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I 
LA ERA DE LAS REVOLUCIONES 


El nacimiento del mundo contemporáneo 


La primera mitad del siglo XIX estará marcada por los efectos de una 
doble revolución: la revolución política y social desatada en Francia en 
1789; y las transformaciones económicas que se venían experimentando 
en Inglaterra desde 1750, conocidas como Revolución Industrial. La con- 
fluencia de estas dos poderosas corrientes modelará de tal modo las 
siguientes décadas que se puede hablar de un auténtico cambio de era, que 
forzosamente debía afectar a las formas de hacer la guerra. 


Las mutaciones operadas en el terreno económico, con la lenta pero 
inexorable expansión del maquinismo, repercutieron en todos los campos 
de vida. Las sociedades agrarias retrocederán para dar paso, con un impa- 
rable crecimiento demográfico, al desarrollo de un mundo urbano y a la 
aparición de una numerosa clase trabajadora que, lentamente, irá rervindi- 
cando nuevos derechos, en tanto que los viejos lazos de dependencia per- 
sonal, basados en la servidumbre y la tierra, desparecerán paulatinamente. 
Por otra parte el crecimiento industrial, concentrado en algunas partes del 
globo, colocará al resto del planeta en una situación de dependencia eco- 
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nómica y vulnerabilidad militar que preparará el terreno para la expansión 
imperialista en la segunda mitad del siglo. 


Con la Revolución francesa se podrán en circulación los principios del 
liberalismo y se configurarán los nacionalismos, que alimentarán numero- 
sos conflictos de distinto orden. La lucha de la burguesía liberal por con- 
vertirse en clase hegemónica la enfrentará a la decadente aristocracia del 
Antiguo Régimen, pero también a la nueva clase del proletariado naciente. 
Las ideas liberales, acrisoladas en el constitucionalismo, irán desterrando 
en todo el continente europeo a las vetustas monarquías absolutas, y un 
nuevo sujeto político, el ciudadano patriota, ocupara un lugar preeminen- 
te en ese mundo en transformación. Ese hombre nuevo se interesará por 
el discurso político, generará distintas corrientes de opinión, a las que 
deberán estar atentos los gobernantes, y será el sostén de los ejércitos 
nacionales que se irán configurando a lo largo de toda la centuria. En ese 
sentido las guerras entre reyes serán desplazadas por los choques bélicos 
entre pueblos, y algunos autores hablarán del paso de una guerra limitada 
a una «guerra total» (Fuller, 1965). 


En el campo de la guerra podemos distinguir dos etapas bien diferen- 
ciadas. Del año 1792 al 1815 se abre un período de intensa actividad béli- 
ca (guerras revolucionarias y napoleónicas), y aunque hubo pausas y cam- 
bios de alianzas, la disposición fundamental de la lucha consistió en que 
cuatro países: Gran Bretaña, Austria, Prusia y Rusia, en combinaciones de 
dos o tres, según el momento, formaron una liga contra la Francia revolu- 
cionaria o napoleónica, ocupando Gran Bretaña la cabeza de todas estas 
coaliciones. Toda la estrategia de los franceses consistió en defender y 
expandir las nuevas ideas, y bajo Napoleón alcanzar la hegemonía conti- 
nental, para lo cual siempre persiguió como supremo objetivo derrotar a 
Gran Bretaña, el gran rival económico. Es durante este período cuando 
aparece un nuevo tipo de guerra basado en la movilización nacional, los 
ejércitos masivos y la ideologización del combatiente. 


En el segundo período de 1815 a 1856 la actividad bélica decrece. Las 
guerras que se produzcan conservarán algunos rasgos del período anterior, 
pero desaparecerá la movilización nacional y la masificación de la época 
revolucionaria, aunque siga presente un profundo proceso de ideologiza- 
ción en los conflictos y en el seno de los mismos ejércitos. Lo cierto es que 
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durante toda esta época, aunque se constatan cambios sustanciales, tam- 
bién se da una cierta continuidad respecto a la manera de hacer la guerra 
tal y como se realizaba a finales del siglo XVIII. 


No hay duda alguna respecto a la importancia militar del cuarto de 
siglo de luchas que se inició en 1792. Durante ese período se asistió no 
sólo al empleo de ejércitos y flotas en una escala sin precedentes, sino tam- 
bién a la utilización de armas económicas y políticas como no se habían 
visto nunca. Pero resulta dificultoso discernir entre lo que fue genuina- 
mente revolucionario y lo que se había ido desarrollando en el curso de las 
décadas anteriores. Los ejércitos napoleónicos fueron, como lo habían 
sido en el XVIII, muy semejantes en disciplina, instrucción, equipo y todas 
las demás cosas referentes al servicio. Sólo en los objetivos de la guerra, el 
volumen movilizado y la escala geográfica de las operaciones podemos 
apreciar que se estaba alumbrando una nueva realidad. 


Así pues, lo que hubo de revolucionario en las guerras de este tiempo 
no estuvo en las armas, y sólo en una limitada proporción, en las tácticas. 
Lo verdaderamente novedoso surgió, sobre todo, en la escala del conflic- 
to y en los impulsos que lo animaron. En ese sentido no podemos enga- 
ñarnos: ni los generales revolucionarios, ni el mismo Napoleón fueron 
grandes reformadores militares. Bonaparte no hizo ninguna contribución 
importante al desarrollo de la táctica. Incluso dentro de su propia arma, la 
artillería, hasta la mitad de su carrera, no llevó a cabo el fuego concentra- 
do de enormes baterías en masa. En todas las demás armas, los tipos 
empleados y las opiniones tácticas acerca de su uso debieron más a los 
reformadores del reinado de Luis XVI y a la práctica empírica de los pri- 
mitivos ejércitos revolucionarios, que al propio Napoleón. 


Como producto del proceso revolucionario iniciado en Francia 
durante el verano de 1789 se promulgo, dos años después, la Constitución 
de 1791, y se convocó la primera Asamblea Legislativa, cámara parlamen- 
taria dominada por la gran burguesía, que a los pocos meses declaró la gue- 
rra a Francisco 1 de Austria por prestar apoyo a los emigrados realistas 
que desde el otro lado de la frontera hostigaban la revolución. Se iniciaba 
así un período de ocho años en el que los ejércitos de la revolución conse- 
guirán notables éxitos como el de Valmy, donde se logró frenar el avance 
de los austriacos sobre París (septiembre de 1792). 
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El triunfo militar sobre las monarquías absolutas e Inglaterra, que las 
apoyaba, logró asentar en Francia los principios de la Revolución pero 
confirió un notable protagonismo político a los jóvenes generales, conver- 
tidos en árbitros de las disensiones políticas internas. De entre esos jóve- 
nes generales descollaba de modo particular Napoleón Bonaparte, un bri- 
llante militar partidario de algunos logros de la Revolución, aunque no de 
sus aspectos democráticos. En la campaña de Italia durante el año 1796, se 
había revelado como un hábil estratega derrotando a los austriacos en las 
batallas de Arcole y Rívoli y obligándoles a pedir la paz por el Tratado de 
Campoformio (1797). 


Su fama se acrecentó al encabezar en 1798 una expedición a Egipto, 
en donde su ejército se apoderó del país, arrebatándolo al dominio turco. 
No obstante fracasó en su objetivo principal, pues la flota inglesa, al 
mando de Nelson, se adueñó de Malta y destrozó a la francesa en Abukir 
(desembocadura del Nilo). Esto no impidió a Napoleón retornar a Francia 
como un héroe y dar el golpe de Estado que le hizo dueño del gobierno 


del país. 


El déspota militar se hizo coronar por el Papa Pío VII Emperador de 
los Franceses en 1804. Bajo su mandato Francia adquirió el rango de pri- 
mera potencia mundial impulsando una política agresiva hacia el exterior 
que chocaba con el poderío marítimo británico en una pugna abierta por 
la hegemonía económica sobre los mercados mundiales. Entre 1803 y 
1805, Napoleón ideó una serie de proyectos para la invasión de Inglaterra, 
y un gran ejército estuvo acampado en Boulogne (Paso de Calais), pero la 
invasión no podía prosperar sin el control del canal de la Mancha. En el 
verano de 1805 Bonaparte ya había abandonado la esperanza de invadir 
Inglaterra, pero conservó la parte naval de su plan, consistente en forzar 
los bloqueos de Tolón y Brest que los ingleses mantenían sobre esos puet- 
tos. La flota francesa de Tolón, bajo el mando de Villeneuve, logró forzar 
el bloqueo; pero el almirante inglés Nelson le dio caza y le obligó a enta- 
blar combate en Trafalgar. 


Esta batalla naval, que fue una de las últimas importantes en la era de 
la vela, fue también la más perfecta. Se libró de acuerdo con la táctica 
entonces establecida consistente en cortar la línea de buques enemiga para 
después volverse contra sus naves enzarzándose en una eléc. Trafalgar fue 
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la aplicación más coordinada de dicha maniobra. De los 30 navíos franco- 
españoles, 18 fueron capturados o destruidos. La gran consecuencia de la 
misma fue que Gran Bretaña se hizo dueña absoluta de los mares, no sólo 
entonces, sino también por el resto del siglo XIX, con lo que su poderío 
comercial quedó asegurado. 


Aunque la flota franco-española fue vencida en Trafalgar, el empera- 
dor pareció resarcirse de aquel fracaso con la espléndida victoria sobre aus- 
triacos y rusos en Austerlitz, cima de su carrera militar. Al año siguiente 
Napoleón derrotó a los prusianos en la batalla de Jena (1806). Poco des- 
pués, derrotados también los rusos en la batalla de Friedland, sus monat- 
cas Federico Guillermo II de Prusia y Alejandro 1 de Rusia se vieron obli- 
gados a firmar la paz de Tilsit (1807). Así Bonaparte se erigía en árbitro del 
Continente. 


Las victorias de 1805-1807 elevaron a Napoleón al pináculo de su glo- 
ria. Á partir de entonces y hasta 1812, su Imperio no hizo sino crecer. En 
1809 se extendía desde Sevilla hasta Varsovia y desde Nápoles hasta el 
Báltico, con 44 millones de súbditos. En muchos de los territorios ocupa- 
dos se aplicaron numerosas reformas bajo el espíritu de la Revolución: 
igualdad ante la ley, abolición de la servidumbre, tolerancia religiosa, dere- 
chos civiles para los judíos, educación seglar, sistemas de justicia unifica- 
dos, construcción de carreteras, áreas únicas de aduanas, y un largo etcéte- 
ra. Pero el problema de la rivalidad con Gran Bretaña seguía aún sin resol- 
verse para el emperador francés. 


En noviembre de 1806 Bonaparte decidió iniciar una guerra económi- 
ca a gran escala contra su principal rival. Sus planes consistían en cerrar el 
continente al comercio y la navegación británicos. El decreto de Berlín 
declaró a las Islas Británicas «en estado de bloqueo»; todo comercio con 
las mismas quedaba prohibido y todas las mercancías en tránsito entre 
Gran Bretaña y sus colonias habían de ser capturadas (1807). A fin de evi- 
tar boquetes al contrabando inglés, las tropas de Napoleón se apoderaron 
de los Estados Pontificios (1808), expulsaron a los Braganzas de Portugal 
(1807) y ocuparon España, instaurando en el trono a José Bonaparte 
(1808). Pero en la Península Ibérica se abrió para el francés un frente 
complicado. 
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Portugal, fiel aliada de Inglaterra, sirvió como plataforma operacio- 
nal para el ejército británico, mientras que en España una seria resistencia 
popular ponía en apuros a las tropas napoleónicas. Después de la derrota 
sufrida por los franceses en la batalla de Bailén, el mismo emperador tuvo 
que acudir a la península (1808-1809). Napoleón triunfó en esta campa- 
ña, aunque no logró reducir ese peligroso foco de insurrección, que se 
convirtió en una gravísima herida en el flanco del Imperio (1809-1814). 
Austria intentó aprovechar la crisis de España y alentada por Inglaterra 
lanzó a sus ejércitos de nuevo al ataque en 1809. Su valor fue estéril, pues 
Napoleón, en una campaña menos brillante que las anteriores, les derro- 
tó en Wagram (1809). 


Para poner fin a la amenaza de Rusia, siempre latente, Napoleón 
emprendió en 1812 una campaña que le llevó victorioso hasta Moscú 
(batalla de Borodino). Pero las tropas del zar Alejandro 1 se retiraron a su 
paso, abriéndole la ruta de un país totalmente hostil y devastado. Al sobre- 
venir el invierno, el ejército expedicionario francés no pudo resistir más. La 
retirada, motivada por el hambre y el frío, fue catastrófica y el Emperador 
perdió unas tropas que jamás habría de recobrar. Sus adversarios aprove- 
charon este momento de flaqueza y se unieron de nuevo para acabar con 
Napoleón. Rusia, Austria, Prusia y Suecia vencieron a los ejércitos france- 
ses en la batalla de Leipzig (1813), liberaron Alemania, invadieron Francia 
y se apoderaron de París (1814). 


Bonaparte se vio obligado a renunciar al trono y aceptó el modesto 
título de rey de la isla de Elba. No obstante, aprovechando el resentimien- 
to que había despertado en Francia el retorno de los Borbones, restaura- 
dos en el trono por los aliados, Napoleón se presentó de nuevo en el país 
y logró levantar un ejército que no obstante fue vencido en Waterloo en 
junio de 1815 por el general inglés Wellington y el prusiano Blúcher. El 
Imperio napoleónico, continuador de la Revolución Francesa, dejó honda 
huella en Europa a pesar de su fracaso militar y político. 


La nación en armas 


Cuando estalló la revolución en Francia nada hacía presuponer que 
de los profundos cambios que se estaban operando fuera a surgir un 
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nuevo tipo de ejército y unas nuevas formas de lucha. Los cahiers de dolé- 
ances (peticiones colectivas dirigidas al rey) de 1789 solicitaban en muchos 
casos la abolición de las milicias provinciales. Se abrigaba la esperanza de 
que las reformas emprendidas condujeran a unas fuerzas armadas más 
reducidas y menos necesarias. Pero lejos de esos deseos la dinámica de los 
acontecimientos condujo a que en 1791 la Asamblea Legislativa declarara 
la guerra a Austria. 


En 1789 Francia contaba con una población de más de 25 millones de 
habitantes (igual a las poblaciones combinadas de Austria, Prusia e 
Inglaterra) y poseía un ejército activo de 195.000 hombres, de los cuales 
25.000 eran extranjeros. Disponía de 730.000 mosquetes, modelo de 1777, 
más de 2.000 piezas de artillería del diseño de Gribeauval y sumaba el 
ardiente entusiasmo patriótico de un nutrido sector de la población. 


En el aspecto teórico el Estado Mayor francés había estudiado a pat- 
tir de la guerra de los Siete Años los principios de la nueva estrategia enun- 
ciados por Pierre-Joseph Bourcet (1700-1780), director de la Academia del 
Estado Mayor de Grenoble, basados en la superioridad de la ofensiva 
sobre la defensa y la importancia de combinar la dispersión con la concen- 
tración, rompiendo así con las rígidas formaciones lineales aún imperan- 
tes. Por su parte, Jacques Guibert ya había señalado las virtudes de la sim- 
ple columna de batallón contra las formaciones de combate del momento, 
insistiendo así mismo en que el ejército debía vivir sobre el terreno, aho- 
rrándose los costosos y embarazosos trenes de provisiones. Como, ade- 
más, era un «filósofo», Guibert recomendaba que los ejércitos se debían 
reclutar entre los ciudadanos patriotas y no entre mercenarios, vagabundos 
o criminales. Por último, Jean Du Teil (1738-1820), en un ensayo de 1778, 
había desarrolló ya la táctica de la nueva artillería de campaña, propugnan- 
do la concentración del fuego sobre un punto decisivo en la formación 
adversaria. 


Todas estas ideas, que suponían una revolución en la estrategia y tác- 
tica imperantes, estaban ya recogidas, antes de que estallara la revolución, 
en el manual de instrucción del ejército de 1788. Ese manual, que se 
difundió entre la tropa en 1791, había de convertirse en el compendio de 
los principios bajo los que se formó la nueva generación de oficiales 
revolucionarios. 
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No obstante, esta aparente sólida estructura militar presentaba sus 
carencias. La politización en la que estaba sumida toda la sociedad france- 
sa afectaba también a la oficialía y a la tropa, divididas en sus lealtades entre 
el rey y el cambio. Luego de una serie de acciones que desbarataron el anti- 
guo ejército real, se tuvo que improvisar un conjunto de medidas que lo 
sustituyeran por un arma de combate eficaz. El recurso fundamental al que 
se apeló fue la movilización nacional y patriótica. 


La recluta masiva para convertir en soldado forzoso al hombre 
corriente se daba ya en la antigiedad, pero este nuevo tipo de combatien- 
tes aparecerán ahora estrechamente vinculados a determinados rasgos 
políticos de la contemporaneidad. Será con la aparición de las ideas de 
nación y ciudadanía cuando verdaderamente tomen cuerpo los ejércitos 
reclutados por conscripción. La creencia en una entidad política denomi- 
nada nación, —compuesta por todos los que siendo iguales ante la ley 
constituyen su ciudadanía y de modo soberano determinan la forma de 
gobernarse— se convertirá en el caldo de cultivo que permita recrear, en 
clave moderna, el mito del guerrero ciudadano. Por eso todos los varones 
jóvenes deberán servir a su patria con las armas en la mano, al menos 
durante un tiempo, y siempre que sea necesario cuando la nación se halle 
en peligro. 


Es en la Francia revolucionaria donde primero podemos observar 
estos planteamientos, aunque tardaron en concretarse de modo efectivo. 
Así el ejército que derrotó en la batalla de Valmy (1792) a la coalición con- 
trarrevolucionaria austro-prusiana aún estaba formado por el antiguo ejér- 
cito de línea monárquico y por unidades de voluntarios. Cuando en febre- 
ro de 1793, la Convención decida llevar a cabo una leva de 300.000 hom- 
bres entre los jóvenes solteros para poder hacer frente al cerco que sufría 
la revolución, cada municipio adoptará sus propias reglas para su designa- 
ción, que fueron desde la requisición general hasta el mero sorteo. Sin 
embargo, el resultado de esta leva representó por primera vez la identifica- 
ción del ejército con la nación. Francia entera se encontraba movilizada. El 
23 de agosto de 1793, la asamblea lanzó una proclama en los siguientes tér- 
minos: «Los jóvenes irán al combate, los hombres casados forjarán las 
armas y transportarán los suministros, las mujeres confeccionarán tiendas 
de campaña, uniformes y ropas y servirán en los hospitales, los niños des- 
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hilacharán las ropas viejas, los viejos serán llevados a las plazas públicas 
para excitar el coraje de los guerreros, predicar el odio a los tiranos y la uni- 
dad de la República» (Soboul, 1972: 250). Es el primer llamamiento modet- 
no a la movilización general de todo un pueblo para el esfuerzo de guerra. 


En el hecho de la conscripción masiva radica el cambio fundamental 
que se produjo respecto a la época anterior. Antes de la revolución los pro- 
tagonistas del combate eran ejércitos de soldados regulares bien entrena- 
dos y con largos períodos de permanencia en filas. La Asamblea 
Constituyente había decidido mantener el sistema de alistamiento volunta- 
rio con paga. Sin embargo, pronto fue necesario recurrir a la conscripción 
como respuesta a la necesidad práctica de disponer de fuerzas armadas 
más numerosas, en particular cuando la revolución se enfrentó a todas las 
monarquías de Europa. 


La expansión general del potencial humano militar empezó con las 
levas francesas de 1792, teóricamente compuestas por voluntarios, pero en 
realidad fijadas por cuotas asignadas a todos los départements territoriales. 
Los resultados no fueron inmediatos. En la primera campaña, que condu- 
ciría a Valmy, unos 70.000 prusianos y austriacos se enfrentaron a 52.000 
defensores franceses como máximo. En enero de 1793, todavía los ejérci- 
tos combinados de la República arrojaban una cifra parecida a la del inicio 
del conflicto, pero en el curso de ese mismo año, se produjo un incremen- 
to espectacular como producto de la /evée en masse. El reclutamiento gene- 
ral alistó unos 450.000 hombres durante los cuatro años en los que Carnot 
ejerció en la práctica como ministro de la guerra. 


Lazare Carnot (1753-1823) era el experto en cuestiones militares del 
Comité de Salud Pública. Administrador genial y dispuesto a trabajar die- 
ciséis horas diarias, abordó los grandes problemas planteados en este terre- 
no: la fusión (amalgame) de los nuevos ciudadanos-soldados con los anti- 
guos soldados regulares en un ejército nacional, la instrucción de los ofi- 
ciales, particularmente en armas especiales, y la incorporación de la econo- 
mía a la guerra. La amaleame de febrero de 1793 y la levée en masse de agos- 
to siguiente ayudaron a borrar las diferencias entre los «azules», como se 
denominaba a los soldados patriotas, y los regulares, creando ejércitos que 
superaban en hombres a los del Antiguo Régimen: 300.000 en febrero, 
650.000 en agosto de 1793. 
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A comienzos de 1794, el ejército comprendía más de un millón de 
efectivos, de los cuales aproximadamente 700.000 se encontraban en los 
distintos frentes. Muchos patriotas se habían incorporado por convicción, 
pero también se podían contabilizar numerosos insumisos, especialmente 
en ambientes campesinos que conservaban el recuerdo de la milicia real y 
odiaban todo tipo de servicio militar. Sin embargo la /evee en masse del 93 
no supuso todavía la institucionalización del servicio militar obligatorio. 
No será hasta septiembre de 1798, con la ley Jourdan, cuando se instaute 
la obligatoriedad de servir en filas para todos los jóvenes franceses. 


Napoleón heredará esa tendencia a la recluta general y a la moviliza- 
ción de grandes ejércitos, pero hay que relativizar esta afirmación, ya que 
las tropas que comandó Bonaparte difirieron considerablemente en núme- 
ro a lo largo de su carrera. En la primera campaña de Italia, el corso no 
dispuso de más de 35.000 hombres, número muy inferior a los 430.000 
con que la Grande Armée entró en Rusia en 1812. Es, pues, difícil generali- 
zar respecto al volumen «normal» de los ejércitos de Napoleón en campa- 
ña. En las confrontaciones puntuales las cifras fueron en aumento con el 
paso de los años. De unos 65.000 soldados a sus órdenes en Austerlitz a 
los 190.000 de los que dispuso en Leipzig vemos un claro incremento que 
supera con mucho a los hombres que comandaban los generales del siglo 
XVIII. En realidad, los soldados de Federico el Grande en los campos de 
batalla de Leuthen y Kunersdorf fueron pocos más de 40.000. 


Por otra parte, hemos de tener en cuenta que el número de efectivos 
napoleónicos en las confrontaciones mencionadas sólo suponían una parte 
de sus ejércitos, cuya totalidad se hallaba desparramada por su dilatado 
Imperio. En 1808, en vísperas de la campaña contra Austria que termina- 
ría en Wagram, el emperador de los franceses disponía de unos 300.000 
hombres en España, 100.000 en Francia, 200.000 en Renania y 60.000 en 
Italia. En ese sentido se ha calculado que, entre 1800 y 1815, solamente el 
número de franceses llamados a filas alcanzó la cifra de 2 millones, a los 
que debemos sumar el aporte de fuerzas extranjeras que lucharon bajo las 
banderas napoleónicas. En las filas de Napoleón hubo formaciones italia- 
nas, plamontesas sobre todo, dálmatas, alemanas e incluso españolas. 
Polonia fue la que más contribuyó. Para hacernos una idea podemos seña- 
lar que, en Wagram, un tercio del ejército de Napoleón no era francés. 
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Los enemigos del corso también siguieron esa tendencia respecto al 
incremento de las fuerzas y aunque, cuando lucharon solos, ninguno de 
ellos pudo igualar al ejército francés, en conjunto podrían haber emulado 
el potencial militar del Imperio; pero la falta de coordinación retrasó este 
hecho hasta las campañas finales de 1813-1815. En 1812, incluso los rusos 
fueron superados en número en varias batallas claves y, aquel mismo año, 
Wellington en España jamás controló más de 80.000 hombres, frente a los 
200.000 que comandaba en el mismo territorio el mariscal francés Soult. 


Sólo en la época de los Cien Días los aliados fueron capaces de movi- 
lizar rápidamente tres cuartos de millón de hombres, 225.000 de los cua- 
les convergieron en Waterloo. Quizás la potencia que hizo un mayor 
esfuerzo en la movilización nacional fue Prusia, que hacia finales de 1813 
tenía en armas alrededor de un 6% de su población, cerca de 300.000 hom- 
bres, lo que constituía una fuerza casi dos veces mayor que el ejército per- 
manente de Federico el Grande. 


La recluta de semejantes masas de hombres no resultaba fácil, ni res- 
pondía a un solo patrón. Rusia formaba sus regimientos desde hacía mucho 
tiempo por el procedimiento del sorteo en las aldeas, siendo alistados los 
jóvenes campesinos así elegidos por plazos de veinticinco e incluso treinta 
años. En las regiones eslavas y húngaras del imperio de los Habsbutgos se 
empleaban métodos similares, aunque los plazos de servicio eran general- 
mente más breves. Austria y Prusia, tras los primeros choques con los ejér- 
citos napoleónicos, se pusieron a la cabeza de los Estados germanos en la 
formulación de ordenanzas relativas al reclutamiento, el servicio activo y el 
servicio en la reserva. En cuanto a Gran Bretaña, continuó con el enganche 
voluntario mediante pago. No obstante sería erróneo suponer que las tropas 
se reclutaron en este período con la minuciosidad sistemática del siglo XX. 
Por ejemplo en la crítica llamada a filas de los años 1812 y 1813 la ciudada- 
nía francesa proporcionó menos del 50% de los hombres que aparecían en 
las listas de los elegibles para el servicio militar. 


La República francesa, ya con la ley Jourdan (1798), intentó racionali- 
zar las reglas de reclutamiento pero estas normas no fueron finalmente 
codificadas hasta 1811. El servicio militar fue una obligación, establecida 
por la ley, de todos los franceses comprendidos entre los veinte y los vein- 
ticinco años. Pero la ley misma eximía expresamente a muchos grupos del 
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servicio. Después fue normal, hasta los últimos años del Imperio, llamar a 
filas únicamente a una cierta proporción de los que figuraban en las listas. 
Y finalmente, aquellos a los que se llamaba podían presentar a un sustitu- 
to. El privilegio del sustituto hacía que todo funcionara a favor del rico. Por 
ejemplo en el Departamento de Cóte d'Or, durante los años de mediados 
del Imperio, el coste de una sustitución oscilaba entre los 2.000 y los 3.500 
francos, precio que sólo se podían permitir el lujo de pagar muy pocos de 
los que constituían el contingente total. 


Napoleón se esforzó por colocar todo el sistema más directamente 
bajo el control central. En 1802 ordenó la creación, dentro de cada depat- 
tamento, de una junta de reclutamiento formada por el prefecto y algunos 
de sus funcionarios, cuya misión era la de examinar los casos de aquellos 
que pidieran la exención del servicio. Tres años después los consejos loca- 
les fueron privados de todas sus responsabilidades en relación con el reclu- 
tamiento, y sus funciones fueron desempeñadas por el prefecto y los sub- 
prefectos. Estos funcionarios quedaron encargados de la confección de las 
listas, de decidir por estricto sorteo los nombres de los llamados efectiva- 
mente a filas, de disponer el reconocimiento médico de los reclutas y de 
arreglar la cuestión de las sustituciones. Los oficiales de los regimientos 
también estaban presentes en estas Ocasiones, en parte para dar su conse- 
jo profesional si era necesario y también para ocuparse del traslado de los 
reclutas seleccionados a sus cuarteles. 


Las unidades de encuadramientos de esas masas de hombres siguie- 
ron siendo muy parecidas a las de finales del siglo XVIII. La división había 
sido probada como experimento en el ejército francés ya en los años de 
1770. Podía constar de unos 6.000 o 9.000 hombres encuadrados en tres O 
cuatro regimientos de infantería, acompañados por su propio tren de arti- 
llería, avituallamiento, ingenieros, compañía de señales, etc. La división 
estaba mandada por un general que gozaba de un considerable margen de 
maniobra en la dirección de las operaciones locales. Aunque en el período 
que estamos examinando la variedad de encuadramiento era todavía la 
característica predominante y las grandes guerras concluyeron con ejérci- 
tos ampliamente organizados sobre la base de regimientos, constantemen- 
te reagrupados en cambiantes estructuras de brigadas y cuerpos de ejérci- 
to. En 1806, para atravesar la selva de Turingia y la selva de Franconia, en 
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un frente de 30 kilómetros, Bonaparte creó tres grandes cuerpos de ejérci- 
to de 50.000, 70.000 y 40.000 hombres, respectivamente. 


La infantería seguía siendo el arma principal de las fuerzas militares. 
Sobre ella descansaba el peso del combate pero contaba con la evolución 
experimentada por otras armas tradicionales. La importancia de la artille- 
ría tendió a aumentar durante las guerras napoleónicas, aunque Napoleón 
no fue un innovador táctico en esta arma, limitándose a seguir tendencias 
ya apuntadas. Las baterías se agruparon en regimientos separados, en lugar 
de ser distribuidas como «paquetes» entre la infantería y la caballería. 
También se incrementó la artillería montada, como lo prueba una ley refe- 
rente a ello aprobada por la Asamblea Legislativa en abril de 1792. Y en 
tercer lugar, se evolucionó a una concentración de la potencia de fuego 
artillera en el campo de batalla. 


Hasta entonces, como ya sabemos, la artillería había estado meramen- 
te esparcida a lo largo del frente, con la misión de entorpecer los movi- 
mientos de las tropas enemigas antes de que comenzase la verdadera bata- 
lla. Con la concentración de baterías la artillería pasó a ser un arma con la 
que abrir brechas en las filas enemigas antes de lanzar un ataque de la 
infantería o la caballería. Fue este último aspecto el que más supo aprove- 
char Napoleón, que en la batalla concentraba sus cañones llegando a utili- 
zar hasta 200 en la de Borodino (1812). 


También experimentó algún cambio la caballería. Napoleón reorientó 
su organización y su función en el combate. Con el desarrollo de la divi- 
sión la caballería era sólo necesaria en unidades más pequeñas que en el 
pasado, y en una relación más estrecha y al mismo tiempo más flexible con 
la infantería. También existió una clara tendencia a considerar el sable, y no 
las armas de fuego, como el arma apropiada para el jinete. 


Así mismo, Napoleón redujo el número de regimientos de caballería 
pesada a la mitad, pero los que conservó fueron convertidos en auténtica 
caballería pesada, con petos y espaldares; y nunca se dispersaron como 
caballería divisional, sino que se mantuvieron como reserva en formacio- 
nes masivas para lanzar cargas en el momento adecuado del combate. La 
caballería media la constituían los dragones, que dejaron de ser infantería 
montada. Ellos, y parte de la caballería ligera, formaban la principal reser- 
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va de jinetes, cuya misión consistía en explotar la victoria mediante una 
enérgica persecución. Tanto en la batalla de Ulm como en la de Jena tuvo 
lugar una decisiva acción de este género. También se incrementó la caba- 
lería ligera: cazadores y húsares formaban las unidades de esta arma en los 
cuerpos de ejército, que contaban con dos o cuatro de estos regimientos 
agregados a ellos. 


Francia, tanto bajo la República como bajo el Imperio, estuvo a la 
cabeza de toda Europa en lo que respecta al cuerpo de ingenieros. Ya con 
la monarquía estas unidades habían alcanzado un alto desarrollo, y la cat- 
tografía de toda Francia llevada a cabo por el conde Dominique Cassini 
tuvo continuación en los trabajos desplegados en distintos puntos del con- 
tinente durante los años de conflicto. Con la Revolución se creó la Escuela 
Central de Obras Públicas, rebautizada en 1795 con el nombre de École 
Polytechnique, que fue un auténtico semillero de oficiales ingenieros y de 
artilleros con una excelente preparación. Sin embargo los experimentos 
durante las guerras de la República con un semáforo telegráfico mecánico 
—torres de señales levantadas en el campo de colina en colina— fueron 
rechazados por Napoleón. El emperador raramente fue amigo de innova- 
ciones tecnológicas, lo que le llevó a rehusar también la utilización de glo- 
bos aerostáticos para la observación. 


Los servicios que experimentaron un mayor retroceso durante este 
período fueron los relativos a la intendencia. Los ejércitos revolucionarios 
franceses vivían a expensas del país en donde operaban, aprovechándose 
de las riquezas de los territorios del Rin, de los Países Bajos austriacos O 
de Holanda. El ejército de Italia, confiado a Bonaparte en 1796, tenía una 
doble misión: la diversión de otros frentes de operaciones y la explotación 
económica de la rica Lombardía. 


Los pesados convoyes de avituallamiento del siglo XVIII fueron 
abandonados, y a partir de 1792 las tropas dejaron de acampar bajo tien- 
das, imponiéndose el vivac sobre el terreno o el alojamiento forzoso entre 
la población ocupada. El sistema de requisas se llevaba a cabo sistemática- 
mente bajo el control de comisarios omnipotentes sin que los aprovisiona- 
mientos para la tropa fueran más eficaces o regulares. 


Napoleón continuó prestando escasa atención a los servicios organi- 
zados de avituallamiento y fiando en que sus tropas vivieran sobre el terre- 
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no, lo que le permitía moverlas con suma celeridad. Esto era un buen 
método de subsistencia para ejércitos victoriosos y que combatieran en 
zonas fértiles y pobladas. Pero Polonia, Rusia e incluso España constituye- 
ron el reverso de la moneda. En Polonia, durante el otoño de 1806, el ejér- 
cito no tuvo ningún avituallamiento, ni siquiera la Guardia que era siempre 
el cuerpo favorito del Emperador, y en la batalla de Eylau (febrero de 
1807) las tropas llegaron a hallarse, ocho días antes, privadas de toda dis- 
tribución de raciones. 


Fue con la invasión de Rusia cuando Napoleón comprendió por fin 
que la intendencia debía ser organizada y dirigida militarmente. Mandó 
unir a cada regimiento cajones con pan, crear numerosas unidades de 
transporte (en total 5.000 ó 6.000 carruajes), dos meses de víveres para 
200.000 hombres, herramientas, equipos, ambulancias y puentes. En total 
50.000 caballos y 23.000 conductores. Fue entonces cuando Napoleón 
apreció la utilidad de la lata de conservas inventada por Nicolás Appert en 
el año 1810, que iba a suponer una auténtica revolución en el abasteci- 
miento de las tropas en campaña. Pero las medidas no fueron suficientes 
y no surgió de ellas un auténtico cuerpo de intendencia. 


Por el contrario los ingleses contaban desde 1799 con el Royal Wagon 
Train compuesto por unidades de transporte e intendencia de las que se 
valió Wellington en sus campañas. Columnas de aprovisionamiento, dota- 
das con carros ligeros de altas ruedas, acompañaban a sus fuerzas durante 
sus largas marchas por España. Los soldados británicos contaron siempre 
con adecuados suministros de ropas, alimentos, utensilios de cocina, tien- 
das de campaña, mantas, botas y pagas. A diferencia de los franceses, los 
británicos empleaban un sistema de almacenamiento de suministros y 
pagaban los productos del país, lo que les evitaba la hostilidad de las pobla- 
ciones nativas en las zonas de operaciones. 


El soldado tipo de estos ejércitos era un soldado de infantería ya uni- 
formado, en el caso de la República francesa de modo sencillo y funcional, 
con botas, pantalón rayado, casaca azul y sombrero de pico. En los años 
siguientes, las fuerzas de Napoleón y los principales ejércitos enemigos 
mostraron una tendencia al uso de uniformes profusamente adornados y 
llamativos. Podemos decir que es la época dorada de los brillantes unifor- 
mes militares, sobre todo en las unidades especiales. Los emplumados cas- 
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cos y las corazas de los coraceros, los altísimos morriones de piel de la 
Guardia Imperial napoleónica, las casacas ricamente galoneadas y las escla- 
vinas de los húsares ofrecían una abigarrada imagen muy poco operativa 
en el campo de batalla. En cualquier caso, en 1815 se había definido una 
serie características en la vestimenta militar destinadas a mantenerse en uso 
general durante medio siglo: pantalones o calzones largos y ajustados, 
botas bajas, chaquetas de alto cuello, correaje cruzado en los hombros y 
motriones con visera (chacos). 


El arma básica del soldado de a pie seguía siendo el fusil de chispa 
de ánima lisa, cargado por la boca, que se había hecho de uso general a 
principios del siglo XVIII y que continuaría siéndolo hasta una genera- 
ción después de Waterloo. Ese fusil quedaba completado con una bayo- 
neta triangular. Los soldados mejor adiestrados podían efectuar con él 
dos disparos por minuto, aunque la bala no llegaba con eficacia a una dis- 
tancia mucho mayor de 200 metros, con un error probable de casi tres 
metros sobre el blanco. 


Las ventajas de los rifles con cañón estriado o rayado ya eran aprecia- 
das, a mediados de 1700, por su mayor alcance y precisión. Estas armas se 
hicieron populares durante la Revolución americana cuando los británicos 
comprobaron que eran muy eficaces en manos de francotiradores proce- 
dentes del valle del Ohio y de otras partes de las colonias. Pero el rayado 
resultaba costoso y no se combinaba bien con la carga por la boca. Por eso 
el fusil de ánima lisa continuó siendo de uso general en todo este período, 


El perfil de estos soldados era muy variado. En los inicios de las gue- 
rras revolucionarias la edad de los voluntarios fue relativamente baja, más 
de las tres cuartas partes tenían menos de 25 años y su extracción social 
era muy diversa, aunque seguía predominando, como es lógico, el elemen- 
to campesino. Ellos constituyeron las cohortes de revolucionarios idealis- 
tas que salvaron en un primer momento la República. Con el tiempo 
muchos de estos jóvenes se transformaron en soldados de oficio que, inca- 
paces de readaptarse a su antiguo medio, formaron como veteranos en los 
ejércitos napoleónicos. No obstante, las continuas levas durante dos déca- 
das mantendrán muy baja la edad media de los combatientes. Por ejemplo 
en 1815, tras la hemorragia sufrida en Rusia y en la campaña de Leipzig, se 
reclutaba a muchachos de diecinueve años e incluso menos. 
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Durante la Revolución los reclutas eran instruidos, según los princi- 
pios de la amalgame, en el regimiento al que se incorporaban. En el Imperio 
no eran ya soldados de cuartel. Se formaban combatiendo y conservaban 
un gran espíritu de independencia. Mostraban proclividad al pillaje, como 
demostraron en el saqueo de Córdoba en el verano de 1808 y de tantas 
otras poblaciones. Tendían a «gruñir» e incluso a desobedecer; aunque el 
soldado napoleónico se sentía muy unido al emperador mientras éste lo lle- 
vara a la victoria. Conservaban un gusto muy vivo por la libertad y más aún 
por la igualdad, manifestando un cierto anticlericalismo y mucho desdén, 
a veces incluso odio, por la antigua nobleza. En ese sentido eran unos sol- 
dados ideologizados y blanco fácil de la propaganda política. 


Desde los inicios de la República se imprimieron panfletos destinados 
especialmente al ejército y Bonaparte comprendido desde el principio la 
importancia de una prensa de estas características. En su primera campa- 
ña, ya fundó en Milán en 1797 Le Conrrier de l'armée d'Italie, y los Bulletins de 
la Grande Armée eran verdaderos Órganos de propaganda oficial. Fueron 
estos soldados adoctrinados los que difundieron por toda la Europa con- 
tinental, desde el Moscova hasta el Guadalquivir, las ideas de la 
Revolución, y los «grandes principios de 1789», y los que también, en 
muchas ocasiones, hicieron gala de una extrema brutalidad. 


Las guerras revolucionarias o napoleónicas nos ofrecen ejemplos 
abundantes de actos de bárbara crueldad, como cuando, tras tomar la ciu- 
dad de Jaffa en marzo de 1799, los franceses fusilaron a 4.000 prisioneros 
que se habían rendido bajo la promesa de que se respetarían sus vidas. 
Meses más tarde, al conquistar Abukir, también masacraron a toda la guar- 
nición turca y Napoleón escribió: «Esta batalla es una de las más bellas que 
he presenciado. De los cuarenta mil hombres del ejército enemigo no se 
ha salvado ni uno solo» (Tatle, 1970: 69). 


En muchas ocasiones no se hacían prisioneros, no sólo en la lucha 
contra los guerrilleros españoles a los que se consideraba simples bandi- 
dos, sino con tropas regulares enemigas a las que también se eliminaba sin 
miramientos, rematando a los heridos en el mismo campo de batalla. Por 
ejemplo en la campaña de Moravia (1805) tras un enfrentamiento entre las 
tropas del general Gazan y los tusos, los franceses cayeron sobre los heri- 
dos rusos sin piedad, y saquearon el pueblo de Durrenstein, que ya había 
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padecido a manos de ambos ejércitos según de qué lado del frente se 
encontrase. 


No obstante, el entusiasmo, arrojo o crueldad de estos soldados no 
los libraban de las penalidades. Mal equipados en muchas ocasiones, 
teniendo que proveerse de sustento y enfrentados a largas marchas, sufrí- 
an los rigores de la guerra con la misma o más dureza incluso que en las 
décadas anteriores. Las marchas de 1805 entre las costas y el Rin fueron un 
calvario. Con etapas, a veces, de 11 leguas, las tropas no tenían ni tiempo 
de preparar los víveres que habían debido procurarse mediante el mero- 
deo. Una frase del boletín oficial n” 6, del 18 de octubre, es significativa: 
«El espectáculo que ofreció el ejército en la jornada del 15 fue verdadera- 
mente interesante. Desde hacía dos días, la lluvia caía a cántaros; todo el 
mundo estaba empapado; los soldados no habían tenido distribución; se 
hallaban hundidos en el barro hasta las rodillas, pero la mirada del 
Emperador les devolvía el contento» (Wanty, 1972, 1: 201). Esas miradas 
de poco les sirvieron en las heladas estepas rusas donde el frío, el hambre 
y las enfermedades causaron espantosos estragos. Pero el desgaste de los 
soldados, en la campaña de 1812, empezó mucho antes de pisar suelo ruso. 
Jean-Hubert Pirotte, del primer batallón del tren de artillería, se quejaba así 
en una carta a su familia: «Llevamos andando dos meses seguidos sin ape- 
nas un día de descanso» (Chadler, 2008: 805). A la mayor parte de las tro- 
pas que atravesaban la Prusia Oriental les costaba mucho encontrar comi- 
da pero Napoleón había dado órdenes estrictas de que no se consumiesen 
provisiones del ejército hasta que no se cruzase el Niemen. 


Las penalidades de estos soldados están bien recreadas en el relato de 
Erckmann-Chatrian Historia de un quinto de 1813, y es que la épica de las 
batallas napoleónicas sirvió a alguno de los grandes narradores del siglo 
XIX en la construcción de sus novelas, sobre todo el crucial encuentro de 
Watetloo. Stendhal en La cartuja de Parma hace que su joven héroe Fabricio 
se deslice por el campo de batalla próximo a Bruselas sin tener clara con- 
ciencia de qué está ocurriendo. Victor Hugo en Los miserables le dedica a 
este crucial encuentro un extenso capítulo que casi es una crónica de la 
batalla. Thackeray en La feria de las vanidades elige un curioso punto de 
vista para narrar su Waterloo particular, ya que no describe la valentía o 
los actos heroicos en una lucha que determinará el destino de Europa y 
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de Inglaterra, sino que se centra en las diversas reacciones de los civiles 
en la retaguardia o en los soldados al partir para el combate, ofreciéndo- 
nos así una galería de retratos movidos en general por el egoísmo, la vena- 
lidad, la cobardía o la hipocresía. Pero sin duda el mejor fresco literario de 
una gran batalla napoleónica es el que nos brinda Leon Tolstoy en Guerra 
y Paz al recrear el combate en Borodino. El relato es de una enorme vive- 
za y precisión histórica, y recuerda a los diarios escritos por los auténticos 
protagonistas. 


La oficialía que comandó estas tropas fue también producto de la 
Revolución. Desde 1790, muchos oficiales nobles del viejo ejército realis- 
ta emigraron abandonando sus unidades para unirse a los contrarrevolu- 
cionarios en Tréveris o en Coblenza. Así del antiguo cuerpo de oficiales 
compuesto por unos 9.000 hombres, únicamente 3.000 conservaron el 
mando, aunque en las armas de artillería e ingenieros, no tan apreciadas 
por la aristocracia, las pérdidas fueron sensiblemente menos considerables. 


El cambio político posibilitó, por primera vez en la historia de la gue- 
rra moderna, una carrére onverte aux talents, ofreciendo a los jóvenes ambi- 
ciosos y entusiastas la oportunidad del ascenso a los más altos grados 
según sus méritos sin tener en cuenta su condición social. Surgió así, ya 
durante las guerras revolucionarias, toda una galaxia de brillantes genera- 
les, la mayoría de ellos de veintitantos o treinta y tantos años de edad: 
Hoche, Jourdan, Augereau, Murat, Massena y el mismo Napoleón, el 
máximo exponente de esta nueva realidad. El Emperador no interrum- 
pió esta tradición y realmente en sus ejércitos era posible ascender desde 
el rango más bajo al más elevado. Las biografías de sus mariscales lo 
prueban. De los 26 mariscales nombrados por Napoleón, solamente dos 
eran de noble cuna. 


Pero en esto Francia fue, hasta cierto punto, una excepción. En los 
demás países la oficialía siguió siendo el resultado de la compra de los gra- 
dos y continuó nutriéndose de las clases nobiltares. Algunos nombramien- 
tos eran concedidos en campaña, como premio al valor en una acción de 
guerra, pero muchos más eran conferidos a caballeros hacendados (consi- 
derados jefes naturales de los reclutas campesinos) o eran comprados por 
jóvenes ricos y ambiciosos. En Prusia, después de la derrota de Jena, los 
reformadores militares se propusieron poner fin al monopolio aristocrátl- 
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co del cuerpo de oficiales. En este sentido iba una orden real de agosto de 
1808, pero el propio rey y sus colaboradores más íntimos comenzaron 
pronto a limitar esta libertad, incluso antes de 1815, y de un modo más 
decisivo después. 


Este tipo de oficialía seguía manteniendo con la tropa una relación 
despótica y cruel. Los soldados rusos, al ser siervos del Estado, eran trata- 
dos de acuerdo a su condición, siendo lo mejor que podían esperar un 
rudo paternalismo. Los métodos austriacos, italianos y españoles no eran 
mucho mejores, y un coronel sajón en 1812, aun sirviendo de aliado con 
los franceses, hablaba normalmente de su regimiento como de «mis cet- 
dos». En el ejército británico, que era un pequeño ejército profesional de 
viejo estilo, los nombramientos de oficiales se obtenían mediante la com- 
pra o el interés, y normalmente no estaban disponibles sino para hombres 
de buena cuna que consideraban a la tropa como chusma. Wellington, al 
día siguiente de Waterloo, hablaba de los soldados ingleses e irlandeses a 
quienes acababa de llevar a la victoria, diciendo: «La escoria de la tierra, 
enganchada para beber... Es sorprendente que hayamos podido hacer de 
ella bravos combatientes» (Chastenet, 1961: 236). Sin embargo al no dis- 
poner de una masa de reclutas a su cargo, y conocedores en función de la 
escasez de los costos de un soldado, raras veces los oficiales británicos se 
permitían los excesos de brutalidad desplegados por muchos de sus cole- 
gas continentales. Pero el castigo corporal aún se prodigaba libremente y 
era mucho más frecuente y cruel en la marina que en ejército. 


Las tácticas de combate durante el período guardaron relación tanto 
con la inevitable improvisación de un ejército de recluta, como con el largo 
debate dieciochesco sobre la línea (ordre mince) y la columna (ordre profond). 
Resultaba comprensible que los primeros esfuerzos militares de la nueva 
República francesa se basasen en la embestida violenta, y en gran medida 
indisciplinada, de grandes masas de hombres, ya que los ejércitos de la 
Revolución fueron apresuradamente reclutados y tenían poco tiempo para 
adquirir la precisión de movimientos y la frialdad de la mosquetería exigi- 
dos por el ordre mince. Por otra parte los defensores teóricos de la línea o 
de la columna habían mantenido vivo el debate hasta los años anteriores a 
la Revolución. El resultado había quedado incorporado en el manual de 
instrucción de la infantería francesa de 1791. Este manual, que permane- 
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ció en uso hasta 1831, demostraba ciertas preferencias por la línea; pero el 
modo usual de formatla sería con columnas cerradas, admitiéndose que la 
columna tenía ventajas en el ataque. 


El resultado de esta especie de compromiso fue que en 1795 los 
ejércitos franceses habían perfeccionado el combate en ordre miíxte, como 
la lógica conclusión de dos formas de concebir la batalla. Los regimien- 
tos regulares poseían el automatismo, experimentado durante largos años 
y confirmado por el reglamento de 1791, mientras que los batallones de 
voluntarios no podían pensar en semejante cosa. Les faltaba el entrena- 
miento y la disciplina. Por eso, instintivamente, les debía resultar más 
fácil pelear en orden disperso, ya que su falta de preparación en el des- 
pliegue lineal y en la rigidez de las formaciones les orientaba hacia pro- 
cedimientos más flexibles. 


Por otra parte, una cuestión que había constituido también el tema de 
muchos debates durante el mismo período era las ventajas y los inconve- 
nientes de las operaciones de escaramuzas delante de la línea principal. Los 
ingleses habían experimentado la eficacia de cuerpos de tiradores de los 
bosques durante la guerra de la Independencia americana. Esta infantería 
ligera estaba organizada en batallones escogidos armados con rifles estria- 
dos y especialmente formado en las operaciones de hostigamiento. 


Este tipo de formación suelta fue la respuesta natural de hombres 
entusiastas, llenos de valor, pero mal instruidos como eran los voluntarios 
franceses de las guerras revolucionarias. Pero las levas francesas fueron 
rápidamente ganando experiencia y el paso siguiente se dio cuando los 
escaramuzadores, conscientemente, asumieron el papel de preparar el 
camino a un ataque de la infantería en columna. Estas columnas que avan- 
zaban detrás de los escaramuzadores estaban formadas con un fondo de 
veinticuatro O de doce hombres. En cualquier caso sólo las dos primeras 
filas podían emplear las armas; el resto cumplía su tarea de choque masi- 
vo, muy eficaz contra una delgada línea que había sido ya desorganizada 
por el fuego de la escaramuza. 


Así la táctica de la época era simple, aunque costosa en vidas huma- 
nas. Un enjambre de buenos tiradores apostados iniciaba el ataque; la arti- 
llería preparaba y cubría luego el avance principal; la infantería dispuesta 
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en línea o formada en columnas con sus oficiales a la cabeza, se lanzaba a 
la carga con la bayoneta calada e intentaba romper la formación adversa- 
ria por el punto escogido. 


A partir de las campañas italianas, los ejércitos franceses utilizaron 
este ordre mixte (infantería ligera/ línea /columna) con gran éxito, variando 
sus combinaciones tácticas según el terreno y la oposición que encontra- 
ban. En un terreno abierto formaban a sus ejércitos en columnas en vez 
de líneas, que les habría costado mantener. Eran plenamente conscientes 
de que no podían presentar batalla en un orden regular y trataron de redu- 
cir los encuentros a luchar por los puntos importantes. 


Napoleón introdujo pocas modificaciones en estas tácticas limitándo- 
se a aportar la rapidez de movimientos de sus tropas, la concentración del 
fuego artillero y la perspicacia para detectar los puntos débiles en la for- 
mación enemiga. La mayor habilidad de Bonaparte consistió en mover 
enormes ejércitos, a veces de 200.000 hombres y más, a través de grandes 
extensiones del continente y a velocidades mucho mayores de las que antes 
se habían considerado posibles. Su objetivo era conducir a estos ejércitos 
a las posiciones mejor calculadas para encontrar a sus enemigos separada- 
mente o separarlos si estaban reunidos; y obtener, en sus filas, una decisi- 
va superioridad de fuerzas en el momento crítico. 


Para ajustarse a este principio básico, el Emperador continuó, como 
ya habían hecho los ejércitos revolucionarios, dando escasa importancia a 
sus líneas de aprovisionamiento. Previendo las ventajas de la movilidad y 
la sorpresa, sacrificó a ellas los almacenes de suministros, sin dejar que 
éstos determinaran el alcance de sus operaciones. Esa «guerra relámpago» 
caracterizó muchas de sus victorias como Ulm, Austerlitz y Jena. En todas 
ellas su rapidez permitió disgregar a sus enemigos para combatirlos por 
separado. Esa capacidad para concentrar la máxima fuerza y asestar el 
golpe más duro en el punto más débil del enemigo tuvo una traducción 
táctica en el campo de batalla con la utilización, a partir de un momento 
determinado, de grandes masas artilleras para debilitar las líneas del adver- 
sario. 


La grandeza de Napoleón en la conducción de la guerra fue pues la 
sagacidad estratégica que demostró respecto a la velocidad y coordina- 
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ción en sus operaciones, maniobrando con ejércitos que en ocasiones 
sumaban centenares de miles de hombres. Podemos decir que, en cierta 
medida, la clave de sus éxitos descansó en el principio revolucionario de 
la nación en armas. 


Clausewitz, un hito en la teoría de la guerra 


De todos los teóricos militares de la primera mitad del siglo XIX Karl 
von Clausewitz (1780-1831) es sin duda la figura más singular y sobresa- 
liente, al punto de poderlo considerar un auténtico hito en este tipo de lite- 
ratura. Su obra De la Guerra (1832), en la que trabajó doce años y que dejó 
inacabada, es un clásico del género. Á pesar de ser un autor controvertido 
sus ideas han ejercido una enorme influencia, y no sólo en el terreno de lo 
militar sino también en el de la política. Se puede mencionar que Lenin 
leyó y anotó cuidadosamente su libro. En ése y en otros sentidos podemos 
decir que su aportación supone un corte con la teoría anterior y abre nue- 
vos campos de reflexión sobre el fenómeno de la guerra conectando ple- 
namente con la modernidad. 


Clausewitz nació en Burg, cerca de Magdeburgo, e ingresó como alfé- 
rez en el ejército prusiano en 1792. Participó en las guerras napoleónicas, 
siendo herido y hecho prisionero en 1806, durante la campaña de Jena. En 
otras campañas sirvió como oficial de Estado Mayor, y a partir de 1818 
dirigió la Escuela de Guerra prusiana, llegando a ser inspector general de 
artillería. Murió víctima del cólera en Breslau en 1831 antes de ver publi- 
cado su libro. 


Su obra es producto de su tiempo, aunque el alcance de la misma lo 
transcienda. En ella confluyen las experiencias bélicas de una época de 
trasformaciones revolucionarias y también la influencia de las principales 
corrientes filosóficas alemanas: el idealismo y la dialéctica de Hegel. De 
esta fusión surgirá un texto que algunos han calificado como una exposi- 
ción pseudo-filosófica sobre la guerra (Fuller, 1965), aunque con observa- 
ciones valiosas y llenas de sentido común. Sin embargo, más allá de este 
juicio temerario, encontramos una reflexión que arrasa con los tratados del 
mismo tipo del siglo anterior, y que contiene muchos de los elementos pre- 
sentes en el análisis de la guerra contemporánea. 
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Para valorar lo que las ideas de Clausewitz suponen de ruptura frente 
a los autotes anteriores conviene tecordar, sintéticamente, cómo se enfren- 
taban a la guerra las monarquías absolutas antes de la tormenta revolucio- 
natia. 


En las teorías del siglo XVII predominaba la opinión de que la gue- 
rra consistía en que el adversario se viera obligado a aceptar las condicio- 
nes impuestas a ser posible sin entablar lucha. Era lo que se ha dado en lla- 
mar «guerra limitada». La razón de estos planteamientos estribaba no tanto 
en la humanidad de los contendientes, como en las limitaciones económi- 
cas de las propias monarquías. A comienzos del siglo XVIII los monarcas 
habían impulsado la formación de ejércitos permanentes. Pero estas 
maquinarias militares eran instrumentos muy costosos y necesarios, por 
eso sólo en casos de extrema necesidad se ponían en juego, ya que los ejér- 
citos para los príncipes constituían en cierta medida el sostén mismo del 
Estado. La pérdida de esta fuerza militar podía acarrear graves problemas 
a la corona, como ocurrió con la derrota sueca en Poltava (1709) a manos 
de los rusos que supuso el fin de Suecia como gran potencia. 


De estas condiciones materiales nació una teoría militar basada en 
las maniobras antes que en la batalla, aunque cubierta con un manto de 
erudición. El concepto general era que mediante una batalla no podían 
alcanzarse espectaculares resultados políticos, apreciación que los hechos 
parecían confirmar en la mayor parte de los casos, en función de los tra- 
tados que ponían fin a las guerras y en los que predominaba la noción de 
equilibrio entre las grandes potencias antes que la derrota absoluta del 
adversario. 


Por otra parte la táctica que se había impuesto, el orden lineal y el sis- 
tema de almacenamiento y avituallamiento, restringía la libertad de movi- 
miento de las tropas y limitaba el mismo desarrollo de la batalla. Los ejér- 
citos no sólo no podían alejarse demasiado de los depósitos sino que ade- 
más había que asegurar constantemente la comunicación con los almace- 
nes. Todo esto favorecía una conducción prudente de la guerra, paralizan- 
do el espíritu ofensivo, muy contenido ya en aquella época. 


Sobre estas realidades descansaba la teoría militar imperante en el 
siglo XVIII Si a esto añadimos que esa teoría se fundamentaba en la 
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corriente filosófica que predominaba en aquellos momentos, el racionalis- 
mo metafísico, nos encontraremos con que los tratados sobre el tema pos- 
tulaban ante todo método y sistematización, pretendiendo descartar en 
cualquier caso la improvisación o el azar. Así la conducta en la guerra debía 
ajustarse a modelos matemáticos y geométricos como los más apropiados 
para evitar cualquier error y poder alcanzar los resultados correctos. 


Buen ejemplo de lo que estamos diciendo lo constituía el pensamien- 
to de Heinrich Dietrich von Búlow, un contemporáneo de Clausewitz, que 
sostenía que las relaciones geométricas, cuyas magnitudes podía medir y 
determinar el jefe militar, resultaban decisivas en la guerra. Para Búlow, el 
triángulo era la forma fundamental en la cual solía desarrollarse el acto 
bélico. La base de ese triángulo la constituía la línea trazada por las fortifi- 
caciones y depósitos de avituallamiento. El objetivo de la operación era el 
vértice del triángulo y los lados iban desde los puntos extremos de la base 
hacia el objetivo. Dentro de ese espacio comprendido por tres líneas, el 
ejército podía contar con abastecimientos seguros. Si el adversario avanza- 
ba dentro del triángulo, el ejército propio debía dispersarse hacia ambos 
lados del mismo y obligar a la retirada al enemigo que avanza, no por 
medio del ataque, sino amenazando sus flancos. Esta teoría, ingeniosa- 
mente expuesta, encontró numerosos partidarios. 


La grandeza de la obra de Clausewitz es que acabó con todo esto en 
el campo de la teoría militar. Sometido a la influencia de las nuevas corrien- 
tes filosóficas de la Alemania de su tiempo, Clausewitz comienza su libro 
analizando el concepto abstracto de «guerra absoluta». Este planteamien- 
to coincide con un esquema idealista de pensamiento basado en el bino- 
mio idea-realidad, o lo que es lo mismo: guerra ideal-guerra real. Pero una 
observación más atenta demuestra que nuestro autor llegó a esta formula- 
ción a partir no sólo de la filosofía, sino, sobre todo, a partir de su expe- 
riencia directa al entrar en contacto con la guerra revolucionaria. En el 
segundo capítulo de su libro octavo escribía: «Se podría dudar de que la 
idea (de la guerra) que tenemos de su carácter absoluto pudiese tener algún 
valor práctico, si no la hubiésemos visto realizarse precisamente en nues- 
tros días en este estado de perfección ideal» (Clausewitz, 1980: 683). 


Esa expresión de la guerra total, que vivió y fascinó a Clausewitz, esta- 
ba movida según él por fuerzas morales. El absoluto desdén por esas fuer- 


32 Guerra y sociedad 


zas morales era el gran error, según el prusiano, de la teoría militar vigen- 
te. Las guerras revolucionarias francesas y las primeras victorias de 
Napoleón estaban demostrando que una conducción bélica de cuño bien 
distinto no sólo era posible sino exitosa. Fue la derrota de Prusia en las 
batallas de Jena y Auerstedt a manos de Bonaparte lo que condujo a 
Clausewitz a la conclusión de que las reglas eruditas en las que se basaba 
la dirección militar ya no resultaban aplicables, porque los gobiernos abso- 
lutistas se empeñaban en ignorar por completo la acción de las fuerzas 
«espirituales» que habían irrumpido con la revolución. Así las fuerzas 
materiales sólo podían tener efecto si las animaban y las colmaban las fuer- 
zas morales. Esas fuerzas, desatadas, sólo podían conducir al total aniqui- 
lamiento del adversario. 


Clausewitz comprendió entonces que la superioridad de las nuevas 
formas de hacer la guerra debía atribuirse a la acción política, al poder de 
la ideología sobre la acción bélica. Con ese descubrimiento el prusiano fot- 
muló el núcleo fundamental que dará significación singular a su obra: la 
teoría de la relación entre la guerra y la política, demostrando que la gue- 
rra es una parte y un medio subordinado a la política, y extrayendo todas 
las consecuencias de esta relación. 


«Nosotros afirmamos, (...) que la guerra no es sino la continuación 
de las transacciones políticas, llevando consigo la mezcla de otros 
medios. Decimos la mezcla de otros medios, para indicar que este comer- 
cio político no termina por la intervención de la guerra. No se transfot- 
ma en una cosa completamente distinta, sino que continúa subsistiendo 
en su esencia, cualquiera que sea la forma de los medios que emplee. Las 
líneas generales que siguen los acontecimientos de la guerra y con los 
cuales están relacionados, no son sino los hilos principales de la política, 
penetrando a través de la red de la guerra y terminando en la paz» 
(Clausewitz, 1980: 715). 


Al entender por política la acción de los gobiernos y la influencia de 
las condiciones sociales sobre esa acción, Clausewitz posibilitó el recono- 
cimiento de la guerra como un fenómeno social y como un instrumento 
de la política para el logro de determinados objetivos. En ese sentido no 
existe guerra alguna sin esta vinculación. El descubrimiento de que el ele- 
mento político pertenece a la naturaleza de la guerra, y que la guerra es la 
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prosecución de la política por otros medios —más exactamente, por los de 

la violencia— es su gran aportación, sin la cual resultaría imposible com- 
8 > 

prender la guerra contemporánea. 


Aunque Clausewitz, como idealista, piensa que la guerra nace y recibe 
su forma de las ideas, de los sentimientos y de las relaciones que existen en 
el momento en que estalla, como pensador influido por la dialéctica la con- 
cibe también como un todo donde los resultados parciales no tienen aisla- 
damente ningún valor, y no lo adquieren sino en relación a ese todo. 
Siguiendo esa línea de pensamiento Clausewitz planteará en su obra toda 
una serie de aparentes contradicciones sobre el desarrollo de la guerra; así 
la defensa o el ataque serán dos caras del mismo binomio en función de 
lograr el objetivo final; lo mismo sucederá entre los factores materiales y 
morales, entre las magnitudes fijas y variables, entre la tensión y el reposo, 
entre lo casual y lo esencial o entre lo pequeño y lo grande. 


La conclusión lógica a toda su obra será que a cada época histórica le 
corresponderá una teoría de la guerra especial. No se pueden juzgar los 
acontecimientos militares de un período sino teniendo en cuenta las prin- 
cipales relaciones de todos los factores que lo configuran (económicos, 
sociales, políticos e ideológicos) y el carácter de los mismos. 


La obra de Clausewitz aporta otros muchos elementos de interés y 
presenta, sin duda, numerosas lagunas, pero la altura de su reflexión la hace 
imperecedera. Clausewitz es más bien un filósofo de la guerra que un mero 
teórico militar, pero es esto precisamente lo que confiere a sus escritos un 
valor general y permanente. Ninguno de sus contemporáneos ha logrado 
con el tiempo hacerle sombra, ni siquiera el suizo Henri Jomini, que cono- 
ció un enorme éxito con la publicación en 1837 de su libro Précis de l'art de 
la guerre. Podríamos decir que Jomini marca una fecha con sus teorías, 
mientras que Clausewitz sigue siendo el teórico válido para entender la 
guerra del presente. 


LA BATALLA: ÁUSTERLITZ 


Para ejemplificar los cambios operados en la guerra por el impacto de 
la Revolución francesa, hemos elegido como ejemplo de este tipo de com- 
bate la batalla de Austerlitz, que a su vez representa el momento culminan- 
te en la carrera militar de Napoleón Bonaparte, uno de los grandes mitos 
de la historiografía bélica. 


En abril de 1805, Gran Bretaña, Austria y Rusia formaron la Tercera 
Coalición contra el Imperio napoleónico. La persuasiva diplomacia del 
Primer Ministro británico, William Pitt, ayudada por una buena cantidad 
de oro, contribuyó a forjar esta alianza que beneficiaba sobre todo a 
Inglaterra, aunque austriacos y rusos también sumaban numerosos agra- 
vios contra el irreverente Bonaparte. 


Ya en el mes de agosto se estaban reuniendo vastas fuerzas, aún dis- 
persas, contra Napoleón, que debía combatirlas en distintos frentes. Así 
cincuenta mil hombres al mando de Massena pudieron contener a 84.000 
austriacos en Italia, mandados por el general más capaz del enemigo, el 
archiduque Carlos. Otras operaciones amenazaban también en los Países 
Bajos y en el sur de Italia, pero no eran las que más preocupaban al corso 
y podían ser mantenidas bajo control. Sin embargo el eje principal del con- 
flicto se apuntaba en el valle del Danubio. En ese escenario Napoleón se 
tendría que enfrentar con un ejército austriaco de 58.000 hombres, bajo el 
mando del general Mack, y con dos ejércitos rusos, uno a punto de avan- 
zar a través de Galitzia, dirigido por Kutuzov, y el otro movilizándose en 
Polonia. 


Al iniciarse las hostilidades, el grueso del ejército francés se hallaba 
estacionado a lo largo de la costa del Canal de la Mancha, donde se había 
estado preparando para invadir Inglaterra. Pero por entonces quedaba 
claro para Napoleón que no podía abrigar ninguna esperanza respecto a la 
invasión y, por consiguiente, que era obligado dirigir su atención hacia el 
Este. En septiembre de 1805, Bonaparte dio órdenes de que se levantase 
el campo de Boulogne, y el _Armée d'Angleterre, —que perdió su nombre 
para convertirse en el Grande Armée— comenzó a ser desplegada a lo largo 
del Rin. Hacia finales del mismo mes ya se habían concentrado 210.000 
soldados entre Maguncia y Estrasburgo. 
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El propósito de Napoleón era, siguiendo su estrategia habitual, golpe- 
ar primero para evitar que sus enemigos pudieran reunir sus fuerzas. En 
aquella coyuntura el Emperador sabía que, si no actuaba con rapidez, a 
principios del invierno los austriacos y rusos podían haber reunido 
140.000 hombres en las proximidades de Ulm, en la cabecera del Danubio, 
apuntando a Francia. Por tanto su primer golpe debía descargarlo contra 
el general austriaco Mack, que, sin esperar la llegada de la ayuda rusa, esta- 
ba avanzando hacia Ulm. Bonaparte había calculado que tendría que reco- 
rrer menos distancia desde Boulogne hasta Ulm que la que tendrían que 
recorrer los rusos. En consecuencia, decidió actuar pronto y rápidamente, 
para habérselas con sus enemigos por separado, primero barriendo al ejér- 
cito austríaco en Ulm y luego descendiendo por el Danubio para enfren- 
tarse con los rusos. 


Con objeto de ocultar su fuerza y sus intenciones a los austriacos, 
Napoleón rechazó la ruta más directa a través de la Selva Negra y avanzó 
cruzando Wurtemberg y Franconia en dirección sudeste. El plan era atra- 
vesar el Danubio más allá de Ulm y sorprender al enemigo por la retaguat- 
dia. Así fue como el ejército francés dividido en siete columnas cruzó 
Alemania en un amplio frente de 300 kilómetros y a una velocidad que los 
generales austriacos apenas podían creer. Cotidianamente la marcha 
comenzaba al alba, cubriendo entre 13 y 40 kilómetros diarios, y detenién- 
dose al mediodía en un campamento preparado. 


El 7 de octubre los cuatro primeros cuerpos de ejército napoleónicos 
atravesaron el Danubio y cortaban así los nexos de Mack, tanto con los 
rusos como con Viena. Dos días después la ciudad de Ulm quedó cerca- 
da, y dieciocho mil austriacos que trataron de romper el sitio fueron encat- 
nizadamente perseguidos por la caballería francesa. Al cabo de diez días, 
Mack tuvo que rendirse con sus restantes 30.000 hombres, culminando de 
este modo la primera fase de la estrategia napoleónica con una victoria 
completa, aunque el triunfo fue eclipsado por la derrota de la flota franco- 
española en la batalla de Trafalgar. 


Quedaba por hacer lo mismo con los rusos que se hallaban en aquel 
momento cerca del tío Inn, a unos 150 km en dirección sureste. Pero el 
comandante en jefe de los ejércitos aliados, el mariscal Mikhail Kutuzov, a 
sus sesenta años era un jefe prudente, que estaba decidido a esperar a que 
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su ejército se hiciera más fuerte. Lo que buscaban los rusos era reunirse 
con el General Buxhowden y el Zar, cerca de Olmutz, antes de volverse 
contra sus perseguidores. Kutuzov tomó contacto al fin con sus colegas el 
20 de noviembre. 


La estrategia desplegada por Kutuzov generó una creciente frustra- 
ción en Napoleón, que veía cómo al perseguir a los rusos se iba apartan- 
do más y más de sus bases. Ahora había unos 720 kilómetros entre la cabe- 
za de lanza francesa y las posiciones situadas a lo largo del Rin. Las pérdi- 
das causadas por las marchas incesantes y la necesidad de crear guarnicio- 
nes en toda la línea de avance estaban afectando el poder combativo del 
francés. Incluso la toma de Viena el 14 de noviembre resultó inútil estra- 
tégicamente, aunque supuso hacerse con 100.000 mosquetes, 500 cañones 
y varios puentes intactos a lo largo del Danubio. 


A esas alturas de la campaña los 210.000 hombres de Bonaparte se 
habían reducido sensiblemente. En su campamento, al sur de Olmutz, sólo 
contaba ya con unos 55.000 soldados mal alimentados que permanecían 
agrupados alrededor de las fogatas, en medio de un terreno hostil, a 1.000 
km de su país, aunque algo más rezagados podían sumátrseles otros 20.000 
hombres. Además, se multiplicaban las amenazas contra la posición fran- 
cesa. El ejército austro-ruso reforzado que se enfrentaba a ellos sumaba 
ahora un total de 85.000 hombres; desde el sur, los archiduques Catlos y 
Juan de Austria, hijos del emperador Francisco, se acercaban con 122.000 
más y, lo que aún era peor, Prusia estaba a punto de unirse a los aliados, lo 
que podía significar otros 200.000 oponentes en el norte. Todo parecía, en 
verdad, como si Napoleón estuviese atrapado. 


Fue entonces cuando con gran habilidad Napoleón hizo ondear fren- 
te a sus oponentes el cebo de una fácil victoria y se decidió a tender su con- 
tratrampa en Moravia. Allí se detuvo para dar descanso a su ejército, mien- 
tras ideaba un medio de provocar al enemigo. Napoleón tenía dos sema- 
nas, aproximadamente, para emplearlas a su antojo. Su plan consistía en 
atraer a los rusos para que le atacasen, mostrando para ello un frente débil. 
Se dejó ver a Kutuzov no más de 50.000 hombres en Briúnn, los cuerpos 
de ejército de Lannes y Soult, la Guardia y tres divisiones de caballería. 
Pero, en realidad había en reserva más de 20.000 hombres al mando de 
Bernadotte y Davout, a 70 y 90 kilómetros en retaguardia, pero listos para 
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hacer acto de presencia en veinticuatro horas. El enemigo pensaría que 
tenía a su favor una ventaja numérica de dos a uno, cuando en realidad los 
números no estaban tan lejos de ser iguales. 


Poniendo en marcha este plan de engaño la caballería francesa huyó 
tras entrar en contacto con patrullas cosacas, cerca de Olmutz, y el Ejército 
procedió a evacuar la ciudad de Austerlitz. Al abandonar también las 
Alturas de Pratzen, posición clave, Napoleón consiguió mostrar así los sig- 
nos de una retirada en desorden. Todos estos ardides hábilmente tramados 
transformaron la cautela de los aliados en una excesiva confianza. 


Mientras tanto Kutuzov había marchado sobre Olmutz, donde reci- 
bió el refuerzo de 89.000 hombres y 278 cañones. Allí, el mariscal ruso no 
pudo seguir ostentando el título de comandante en jefe, pues el zar 
Alejandro 1 y el emperador de Austria, Francisco 1, se encontraban en el 
lugar. Este cambio en el mando terminó resultando fatal, ya que la mayor 
ambición del zar era alcanzar la gloria derrotando a Napoleón, y Francisco 
I se puso en manos del inexperto Alejandro. Así fue como el 1 de diciem- 
bre, las columnas aliadas marcharon hacia el oeste desde Olmutz y ocupa- 
ron sus posiciones preparadas para librar la batalla. Ese mismo día, cuan- 
do Napoleón se cercioró de los movimientos del enemigo, el cuerpo de 
ejército de Bernadotte ya se le había incorporado al grueso de su ejército 
y Davout estaba en camino. 


Napoleón reunía para entonces unos 73.000 hombres y 139 piezas de 
artillería, sin contar con que alrededor de 7.000 soldados al mando del 
general Davout se encontraban al sur, avanzando a marchas forzadas hacia 
el campamento napoleónico. Los aliados sumaban alrededor de 85.000 
hombres, la mayor parte de ellos (70%) eran rusos y disponían de 270 pie- 
zas de artillería. 


Sobre el desarrollo tanto de la campaña como de la batalla misma se 
poseen numerosos testimonios directos. La reelaboración historiográfica 
de lo acontecido ese día ha dado pie a miles de páginas. Una magnífica sín- 
tesis realizada por un especialista es la de David Chandler (2005), que nos- 
otros hemos seguido en gran parte. 


Entre Brúnn y Austerlitz se desplegaba una semillanura donde se iba 
a desarrollar la batalla. El norte de esta área estaba limitado por una zona 
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de alturas boscosas, conocida como las montañas de Moravia. Dos 
corrientes que bajaban de esas montañas confluían para formar un ria- 
chuelo llamado Goldbach, que corría hacia el sur hasta unos lagos panta- 
nosos, que limitaban el extremo septentrional del área. Próximas a la orilla 
del Goldbach había varias pequeñas aldeas, cuyos nombres de sur a norte 
eran Meniz, Telnitz, Socolnitz, Kobelnitz, Puntowitz y algo más al norte 
Girzikowitz. 


La corriente del Goldbach no era un obstáculo, pero delimitaba las 
dos mitades del terreno. Al oeste de la misma, se extendía una llanura hasta 
la ciudad de Briinn, que estaba en manos francesas. Al este del Goldbach, 
se levantaba la meseta del Pratzen, de unos 40 metros de altura, que era un 
punto estratégico clave desde el que se dominaba la llanura. 


Las tropas francesas estaban posicionadas en ese lado del riachuelo 
sobre un frente de 8 km que se apoyaba, en el flanco izquierdo, sobre una 
colina y, en el derecho, sobre los lagos helados de Telintz. El mariscal 
Soult, que mandaba el centro del dispositivo francés, se encontraba frente 
al Pratzen, bajo sus órdenes los generales St. Hilaire y Vandamme. 
Bernardotte y Lannes se hallaban a la izquierda, junto con Murat y la 
mayor parte de la caballería. Mientras, Davout, a la derecha, cerraba las 
líneas napoleónicas. 


Los aliados habían desplegado sus tropas en la orilla oriental del ria- 
chuelo, instalando el cuartel general y la Guardia Imperial en Krenowitz, 
muy cerca de Austerlitz. En la tarde del 1 de diciembre, la mayor parte del 
ejército aliado se hallaba concentrada en las Alturas de Pratzen y desplega- 
do hacia el sur, mientras una fuerza secundaria acampaba cerca de la carre- 
tera de Olmutz a Brúnn en el norte. Su disposición era: a la derecha 
Bagration y Liechtenstein, en el centro, sobre la meseta, Kollowrath, y a la 
izquierda Buxhowden. 


Para Napoleón era importante engañar a los aliados induciéndoles a 
que realizasen un ataque general contra su débil flanco derecho, en direc- 
ción a la carretera que conducía hacia Viena, y que parecía constituir su 
única línea de retirada. De hecho, Napoleón había designado ya una ruta 
más segura que fue cuidadosamente ocultada a las patrullas aliadas. 


Para hacerles caer en la trampa Bonaparte debilitó intencionadamen- 
te su flanco derecho, presentando una línea muy tenue de tropas. Por otra 
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parte confió al mariscal Lannes, apoyado por la reserva de la caballería a 
las órdenes de Murat y parte de las tropas de Bernadotte, la tarea de con- 
servar el flanco izquierdo, asignándoles un papel básicamente defensivo, 
mientras que desplegó el grueso de sus fuerzas en las proximidades del 
pueblo de Puntowitz. Allí, pasando desapercibidas para el enemigo, se 
hallaban dos divisiones del IV Cuerpo del mariscal Soult, apoyadas por la 
Guardia Imperial, la División de Granaderos de Oudinot, la artillería de 
reserva y parte de la caballería de Murat y el I Cuerpo de Bernadotte. 


El plan consistía en esperar a que los aliados atacaran con toda su ala 
izquierda, e incluso con tropas de su centro, la derecha francesa. Entonces 
se lanzaría a Soult contra el Pratzen para conquistar la posición ventajosa 
de la meseta. Una vez esta altura se hallase en manos francesas, las reser- 
vas se adelantarían para introducirse en la fisura de la línea aliada y así 
envolver el ala derecha o izquierda del ejército austro-ruso. 


El plan aliado de ataque exigía la división del ejército en tres partes 
iguales. Cuarenta y cinco mil hombres se reunirían a la izquierda bajo el 
mando del General Buxhowden. Esta gran fuerza debía cruzar el 
Goldbach, bloquear la carretera de Viena y asaltar los pueblos ocupados 
por los franceses. Mientras, unos 15.000 hombres, bajo las órdenes del 
General Kollowrath, descenderían del Pratzen para apoderarse de 
Puntowitz y destrozar así el punto de apoyo de la línea francesa, que en 
aquel momento se suponía estaría retrocediendo. Una segunda fuerza, de 
17.600 hombres, a las órdenes del general Bagration y el príncipe 
Liechtenstein, mantendría ocupados a los franceses en la zona norte. La 
Guardia Imperial rusa (8.500 soldados de elite a las órdenes del príncipe 
Constantino) se mantendría a retaguardia, para formar una reserva central. 


Una asamblea de los Aliados se reunió el 1 de diciembre, con el fin de 
discutir proposiciones para el combate. A pesar de que el Zar y su círculo 
inmediato ansiaban la batalla, Kutuzov argúía que ellos tenían todas las de 
ganar esperando hasta que recibiesen los refuerzos. Pero Alejandro, joven 
y jactancioso, estaba persuadido de que realmente tenía a Napoleón en una 
trampa, y la presión por luchar de parte de los nobles rusos y los coman- 
dantes austriacos, fue muy fuerte. La detallada elaboración del plan de ata- 
que recayó en Weirother, el jefe de Estado Mayor austríaco. Mientras 
Weirother recitaba con voz monótona las interminables órdenes, el 
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General Langeron observó que el viejo Kutuzov había caído en un pro- 
fundo sueño. 


Al otro lado del valle cubierto por la niebla los franceses estaban ocu- 
pados también en los preparativos previos a la batalla. Durante las prime- 
ras horas de la tarde, el emperador inspeccionó a su ejército, cabalgando a 
la cabeza de un grupo de generales de división y oficiales de Estado Mayor, 
vistiendo el uniforme verde, blanco y rojo de un coronel de los chasseurs á 
cheval de la Guardia. Los hombres vitorearon a su Emperador mientras 
pasaba junto a sus fogatas de acampada. Después de oscurecer, tuvo lugar 
un curioso incidente. Al prenderse fuego un montón de paja, algunos sol- 
dados franceses creyeron que aquello formaba parte de una demostración 
para celebrar el aniversario de la coronación del Emperador. Durante unos 
minutos, las llamas brillaron intensamente y, en medio de un enorme 
impulso de entusiasmo y devoción, 30.000 hombres aclamaron a 
Napoleón y formaron una procesión con antorchas para escoltarlo de 
regreso a su alojamiento. 


El día 2 de diciembre ambos ejércitos se hallaban ya en movimiento 
hacia las cuatro de la madrugada. Los aliados se encontraron con el grave 
inconveniente de una densa niebla mientras formaban sus filas; pero hacia 
las siete Buxhowden estaba atacando los poblados de Telnitz y Sokolnitz, 
consiguiendo al fin conquistarlos. Pero tropas de refuerzo francesas del 111 
Cuerpo de Davout permitieron recuperar algo del terreno cedido. 
Buxhowden, temeroso de perder las posiciones ganadas, se apresuró a lla- 
mar a Kollowrath antes de la hora prevista, por lo que hacia las 8:30 de la 
mañana los últimos batallones aliados estaban abandonando el Pratzen y 
moviéndose hacia el sur. La niebla se estaba aclarando con lentitud, pero 
aún seguía aferrada al suelo del valle. 


Desde su puesto de mando Napoleón observó que numerosos tegi- 
mientos aliados abandonaban Pratzen para dirigirse hacia el sur. Sus pla- 
nes se cumplían y el enemigo debilitaba su centro incluso antes de lo pre- 
visto. A las nueve de la mañana Bonaparte creyó que había llegado el 
momento adecuado y ordenó el avance del centro francés. Las tropas del 
Mariscal Soult, muy animadas por la distribución de una triple ración de 
coñac, se pusieron en movimiento al son de los tambores que redoblaban 
el pas de charge. Cuando los soldados de Vandamme y St. Hilaire emergie- 
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ron del valle cubierto por la niebla los aliados quedaron atónitos por la sot- 
presa. Dándose cuenta de la trampa, Kutuzov mandó llamar urgentemen- 
te a parte de la columna de Kollowrath, pero no se pudo impedir que los 
franceses ocuparan la cima del Pratzen y apostaran artillería para bombar- 
dear la importante ala derecha austro-rusa. 


Durante este tiempo no se había abierto fuego en el flanco derecho 
aliado, pero sobre las 8:30 horas, Bagration y Lichtenstein lanzaron preci- 
pitadamente un ataque sobre las líneas francesas que fue rechazado por el 
V Cuerpo de Lannes, el 1 Cuerpo de Bernadotte y la caballería de Murat. 
Al percatarse Napoleón de la maniobra dio orden a Bernadotte de apoyar 
el ataque de Soult al sur y fijar posiciones en esa zona. 


En principio, el ataque francés fue un éxito y se ocupó la pequeña 
aldea de Blasowitz, pero hacia las 9:30 horas la infantería ligera rusa recon- 
quistó la localidad. En el transcurso de media hora se entablaron violentos 
combates alrededor de la población. Los franceses, aunque menos nume- 
rosos, pusieron pie a tierra y abrieron un nutrido fuego sobre las filas alia- 
das. Después, montaron de nuevo, cargaron y detuvieron el ataque de 
Lichtenstein, cuyos apretados escuadrones fueron diezmados por los cora- 
ceros franceses. Bragation respondió rápidamente con un nuevo ataque, 
pero la línea francesa resistió el asalto. 


Poco después, Lannes reconquistó Blasowitz. A mediodía, Bagration 
se replegó y Bernadotte pudo acudir a apoyar el ataque del centro francés. 
Con esta medida Napoleón quería conseguir, en esa parte del frente, una 
masse de décision que fuera crucial en el desarrollo de la batalla. Lo cierto es 
que en el centro se estaba produciendo una crisis. A las 10:30 de la maña- 
na el IV Cuerpo francés, que dominaba la meseta, se hallaba sometido a 
fuertes ataques. En las horas siguientes los aliados realizaron varias tenta- 
tivas para recuperar Pratzen, pero todas fracasaron. Los franceses siguie- 
ron controlando la altura, y Napoleón movió la Guardia y su cuartel gene- 
ral más cerca de la lucha. 


Hacia la una de la tarde los aliados, en un supremo esfuerzo por ganar 
terreno, recurrieron a sus fuerzas de reserva, la Guardia Imperial rusa. Los 
cansados franceses se vieron sorprendidos por estos soldados de elite que, 
con sus resplandecientes mitras de latón y sus uniformes de color verde, 
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rojo y blanco, avanzaron a la carga los últimos 300 metros hasta la cresta 
del Pratzen. Dos batallones franceses huyeron, y la situación llegó a alar- 
mar al Emperador. Pero la rápida reacción de la Caballería de la Guardia 
napoleónica y la división de refuerzo enviada por Bernadotte, para soste- 
ner el casi exhausto centro francés, puso en fuga a los rusos. La Guardia 
rusa dejó detrás 500 muertos y casi 200 prisioneros, muchos de ellos de la 
Guardia de Caballeros, la escolta personal del Zar, uniformada de blanco. 


Al comienzo de la tarde la batalla estaba ganada y sólo se debía com- 
pletar el plan previsto por Napoleón. A las 16:30 la acción se desplazó 
hacia el sur. Las tropas de Soult y la Guardia napoleónica comenzaron un 
movimiento envolvente sobre las formaciones de Buxhowden, que se 
hallaban en las laderas del este del Pratzen. Al cabo de una hora casi todo 
había terminado. 


Buxhowden y parte de una columna lograron deslizarse fuera de la 
trampa, pero para la mayoría de la formación aliada no había esperanzas. 
Acotrralados contra los lagos helados, cerca de Telnitz, los hombres se 
empezaron a desparramar sobre los hielos, en una huida desesperada. Esta 
maniobra fue observada por Napoleón y, a sus órdenes, fue adelantada una 
batería de artillería a la parte más avanzada de las alturas, desde donde se 
dominaba el lago, rompiendo el hielo a cañonazos. Quizá se ahogasen 
unos 2.000 rusos y 38 cañones con sus trenes de caballería se hundieron 
como plomo hacia el fondo de los lagos. La batalla había terminado. 


Aunque la izquierda enemiga fue capturada, no se impidió que su 
derecha escapase en buen orden. Murat, al no haber recibido órdenes, vaci- 
ló en abandonar el centro por completo para envolver el ala enemiga. 
Finalmente a las cinco cesó el fuego. En aquel momento Bagration se 
hallaba en franca retirada; el Zar, el Emperador austríaco, y el general 
Kutuzov, escoltados por los restos de la Guardia rusa, evacuaban 
Krenowitz y Austerlitz, bajo una tormenta de nieve; mientras, el resto de 
sus ejércitos habían dejado de existir como unidad combatiente. 


Los franceses habían perdido aproximadamente el 12% de la Grande 
Armée, mientras que las bajas aliadas se elevaron al 33% de la totalidad de 
sus efectivos. Napoleón había logrado una victoria decisiva y la Tercera 
Coalición quedó destruida con este golpe. Al día siguiente de Austerlitz un 
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humillado Emperador Francisco suplicó un armisticio y negociaciones de 
paz, que iban a dar como resultado, aquel mismo mes, la Paz de Presburgo. 
En cuanto al Zar, su única idea era retirarse hacia Polonia. 


Más tarde Bonaparte distribuyó dadivosas recompensas entre sus 
combatientes: los mariscales y generales recibieron dos millones de fran- 
cos de oro; fueron concedidas pensiones para las viudas de los caídos; los 
huérfanos fueron adoptados formalmente por el Emperador, que les 
permitió añadir Napoleón a sus nombres; además, serían educados a 
costa del Estado. 


Pero más allá de todos estos efectos puramente coyunturales, 
Austerlitz no fue una batalla como las demás. Realmente el combate supu- 
so la culminación bélica de dos mundos enfrentados, el decadente del 
Antiguo Régimen y el nuevo mundo de la contemporaneidad. 
Frecuentemente se ha denominado a Austerlitz como «a batalla de los tres 
Emperadores». Sin embargo, para los contemporáneos no fue una mera 
prueba de fuerza entre tres monarcas, sino un verdadero duelo entre el 
mundo antiguo y el moderno. En ella, un oficial de origen oscuro, que 
había conquistado el poder por la fuerza de las armas luchando bajo la 
bandera tricolor de la República, había sido capaz de derrotar a la milena- 
ria monarquía de los Habsburgo y al águila bicéfala del Imperio ruso, que 
representaban a las más antiguas dinastías feudales. En ese sentido 
Austerlitz no fue una mera batalla de cañones y fusiles, sino una pugna a 
muerte entre sistemas sociales diferentes, del que salía victorioso aquél que 
representaba los principios alumbrados en 1789. 


EL EJÉRCITO Y LA POLÍTICA: 
PRONUNCIAMIENTOS Y GOLPES DE ESTADO 


Tal vez el rasgo más original de la primera mitad del siglo XIX en el 
plano de lo militar, junto con la enorme envergadura de los conflictos 
durante las guerras napoleónicas, sea el de la implicación política de los 
ejércitos en el desarrollo histórico de muchos países. Los oficiales y la 
tropa no serán como antaño meros servidores del poder sino que se invo- 
lucrarán de lleno en sostenerlo o configurarlo siguiendo las corrientes ide- 
ológicas del momento. Así el ejército se convertirá en un sujeto activo de 
la vida política de los pueblos desempeñando como institución un papel 
de actor principal que iba mucho más allá del que había asumido en los 
siglos anteriores. 


Esta relación ejército-poder político no era nueva, se daba ya en el 
mundo romano y había tenido su última manifestación de envergadura 
durante la Revolución Inglesa del siglo XVII, cuando el nuevo poder mili- 
tar forjado por Lord Fairfax y Oliver Cromwell con el New Model Army fue 
el que permitió no sólo el triunfo del programa parlamentario frente a los 
principios de la monarquía absoluta, sino también la instauración de una 
dictadura sostenida por el ejército que impidió, a pesar de la ulterior res- 
tauración monárquica, la vuelta al punto de partida, transformando así 
profundamente las bases sociales y políticas del país. 


El compromiso de sectores de la oficialía con el cambio político, — 
en unas fuerzas armadas cada vez más autónomas y estructuradas— fue 
evidente durante el período revolucionario en Francia. En la primera fase 
de ese proceso el nuevo ejército estuvo sometido en todo momento al 
poder civil. La manifestación más clara de lo que estamos diciendo fue la 
medida adoptada por la Convención de enviar comisarios políticos, como 
el mismo Saint-Just, para ejercer un control estricto sobre los jefes de los 
ejércitos y para exigirles la victoria. Pero en una fase posterior serán los 
generales victoriosos los que aspiren a desempeñar un papel de primer 
orden en la República y pretendan, con el prestigio ganado entre sus tro- 
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pas, hacerse con el gobierno de la nación. Napoleón es la expresión más 
afortunada de este fenómeno moderno que es el golpe de Estado militar. 


Cuando Bonaparte, ayudado por sus granaderos, se hizo con el efec- 
tivo control del Estado, abrió, en las nuevas formas de hacer política, una 
práctica expeditiva que tendrá una larga historia. En los dos siglos siguien- 
tes, y hasta el presente, oficiales y sectores del ejército sufrirán, ocasional- 
mente y según las circunstancias, la tentación de orientar la política de su 
país por medio de la fuerza apoyándose en el aparato militar. 


En las décadas posteriores al Congreso de Viena el golpismo militar 
tuvo una clara orientación liberal. Oficiales y mandos que habían partici- 
pado en las guerras napoleónicas no pudieron soportar el retorno al esta- 
tus anterior y se alzaron en armas contra el programa restaurador o inten- 
taron imponer, por la vía del cuartelazo, las nuevas ideas basadas en el 
constitucionalismo. El ejército español, tras la abolición de la Constitución 
de 1812 por Fernando VII, fue tremendamente fecundo en este tipo de 
intentonas hasta acuñar un término para las mismas: «pronunciamiento», 
que acabará siendo admitido en el léxico político internacional. Aunque 
algunos historiadores considerarán una distinción entre el «pronuncia- 
miento», por lo general incruento y constitucional, y el golpe militar, que 
perseguiría la instauración de un régimen autoritario. 


Los pronunciamientos se sucedieron durante esos años en nuestro 
país con harta frecuencia: el de Espoz y Mina en Pamplona en 1814, el de 
Porlier en La Coruña en 1815, el pronunciamiento de Lacy y Miláns del 
Bosch en Cataluña en 1817, el de Vidal y Beltrán de Lis en Valencia en 
1819 y, por último, el de Riego en Cabezas de San Juan en 1820, que con- 
siguió un éxito momentáneo al hacer jurar la Constitución a Fernando VII. 
Pero cuando la intervención de la Santa Alianza (Los cien mil hijos de San 
Luis) restaure el absolutismo, los pronunciamientos se reanudarán: en 1824 
en Tarifa y 1826 en Alicante y Madrid. 


Este recurso político-militar pronto encontrará imitadores en el resto 
del continente. En Nápoles, el pronunciamiento del general Gugliemo 
Pepe (1820) logró imponer a Fernando 1 la Constitución española de 
1812. En Portugal, una conspiración expresamente relacionada con los 
constitucionales españoles abocó al pronunciamiento militar de Oporto 
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(1820), que dio como resultado el Estatuto liberal de 1822. También en 
Francia, con la restauración de los Borbones en la persona de Luis 
XVIIL algunos militares intentaron recurrir a este procedimiento y las 
intentonas se sucedieron entre 1821 y 1822 en Belfort, Saumur, La 
Rochelle y Colmar. En marzo de 1821, el pronunciamiento de la guarni- 
ción de Alesandría, extendido luego a Turín, demandó de Víctor Manuel 
T la adopción de la Constitución española de 1812. Hasta en la retrasada 
Rusia de los Zares el golpismo militar probó fortuna. Sometido gran 
parte del campesinado a servidumbre y siendo muy escasa la burguesía, 
fueron gentes de la nobleza —altos mandos del ejército y la marina, 
miembros de familias aristocráticas— los que en diciembre de 1825 (de 
ahí la denominación «decembrista» o «decabrista») se «pronunciaron» en 
San Petersburgo, movilizando a más de 3.000 soldados, aunque su inten- 
tona fue aplastada por tropas leales. 


La mecánica del «pronunciamiento», o del golpe militar ofrece una 
tipología muy variada pero por lo general siempre encontramos en ellos 
algunas pautas comunes. La primera de esas pautas es que no hay pro- 
nunciamiento sin conspiración previa, necesaria para coordinar y prepa- 
rar la acción, pero sobre todo encaminada a involucrar en la intentona al 
mayor número de mandos y unidades posibles. En los «pronunciamien- 
tos» de la primera mitad del siglo XIX, las sociedades secretas, como la 
masonería o los carbonarios, dieron cobertura a los conspiradores; des- 
pués serán las mismas salas de banderas o las unidades de mando las que 
servirán a este fin. 


Los jefes de estas acciones no tenían por qué ser de alta graduación, en 
ocasiones se podía tratar de mandos intermedios e incluso de suboficiales, 
como ocurrió en España con el Motín de sargentos de La Granja de 1836. 
En algunos casos los conspiradores militares contarán con el apoyo, e inclu- 
so la implicación, de elementos civiles, más o menos relevantes en el pano- 
rama político, pero éstos se limitarán a avalar los hechos, dejando todo el 
protagonismo inicial al estamento militar. En el pronunciamiento de Porlier 
quedaron probados sus vínculos con círculos liberales de La Coruña. 


También el golpe irá, casi siempre, acompañado de una proclama o 
manifiesto escrito, no muy explícito aunque altisonante y en tono de aren- 
ga, donde se justificará la acción. Fue este tipo de proclamas lo que dio pie 
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a la aparición del término «pronunciamiento». Las motivaciones responde- 
rán a planteamientos ideológicos pero podían esconder otras causas: ambi- 
ciones personales, agravios profesionales o de otro tipo. Por ejemplo en 
nuestro país los pronunciamientos inmediatamente posteriores a la Guerra 
de la Independencia traducirán también el descontento de amplios secto- 
res de la oficialía que con el retorno del absolutismo veían sus carreras 
frustradas. 


Inicialmente el golpe podía contar con uno o varios dirigentes, aun- 
que casi siempre, en el segundo supuesto, solía destacar de entre ellos algu- 
no más caracterizado. Una brillante carrera militar ayudará al cabecilla que 
desempeñe esa función. El golpe militar de septiembre de 1868 que preci- 
pitó la caída de Isabel II en nuestro país tuvo una dirección colegiada con 
los generales Prim, Serrano y el almirante Topete, pero de inmediato des- 
tacó la figura del Prim héroe de Tetúan y Castillejos en la guerra de África 
(1859-1860). 


La asonada solía comenzar en los cuarteles, movilizando a las tropas 
cuyos mandos estaban comprometidos, pero rápidamente se pretendía el 
control de puntos estratégicos y, sobre todo, de los centros de poder cons- 
tituidos: el palacio real, la residencia del gobierno o incluso el parlamento. 
Cromwell, verdadero pionero en este tipo de acciones, ocupó la Cámara de 
los Comunes con sus tropas y la purgó de opositores en diciembre de 
1648, como paso previo a su dictadura personal. Lo mismo hizo 
Napoleón, cuando el 19 de Brumario de 1799 disolvió por la fuerza de las 
bayonetas el Consejo de los Quinientos. Para cubrir estos objetivos todo 
dependerá del apoyo con que cuenten los golpistas y, sobre todo, de la 
resistencia armada que puedan ofrecer unidades leales o fuerzas sociales 
contrarias al golpe. 


Si el éxito acompañaba a la intentona, los militares, pasada la primera 
confusión, podían abrir una vía al poder civil, encarnado por sus partida- 
rios, o bien podían intentar constituir un gobierno, por lo general de corte 
autoritario, gestionado por ellos mismos. Los golpes triunfantes de cuño 
liberal en nuestro país siempre optaron por la primera salida. Podríamos 
decir que utilizaron medios militares pero con fines constitucionales. El 
último golpe de estas características en Europa fue el protagonizado por 
el ejército portugués en abril de 1974, que puso fin a la dictadura civil de 
Marcel Caetano, sucesor de Oliveiras Salazar. 
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Realmente el poder militar desempeñó un importante papel en la ins- 
tauración y expansión del nuevo orden burgués, pero hacia mediados del 
siglo XIX el desarrollo de otras fuerzas sociales y el nacimiento de corrien- 
tes políticas más radicales, basadas en el republicanismo democrático y el 
socialismo, propiciaron un cambio de signo en cuanto a la intervención de 
los ejércitos en la política. De hecho, en la gran oleada revolucionaria de 
1848 o en el aplastamiento de la Comuna parisina en 1870 serán las tropas 
las que terminen por decantar la balanza del lado del poder establecido. En 
Francia, después de la guerra Franco-prusiana, se produjo una auténtica 
luna de miel en la que la clase media y los campesinos franceses conside- 
raban al ejército no sólo como el instrumento predestinado de la vengan- 
za nacional frente a Alemania, sino como el paladín del orden social. Con 
el general Boulanger (1837-1891) se vivió durante un tiempo una auténti- 
ca tentación bonapartista que finalmente, al no atreverse a dar la orden de 
marchar sobre el Elíseo, la República pudo superar. 


En el último tercio del siglo XIX, la oficialía en los ejércitos europe- 
os fue convirtiéndose en una auténtica casta que venía a reemplazar, en 
una institución cada vez más tecnificada, a la vieja nobleza de antaño. Los 
nuevos oficiales, muchos procedentes de las clases medias, pronto comen- 
zaron a imitar las maneras y actitudes de los altos mandos aristocráticos. 
Esto contribuyó a generar un auténtico esprit de corps en defensa de los pre- 
supuestos más conservadores. 


Aunque los jefes militares declaraban en todas partes su indiferencia 
y su desdén hacia la política, ejercían de facto una clara presión sobre la 
misma. En primera instancia consiguiendo que los políticos no se mezcla- 
ran en «sus asuntos», escapando así al control del poder civil. El número y 
el costo de las fuerzas armadas no era más que uno de los puntos en dis- 
puta entre civiles y militares. 


Por otra parte, en todas las monarquías europeas, la corona apoyaba a 
sus fuerzas armadas, considerando todavía que esta parte del Estado era de 
su directa incumbencia, y manteniéndolas alejadas de la influencia demo- 
crática que invadía otras áreas de la sociedad. La interferencia en los asun- 
tos internos del ejército era, por tanto, considerada casi sacrílega por la 
casa real, de la que el ejército era prácticamente una continuación. 
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El golpismo militar de naturaleza conservadora y autoritaria volvió a 
desarrollarse extraordinariamente en Europa después de la Primera 
Guerra Mundial, en muchos casos, bajo los auspicios del fascismo. 
Podemos citar el golpe de Primo de Rivera (1923) y el de Franco (1936) en 
España; el de Tsankov en Bulgaria (1923), el del general Carmona en 
Portugal (1926), el de Pildudski en Polonia (1926); en Grecia se sucedie- 
ron: Plastiras (1923), Pangalos (1925) y por último el general Metaxas 
(1936); o el de Antonescu en Rumania (1940), por mencionar sólo aque- 
llos en los que fue el ejército quien tomó la iniciativa. El fenómeno se pro- 
longó durante la Guerra Fría y su última manifestación se dio con la inten- 
tona de golpe en España el 23 de febrero de 1981 en el que se llegó a ocu- 
par las Cortes durante una noche. 


Esta dimensión de lo militar en el control de la política interna soste- 
niendo los poderes constituidos y apoyando las ideas conservadoras tam- 
bién formará parte del perfil de los ejércitos contemporáneos; y aunque la 
labor represiva por parte de las tropas contaba con un largo historial, 
adquirirá ahora una particular dimensión en las sociedades modernas, al 
asumir las fuerzas armadas en muchas ocasiones un papel protagonista 
frente a los movimientos revolucionarios o a las simples protestas sociales. 


Por eso no puede extrañarnos que, ya a comienzos del siglo XIX, 
hasta el profesional ejército británico se viera involucrado en reprimir a 
aquellos que pedían una ampliación del derecho de sufragio. Ocurrió en el 
St. Peter's Field, de Manchester, cuando una multitud de unas 60.000 a 
80.000 personas se manifestaba pacíficamente en agosto de 1819 y la caba- 
llería de Su Majestad cargó contra ellas sable en mano para disolverlas, cau- 
sando 15 muertos y más de 600 heridos. La hazaña pronto fue conocida 
con el nombre de Peterloo, en una comparación irónica con la batalla de 
Waterloo, que había tenido lugar cuatro años antes. 


Actuaciones parecidas se repitieron a lo largo del siglo en distintas 
latitudes. Por ejemplo el 10 de abril de 1865 una manifestación que tuvo 
lugar en la Puerta del Sol de Madrid, en protesta por el cese en su cátedra 
de Emilio Castelar, fue disuelta por unidades de infantería y caballería que 
realizaron diversas cargas, con disparos y bayoneta calada: murieron 14 
manifestantes y resultaron heridos más de 190. La intervención más san- 
grante del ejército contra manifestantes desarmados se dio a comienzos 
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del siglo XX en Rusia, cuando una gran multitud en San Petersburgo, que 
pedía reformas políticas, fue masacrada por las descargas de la fusilería, el 
22 de enero de 1905. El número de víctimas de esta jornada, que fue 
denominada «El domingo sangriento», nunca se pudo establecer, aunque 
los periodistas hablaron de más de 4.000 muertos y un gran número de 
heridos. 


La dimensión represiva del ejército moderno planteará nuevos proble- 
mas en cuanto a la relación existente entre la sociedad y las fuerzas arma- 
das. La imagen temerosa y despectiva que hemos podido apreciar se tenía 
del soldado en los siglos anteriores adquiría nuevos matices en la contem- 
poraneidad. Los sectores disidentes no comprenderán cómo, siendo el sol- 
dado en muchos casos un recluta de origen popular, era capaz de disparar 
contra aquéllos que podían ser sus padres o hermanos. Por otra parte, los 
mandos, a pesar de lo disciplinado de la tropa, abrigarán también dudas 
cuando den órdenes de reprimir por la fuerza de las armas a la población 
indefensa. El soldado conscripto se convertirá así en un elemento inesta- 
ble entre la obediencia a la oficialía, con la que poco tiene que ver, y las 
posibles lealtades sociales con aquéllos a los que considera sus iguales. 


De hecho, en los turbulentos procesos políticos de los dos últimos 
siglos el papel que adopte el ejército y su propia naturaleza, profesional o 
de recluta, terminará siendo una factor clave en el desenlace de muchos 
conflictos internos en momentos críticos; como ocurrió en el inicio de la 
Revolución rusa de 1917 o en el golpe militar que derroco en Chile al 
Presidente electo, Salvador Allende en 1973. 


En la revolución que derribó al zarismo en febrero de 1917 la actitud 
de la tropa desempeñó un papel fundamental, fue totalmente espontánea 
y no tuvo un carácter de complot militar. En el invierno del tercer año de 
guerra la situación en la retaguardia rusa era explosiva. Las dificultades de 
suministros a las ciudades se unían al descontento frente a la autocracia 
zarista y al cansancio de una contienda que devoraba cientos de miles de 
hombres sin que pareciera tener fin. Los obreros de la ciudad de 
Petrogrado, con un largo historial de luchas, fueron la chispa que prendió 
la pólvora del descontento. Una serie de huelgas que se iniciaron el 23 de 
febrero en la capital precipitaron los acontecimientos. 
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Las medidas de la policía para proteger al régimen eran casi perfectas 
y a primera vista lo mismo sucedía con el operativo militar. El gobierno 
disponía de cerca de setenta mil hombres en el cuerpo de policía y de 8.400 
cosacos a caballo. Además la capital constituía una región militar especial, 
cuyo comandante se subordinaba directamente al Cuartel General zarista. 
Petrogrado contaba con una poderosa guarnición de 160.000 soldados. 
Pero la calidad de estas tropas era inversamente proporcional a tan impo- 
nente número. Los regimientos de la Guardia, los mejor preparados, habí- 
an sido enviados al frente y las tropas acuarteladas eran sobre todo cons- 
criptos mal instruidos, encerrados en sus cuarteles y mal alimentados. 


Las autoridades zatistas desconfiaban de estas unidades para hacer 
frente a una sublevación. El ministro del interior Protopopov había plane- 
ado enfrentarse a posibles revueltas con la policía y algunos destacamen- 
tos de cosacos. Sólo en un caso extremo contemplaba la posibilidad de 
emplear al ejército. En el mes de enero se había elaborado un plan ante 
esa posible contingencia que fue aprobado por el mismo zar. En él se pre- 
veía utilizar una fuerza combinada de unos 12.000 hombres compuesta, 
para este fin específico, de policías, gendarmes y algunas tropas. Para 
comandar este contingente se habían nombrado a seis mandos militares, 
uno por cada distrito de la ciudad. Dirigiendo las operaciones estaría el 
general Khabalov con escasa experiencia de mando directo. 


El 24 de febrero, doscientos mil obreros, más de la mitad del prole- 
tariado de Petrogrado, estaban en huelga. Al día siguiente el paro se había 
seguido extendiendo hasta hacerse casi general, produciéndose manifes- 
taciones multitudinarias que, procedentes de los barrios periféricos, que- 
rían invadir el centro de la ciudad. La gran incógnita sobre el éxito de las 
movilizaciones —y esto lo sabía la masa de manifestantes— estaba 
representada por los soldados. Mil desconocidos e improvisados agitado- 
res se dirigían a ellos, unas veces implorantes, otras amenazadotes, otras 
simplemente persuasivos. Lo que habían podido apreciar los manifestan- 
tes es que, a diferencia de otras ocasiones, la actitud represiva de los 
cosacos estaba siendo relativamente benévola: y ésta era la gran novedad. 
Pero el día 25 ocurrió algo que iba a precipitar los acontecimientos. El 
mismo zar remitió un telegrama al general Khabalov que decía: «Ordeno 
hacer cesar desde mañana los desórdenes en la capital, que no pueden ser 
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tolerados en esta hora grave de la guerra contra Alemania y Austria. 
Nicolás» (Boffa, 1976: L, 65). 


El 26 era domingo y todo Petrogrado amaneció dominado por las tro- 
pas, que esta vez tenían órdenes de disparar. Todas las calles principales 
estaban interceptadas y cuando algunas columnas de manifestantes trata- 
ron de pasat: fueron recibidas por un fuego cerrado de fusilería. La misma 
policía hará saber al finalizar la jornada que aquel día se habían contado 
cuarenta muertos y otros tantos heridos. Aquella tarde la 4% compañía del 
Regimiento Pávlovski de la Guardia, indignada por la participación del 
grupo de instrucción de esa misma unidad en el ametrallamiento de los 
manifestantes, abandonó su cuartel y tiroteó a un destacamento de gendat- 
mería montada. Pero al no recibir apoyo de otras unidades, los amotinados 
regresaron al cuartel y se dejaron desarmar. Diecinueve soldados fueron 
encerrados en la fortaleza de Pedro y Pablo. 


Estos hechos aceleraron la crisis en el interior de los cuarteles. En el 
Regimiento de la Guardia Volinski, a las 6 de la mañana del 27, una sec- 
ción compuesta por trescientos cincuenta hombres decidió no tirar contra 
los manifestantes. Según nos cuenta uno de los protagonistas, al penetrar 
en el barracón un capitán, los soldados comenzaron a golpear con la cula- 
ta de sus fusiles el suelo. «Crepitaban los cargadores. «Firmes» trató de 
ordenar Lashkievich. «Vete mientras estás vivo», le gritaban los soldados» 
(Boffa, 1976: 1, 68). 


Según el general Brusílov, sólo del 15 al 20% de oficiales del ejército 
ruso se sumaron en febrero-marzo de 1917 a los soldados y el movimien- 
to fue fundamentalmente de suboficiales y tropa. Cuando las unidades 
rebeldes del Regimiento Volinski salieron del cuartel fueron secundados, 
primero, por los regimientos Litovski y Preobrazhenski y, luego, por el 
Moskovski. A ellos se unió también un batallón de zapadores de reserva. 
Ese día fue decisivo para la revolución ya que comenzó la defección en 
masa de las tropas: por la mañana había ya 10.000 soldados con los obre- 
ros, al mediodía unos 26.000 y cuando llegó la tarde, casi 67.000. Cuando 
el gobernador militar quiso proclamar el estado de sitio no encontró tro- 
pas leales para fijar el bando. El día 28 se adhirieron a la insurrección los 
marinos de la 2? tripulación del Báltico y de la tripulación de la Guardia, 
así como la del crucero _Arrora, anclado en el Neva. Hacia el mediodía, los 
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conatos de resistencia de las tropas gubernamentales habían cesado por 
completo. 


El cansancio de la guerra, la composición social de la tropa de origen 
obrero y campesino, el hecho de que fueran soldados movilizados a la 
fuerza, la ubicación de los acuartelamientos en las barriadas obreras de la 
periferia, las malas condiciones de vida en los cuarteles, el trato despótico 
de la oficialía y, sobre todo, la medida represiva de obligar a los soldados a 
disparar contra la multitud indefensa son elementos que contribuyen a 
explicar la rebelión militar en el marco del proceso revolucionario que 
vivió Rusia en febrero de 1917, 


Como vemos el papel del ejército en el inicio del proceso revolucio- 
nario ruso fue determinante y muy distinto al jugado por el ejército chile- 
no en 1973. El caso chileno puede servir como ejemplo del típico golpe de 
Estado militar. En septiembre de 1973, el grueso de la oficialía chilena 
derrocó por la fuerza de las armas al gobierno de Unidad Popular que 
había sido elegido en las urnas tres años antes. En la lucha que se produjo 
a raíz del golpe murió el Presidente de la República, Salvador Allende y 
otros miles de chilenos, como producto de los enfrentamientos y de la 
ulterior represión. 


En el momento en que se desarrollaron estos acontecimientos 
muchos analistas políticos manifestaron su extrañeza ante lo que había 
ocurrido, argumentando que el ejército chileno no tenía una tradición gol- 
pista como otros del continente latinoamericano y que era un ejército pro- 
fesional. Era cierto que Chile, desde su nacimiento como Estado, había 
gozado de una estabilidad política dentro del marco del liberalismo parla- 
mentario, mucho mayor que otros países vecinos. En ese sentido el ejérci- 
to chileno no había protagonizado asonadas tan frecuentes como por 
ejemplo el de Perú. Sin embargo el ejército había jugado un papel determi- 
nante en la liquidación del Gobierno nacionalista de Balmaceda (1891) y 
en el apuntalamiento de los sectores burgueses interesados en el libre 
juego del imperialismo europeo y norteamericano en la explotación de las 
materias primas chilenas. El Ejército había vuelto a reaparecer como ele- 
mento determinante en el aplastamiento de las huelgas obreras de 
Valparaíso en 1903; de los desórdenes públicos de carácter social en 
Antofagasta en 1906; en la matanza de 2.000 personas en la escuela de 
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Santa María de Iquique en 1907. También hubo complots de jóvenes ofi- 
ciales en 1907, 1912 y 1919. La tendencia intervencionista dio lugar a la 
constante coacción del ejército sobre el parlamento en los años veinte y 
treinta, así como en el protagonismo desempeñado pot el general Carlos 
Ibáñez, figura política máxima de este período. 


Al Ejército se le podía atribuir también la matanza de Ranquil en 1 
junio de 1934. Así mismo había tratado derrocar el Frente Popular en 
1939. Volvió intervenir en la sangrienta represión en Santiago de 1946, 
otra vez en Santiago en 1957 y bajo el gobierno de la Democracia Cristiana 
aparecieron las fuerzas armadas como responsables de represiones que 
supusieron la muerte de ocho mineros en El Salvador en marzo de 1966, 
o la muerte de nueve manifestantes en Puerto Mont en 1969, y la muerte 
de dos estudiantes en Puente Alto en julio de 1970. 


Por tanto, la imagen no intervencionista del ejército chileno sólo se 
basaba en la benévola comparación con la actuación de otras fuerzas arma- 
das en el continente latinoamericano. Por otra parte su naturaleza profe- 
sional también se prestaba a confusión. El Ejército chileno era profesio- 
nal; y por eso se presuponía que los militares no iban a intervenir en polí- 
tica. La Constitución decía que las fuerzas Armadas y el Cuerpo de 
Carabineros eran instituciones «profesionales, jerarquizadas, disciplinadas, 
obedientes y no deliberantes». Sin embargo, eso no implica automática- 
mente que cualquier ejército se comporte como un aparato mecánico al 
que se le dan órdenes y las cumple a ciegas. La realidad histórica muestra 
más bien lo contrarío: los militares forman parte de la sociedad y, por 
tanto, están implicados en cualquier proceso social. Es más, el ejército pro- 
fesional puede tener una mayor autonomía política que el ejército de reclu- 
ta ya que sus componentes, incluida la tropa, pueden desarrollar un acusa- 
do espíritu de cuerpo y posicionarse políticamente de modo más homogé- 
neo ante una determinada coyuntura. 


En el momento del golpe las Fuerzas Armadas chilenas se componí- 
an de unos 38.000 soldados pertenecientes al ejército de tierra, 9.000 de 
ellos conscriptos. La armada contaba con 15.000 marineros; de los cuales 
1.200 lo eran por servicio obligatorio. A esto había que sumar cerca de 
22.500 carabineros y unos 8.000 oficiales y soldados pertenecientes a las 
fuerzas aéreas. En total unos 83.500 hombres armados. 
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El Ejército chileno era una institución muy cerrada, que había servi- 
do obedientemente a las clases gobernantes durante casi cuarenta años. 
Por tradición estaba impregnado de espíritu prusiano. Contaba en su ofi- 
cialidad con muchos descendientes de colonos alemanes. Pero hay que 
señalar que no sólo los oficiales de origen alemán, sino también muchos 
criollos mantenían puntos de vista conservadores y autoritarios. 


En un artículo de Le Monde Diplomatique del 1 de septiembre de 1973, 
pocos días antes del golpe, se decía que según un estudio realizado un 42% 
de los oficiales de carrera procedían de la gran burguesía, 39% de la clase 
media alta, y solo un 19% de la pequeña burguesía. Interrogados sobre sus 
opiniones políticas, un grupo de treinta y cinco generales y coroneles en 
servicio activo o en la reserva se mostraban menos abiertos a las ideas 
reformistas según ocupasen un lugar más elevado en la escala social. Se 
puede decir que en el ejército chileno existía una evidente «dependencia de 
clase» que explica en buena medida el golpe que se dio contra el gobierno 
de la Unidad Popular. Era cierto que un 65% de los oficiales procedían de 
las clases medias. Sin embargo, entre estos, un número importante estaba 
vinculado a la clase superior por alianza, en ocasiones matrimonial. En 
algunos casos, el joven oficial sin fortuna personal se casaba con motivo 
de un traslado o la permanencia en una guarnición del sur con la hija de 
un latifundista. Le Monde Diplomatique concluía diciendo que: «uno de los 
resultados más sorprendentes de la reforma agraria (emprendida por el 
gobierno Allende) era la disminución de la dote de muchas esposas de 
jóvenes oficiales». 


Por el contrario los soldados rasos se reclutaban entre las capas más 
atrasadas de la población. El mando estimaba que cuanto más ignorante 
fuera la tropa más incondicionalmente se subordinaría a los oficiales. De 
hecho el soldado tenía bajos salarios e incluso vivía la paradoja de no tener 
derecho a voto en las elecciones, prohibición que se argumentaba en fun- 
ción de la pretendida imparcialidad política del ejército. 


Frente a esta situación uno de los primeros decretos del Presidente 
Allende fue subir los sueldos a todas las jerarquías militares, gracias a lo 
cual mejoraron las condiciones de vida de los soldados a los cuales se les 
reconoció también el derecho al voto. Así mismo, de 1970 a 1973 Allende 
aumentó en 6.220.319.000 escudos el presupuesto de la defensa nacional, 
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incremento considerable a pesar de la inflación. Se modernizaron los cuat- 
teles. Los entrenamientos de prácticas en el extranjero, importantes para el 
ascenso en el escalafón, devinieron accesibles a más oficiales. Pot último, 
se renovó el armamento: las tropas de tierra recibieron 9 helicópteros 
comprados en Francia; la fuerza aérea, 4 cazas ingleses Hawker Hunter, 
utilizados posteriormente por los golpistas el 11 de septiembre de 1973 
para bombardear el Palacio Presidencial; y la armada encargó a Inglaterra 
dos cruceros y dos submarinos. 


La política de Allende con relación al Ejército correspondía al progra- 
ma básico del Gobierno de la Unidad Popular aprobado en diciembre de 
1969 que prometía «asegurar a las Fuerzas Armadas los medios materiales 
y técnicos y un justo y democrático sistema de remuneraciones, promocio- 
nes y jubilaciones que garanticen a oficiales, suboficiales, clases y tropas de 
seguridad económica durante su permanencia en filas y en las condiciones 
de retiro y la posibilidad efectiva para todos de ascender atendiendo sólo 
a sus condiciones personales». Pero esta política también respondía al 
intento de ganarse a las fuerzas armadas para que apoyaran el programa de 
reformas que Allende se proponía llevar a término (nacionalización de las 
minas, reforma agraria, mejoras en las condiciones laborales...). El 
Presidente, queriendo confiar en la neutralidad del ejército, había declara- 
do: «Si es posible llevar a buen término las transformaciones que pensa- 
mos en nuestro país, es porque las fuerzas armadas y los carabineros chi- 
lenos poseen una alta conciencia profesional y un respeto a la ley y a la 
Constitución que no se encuentran en la mayoría de países iberoamerica- 
nos. En esto representamos una excepción en el continente» (Vázquez, 
1973: 104). 


Al iniciarse la experiencia del gobierno de Unidad Popular, cuyo obje- 
tivo a corto o largo plazo era una reforma constitucional «de clase», era 
lógico que Allende contara con la oposición de la mayor parte de mandos 
del ejército chileno. Sólo podía confiar en una tirante neutralidad si conse- 
guía respaldar con alguna fuerza la evidencia de que esa reforma constitu- 
cional se hacía a su vez con procedimientos constitucionales: como conse- 
cuencia de un resultado electoral y una nueva composición de las cámaras. 
Pero esa tirante neutralidad estaba agravada por la dependencia presupues- 
taria y tecnológica entre el ejército chileno y el de los Estados Unidos. 
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El ejército chileno se integraba en el «sistema defensivo supranacio- 
nal» creado por los Estados Unidos, y esa integración chocaba lógicamen- 
te con el proceso iniciado por el Gobierno de Unidad Popular. La mayor 
parte de la oficialidad era de orientación pronorteamericana, lo que en 
definitiva empujó al ejército hacia el derrocamiento de Allende, su 
Comandante en Jefe constitucional. La ayuda material que los EE. UU. 
Brindaban al ejército chileno se completaba con la formación que se le 
ofrecía a los oficiales en Fort Gulick, en la zona del Canal de Panamá, en 
donde estaba instalada la célebre Escuela de las Américas. Robert 
McNamara, siendo Secretario de Defensa norteamericano, afirmaba que 
los ejércitos latinoamericanos constituían la «fuerza estabilizadora esencial» 
de la región. Y Nelson Rockefeller, en su informe de 1969 al presidente 
Nixon, declaraba: «es esencial que el programa de adiestramiento que en 
los Estados Unidos y en las escuelas de la zona del Canal de Panamá de 
personal militar y policíaco de las restantes naciones del hemisferio sea 
continuado y reforzado». 


Su aparente carácter de «aparato autónomo», llevó al Ejército chileno, 
bajo la dirección de su cúpula de mando, a erigirse en el salvador de la 
patria frente al peligro marxista y a perpetrar el golpe de Estado. 
Prácticamente el grueso de la oficialía apoyó la sublevación, aunque tam- 
bién hubo algunos oficiales y altos mandos que cayeron víctimas de la 
represión. 


La clase de tropa, aislada en sus cuarteles, fue impermeable a los 
intentos de las organizaciones de izquierda para neutralizarla. Días antes 
del golpe, un millón de chilenos ratificaron su confianza en Allende 
mediante una manifestación monstruo por las calles de Santiago y uno de 
los gritos más escuchados fue: «¡Soldado amigo, el pueblo está contigo!». 
Todo fue en vano. El 11 de septiembre de 1973 el grueso de las fuerzas 
armadas chilenas emprendió un golpe militar triunfante de antemano. El 
Presidente Allende y un puñado de partidarios, no más de 30 personas, 
resistieron en el Palacio de La Moneda durante ocho horas a los ataques 
de una fuerza de 9.000 hombres apoyados por blindados y por bombatde- 
os aéreos. Núcleos dispersos de obreros mal armados intentaron ofrecer 
resistencia en distintos puntos del país. Tres días después cualquier foco de 
resistencia al golpe había sido aplastado. Unas 1.500 personas fueron víc- 
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timas de estos enfrentamientos y otras 30.000 cayeron como resultado de 
la represión que se desató por parte de los golpistas. 


El gobierno militar dio marcha atrás a todas las reformas emprendi- 
das por Allende e instauró una dictadura que se prolongó durante años, 
pero finalmente, cuando la burguesía chilena se volvió a sentir segura y los 
intereses extranjeros volvieron a estar a salvo, el gobierno del general 
Pinochet dio paso a un gobierno parlamentario. Y es que como había 
dicho Antonio Gramsci en sus Notas sobre Maquiavelo, sobre Política y sobre el 
Estado Moderno: «Un gobierno militar es sólo un paréntesis entre dos 
gobiernos constitucionales». 


Dibujo de un dragón francés por el baron Jean Lejeune 
Gabinete de Estampas. Biblioteca Nacional (París) 


II 
DESPUÉS DE LA TORMENTA 


Guerras decimonónicas 


Después de las guerras revolucionarias y napoleónicas se abrió un 
período de relativa paz en Europa (1815-1856). El continente, tras el 
Congreso de Viena, estaba regido por estadistas conservadores, en espe- 
cial el austriaco Metternich, quien orientó toda su política a mantener el 
orden nacido del Congreso, así como a aplastar cualquier brote de nacio- 
nalismo o liberalismo que permitiera reavivar los turbulentos años anterio- 
res. En términos políticos más realistas Gran Bretaña era la potencia más 
fuerte. Victoriosa de las guerras contra Francia, estaba a la cabeza de la 
Revolución Industrial y su marina era dueña de todos los mares sin que 
hubiera ninguna otra armada en condiciones de desafiarla. 


No obstante, entre 1815 y 1856 no se evitaron del todo las confron- 
taciones. El nacionalismo, aliado con el liberalismo, halló válvulas de esca- 
pe en numerosas revueltas, muchas de ellas aplastadas. Por ejemplo, un 
levantamiento en los Estados Pontificios fue reprimido por Austria en 
1831 y, en el mismo año, los polacos, tras desesperada resistencia, fueron 
derrotados por los rusos en Ostrolenka. Pero no se pudo evitar que hubie- 
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ra un gran estallido de actividad revolucionaria en 1848 y que reaparecie- 
ran barricadas en las calles de muchas ciudades europeas. 


Sin embargo, bajo la atenta mirada de Inglaterra se toleraron algunos 
de estos movimientos nacionalistas. Los griegos fueron apoyados en su 
independencia del Imperio otomano y una flota británica destruyó en la 
bahía de Navarino (1827) la potencia naval de Turquía y de su aliado 
Egipto. También se toleró el movimiento de los países sudamericanos para 
liberarse de los lazos españoles y portugueses, ya que estas insurrecciones 
independentistas a la larga favorecerían el comercio británico. El nacimien- 
to de esas nuevas naciones provocó quince años de guerra en América del 
Sut, durante los cuales las altas mesetas del Perú y la moderna Bolivia fue- 
ron escenario de cruentos combates. 


En otro plano de confrontación las grandes potencias avanzaron 
posiciones en su expansión imperialista por los continentes africano y asiá- 
tico. En África del Sur, durante los años de 1830 y 1840, los boers, colo- 
nos holandeses, fueron rechazados hacia el norte desde El Cabo por los 
británicos. En la India, aun siendo poco numerosas, las tropas inglesas 
mantuvieron una continua actividad y, en 1837, con la primera guerra afga- 
na, iniciaron una nueva fase de conquistas que duró veinte años. Pero el 
desafío más serio al que tuvieron que hacer frente en los años de 1857- 
1858 en el subcontinente asiático fue el motín del ejército nativo de la 
Compañía de las Indias Orientales, que puso en serio peligro la domina- 
ción británica sobre un vasto territorio. Los ingleses también estuvieron a 
la cabeza en la competición general de las potencias europeas para explo- 
tar China, dando origen a las Guerras del opio (1839 y 1842), con las que 
consiguieron importantes asentamientos y la libre circulación de la droga 
por el Celeste Imperio. Por su parte los franceses conquistaron Argelia en 
1830 y penetraron en Indochina durante las décadas de 1840 y 1850. 


Pero la única guerra de envergadura fue la de Crimea (1853-1856) 
que enfrentó a Inglaterra, Francia y Turquía como aliadas contra Rusia, 
en disputa por obtener una posición ventajosa ante la inminente des- 
membración del Imperio turco. La ayuda prestada por los franco-ingle- 
ses a la Sublime Puerta sólo intentaba impedir el control de los estrechos 
por parte de los rusos. 
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Ni Gran Bretaña ni Francia habían luchado en una guerra europea en 
los últimos cuarenta años. Crimea les brindó la oportunidad de participar 
en una contienda continental que, no obstante, ambos ejércitos se plante- 
aron inicialmente con extrema ligereza. Los aliados esperaban obtener la 
victoria sobre los rusos antes de finales del año 1854. En lugar de ello las 
tropas británicas y francesas enviadas al este no se encontraron con nin- 
gún soldado con quien luchar durante seis meses. Los combates reales para 
el cuerpo expedicionario empezaron tan sólo meses después de que 
Inglaterra y Francia hubieran declarado la guerra a Rusia. 


La sensación de anticlimax que produjo esa guerra en la que no se 
combatía fue tremenda. Esto contribuyó a que los contemporáneos degra- 
daran la importancia de la contienda, considerándola casi como una mera 
expedición colonial, y los historiadores posteriores han tendido a seguir 
ese ejemplo. En realidad la guerra de Crimea fue una gran guerra en la que 
hubo más víctimas que en cualquier otra guerra europea durante el siglo 
que va desde el final de las guerras napoleónicas hasta el estallido de la 
Primera Guerra Mundial. 


Cuando terminó la guerra de Crimea la cifra total de muertos de los 
tres contendientes europeos: Rusia, Gran Bretaña y Francia, ascendía, 
según los cálculos más recientes, a 675.000. De éstos, 45.000 eran británi- 
cos, 180.000 franceses y 450.000 rusos. Aproximadamente, uno de cada 
cinco hombres perdió la vida en combate y los cuatro restantes murieron 
de enfermedades, especialmente tifus y cólera. Se pueden comparar los 
casi 700.000 muertos de la guerra de Crimea con los 40.000 de la Guerra 
Austro-prusiana de 1866 y los 190.000 que murieron durante la Guerra 
Franco-prusiana en 1870. Sólo el número de víctimas de la Guerra Civil 
norteamericana se aproxima al de la Guerra de Crimea. 


Esta enorme mortandad se debió en parte a la incompetencia de los 
aparatos militares en contienda. Crimea puso de relieve las enormes defi- 
ciencias que presentaban los ejércitos clásicos ante los nuevos problemas 
de la guerra moderna. La organización administrativa en ambos bandos 
fue desastrosa. Los aliados despacharon una expedición naval para captu- 
rar Sebastopol sin comprobar previamente que el agua a ambos lados del 
istmo tenía poca profundidad para que los barcos pudieran atracar. Los 
ingleses no llevaron transportes para sus provisiones y municiones, y las 
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tropas carecían prácticamente del equipo necesario para una campaña de 
invierno. Los problemas con que se encontraron los rusos para abastecer 
a su ejército fueron todavía más acuciantes. Los aliados terminaron llevan- 
do sus provisiones por mar, pero los rusos no tenían ni una sola línea 
férrea al sur de Moscú. Todos los suministros y el material debían de ser 
transportados en carros o a caballo a través de cientos de kilómetros. En 
Crimen se mostraron las debilidades de los ejércitos adormecidos tras los 
conflictos napoleónicos. Los Estados Mayores seguían concibiendo la gue- 
rra como cuarenta años atrás, sin tener en cuenta los cambios que se esta- 
ban operando. 


Es cierto que durante la campaña se introdujeron algunos adelantos. 
El viejo fusil de chispa, sin dejar de ser un arma de avancarga con ánima 
lisa, incorporó un nuevo sistema de detonación basado en el pistón. El pis- 
tón de percusión consistía en una pequeña cápsula de cobre que contenía 
en el fondo de la misma fulminante de mercurio. Los fulminatos eran tan 
inestables que un golpe seco provocaba su explosión. Este pistón, que 
tenía la forma de un pequeño tapón, era colocado sobre la chimenea que 
conectaba con la recámara del arma. Al ser golpeado el pistón por el per- 
cutor, el fulminante de mercurio estallaba y prendía la pólvora de la recá- 
mara, produciéndose el disparo. Lo mejor del sistema era su simplicidad: 
el tirador ya no tenía que cebar y mantener seca su cazoleta de cebado, 
tampoco debía asegurarse de que el pedernal que producía la chispa estu- 
viese en buenas condiciones; ahora sólo tenía que cargar la pólvora y la 
bala y colocar un pistón sobre la chimenea del cañón. Este sistema fue 
incorporado en los fusiles británicos Enfield que llevaban los soldados en 
Crimen. 


En esta campaña también se utilizó por primera vez con fines milita- 
res el invento que Samuel Morse patentó en 1832. El telégrafo de campo 
utilizado en el frente se basaba en pares de carros tirados por caballos, cada 
uno de los cuales estaba equipado con baterías, aparatos telegráficos y el 
suficiente cable como para establecer contacto a una distancia de 15 o 20 
kilómetros. 


Estos adelantos técnicos algo influyeron en la marcha de la guerra, 
pero no fueron decisivos en las batallas de Alma, Balaklava e Inkerman, las 
tres más notables reñidas por los aliados en el otoño de 1854. Ninguna de 
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ellas fue determinante, puesto que el objetivo de rendir Sebastopol no se 
logró, lo que obligó a los franco-británicos a sitiar la plaza e invernar en 
Crimea. 


Lo peor de la guerra fue, sobre todo, aquel terrible invierno de 1854- 
1855. Un ejército desprovisto de lo más elemental, desde combustible a 
medicinas, estuvo expuesto a las enfermedades, la suciedad, el frío imso- 
portable e, incluso, al hambre y la sed. Franceses e ingleses, más que pere- 
cer o ser vencidos en los campos de batalla, sucumbieron a causa de enfer- 
medades y privaciones en sus barracones y tiendas de campaña o, peor 
aún, sobre el barro de las colinas en torno a Balaklava y las trincheras que 
rodeaban Sebastopol. De este desastre se hizo eco el diario londinense The 
Times, que fue el primero en introducir la figura del «corresponsal de gue- 
rra». También en Crimea se registraron las primeras imágenes fotográficas 
de una contienda. Nacían así dos importantes elementos que iban a des- 
empeñar un papel fundamental en la guerra moderna. 


Los hotrripilantes detalles sobre la situación en el frente que enviaban 
estos corresponsales inquietaban al gobierno, molestaban al ministerio de 
la guerra y estremecían a los 60.000 lectores con los que contaba por 
entonces el periódico británico. El Tzmes había enviado a Crimea a William 
Howard Russell, que con el tiempo se convertiría en una de las grandes 
figuras del periodismo inglés. Los corresponsales como Russell podían 
telegrafíar sus crónicas gracias al invento de Morse, de modo que la metró- 
poli recibía información de las operaciones con una rapidez como nunca 
se conociera antes en la historia militar. En Inglaterra, el hombre de la calle 
sentía así la guerra más próxima; la vida del frente se hacia parte integran- 
te de la vida cotidiana en la retaguardia, y la información directa termina- 
ba por tener una gran repercusión en la recién nacida «opinión pública». 


Muchos de los artículos de William Russell describían con un tealis- 
mo descarnado las penalidades de la tropa y el fracaso de las operaciones, 
lo que suponía una crítica implícita a la incompetencia del mando y al 
mismo gobierno. Sin embargo, otros corresponsales como William 
Howard se dedicaban a enaltecer el espíritu patriótico y a glorificar al sol- 
dado británico, tan «majestuoso en el combate». A Howard se debe la 
metáfora de «la delgada línea roja» para designar el avance de la infantería 
británica frente al enemigo. Esta visión romántica de la guerra era la que 


66 Guerra y sociedad 


también gustaba al poeta Alfred Tennyson, que compuso uno de sus poe- 
mas más populares inspirándose en un desastre militar absurdo: la carga de 
la Brigada Ligera en Balaklava. La famosa carga causó la muerte de cente- 
nares de hombres en un ataque frontal de la caballería contra baterías arti- 
lleras enemigas, sin que se obtuviera ningún resultado apreciable. 


La tremenda proporción de bajas en esta guerra provocó también una 
revolución en los servicios médicos. La atención sanitaria para las tropas 
en combate seguía dependiendo, en todos los ejércitos, de los buenos ofi- 
cios de los camaradas y de la posible presencia de cirujanos más bien esca- 
sos. Los hospitales de campaña eran cobertizos o bodegas acondicionados 
para ese menester. Fue en este conflicto en el que apareció Florence 
Nightingale y con ella, por primera vez, un grupo enfermeras con el pro- 
pósito de cuidar a los soldados del ejército británico enfermos o heridos. 
Esta iniciativa espontánea supuso el comienzo de la presencia de la mujer 
en los servicios sanitarios de los ejércitos. 


Finalmente la guerra terminó cuando los aliados consiguieron con- 
quistar Sebastopol. Tras una desesperada resistencia rusa mantenida 
durante meses, tropas francesas lograron ocupar el bastión de Malakoff el 
7 de septiembre de 1855. Los rusos, sabiéndose derrotados, abandonaron 
la plaza no sín antes dinamitarla. En las filas de las tropas rusas que se reti- 
raban figuraba un joven conde llamado León Toltoy, que poco después 
escribiría un vivo relato de su experiencia militar durante el cerco. 


Con la Guerra de Crimea la coyuntura de paz relativa que había vivió 
el continente europeo quedó altera. En el período de 1854 a 1871 el libe- 
ralismo y el nacionalismo libraron sus grandes batallas. En Francia, tras 
unos años de convulsiones políticas con las revoluciones de 1830 y 1848, 
Luis Napoleón se hizo con el poder mediante un golpe de Estado que le 
permitió coronarse como Emperador con el nombre de Napoleón III. 
Este aventurero, sobrino-nieto de Napoleón, se caracterizó por su conser- 
vadurismo social, su defensa del ideal católico y su apoyo a las reivindica- 
ciones nacionales de unificación italianas y alemanas. En el aspecto exter- 
no lanzó a su país a atrevidas empresas, tanto en Europa como en Asia y 
América, y en él ha de buscarse al creador del imperio colonial francés 
moderno. 
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El primer conflicto internacional en que intervino Napoleón II! fue 
precisamente la Guerra de Crimea, que terminó con la paz que se firmó en 
París en 1856. La siguiente intervención francesa fue en apoyo de la unifi- 
cación italiana. Los italianos deseaban la unidad política de la península y 
la expulsión de sus dominadores austriacos. Los intelectuales italianos pro- 
pagaron las nuevas doctrinas patrióticas en una corriente llamada 
Risorgimento, apoyada por la monarquía de Saboya, encarnada desde 1849 
en la persona del rey Víctor Manuel II (1849-1878), y en su ministro el 
conde de Cavour (1810-1861), que contaban con el respaldo de Napoleón 
TIT. En abril de 1859 Francia y Saboya, unidas por el pacto de Plombiéres, 
lucharon contra las tropas austríacas del emperador Francisco José 1, que 
fueron derrotadas en las sangrientas batallas de Magenta y Solferino (junio 
1859). Por el Tratado de Zúrich el Piamonte recibió la Lombardía. Poco 
después cedía a Francia Niza y Saboya, de acuerdo con las cláusulas de 
Plombiéres. 


Los pequeños ducados de Parma, Plasencia y Toscana votaron su ane- 
xión al Piamonte en 1860. En este mismo año, Garibaldi (1807-1882) 
expulsó a Francisco 11 de Sicilia y Nápoles, territorios que fueron incorpo- 
radas a la corona de Víctor Manuel II. Sólo Venecia y Roma quedaban 
fuera del nuevo teino de Italia. Pero el joven Estado, aliado ahora con 
Prusia, declaró la guerra a Austria en 1866 y logró la cesión de Venecia. En 
1870, al caer el régimen de Napoleón III, las tropas de Víctor Manuel II 
ocuparon Roma, a pesar de las enérgicas protestas de Pío IX, que perdía 
así el último vestigio de su poder territorial. 


La otra gran causa de conflicto fue la unificación de Alemania. 
Durante la primera mitad del siglo XIX Alemania vivió el problema de la 
rivalidad entre Prusia y Austria. Los tratados de paz de 1815 no habían 
tenido en cuenta el sentimiento nacionalista alemán y habían dejado sub- 
sistir cinco reimos (Prusia, Sajonia, Baviera, Hanóver y Wúrttemberg) así 
como numerosos ducados y principados. El conjunto de estos territorios 
se teunieron en una Confederación Germánica, en cuyo seno chocaban 
siempre los intereses de Austria y Prusia. 


Otto von Bismarck (1815-1898), hombre fuerte de Federico Guillermo 
IV de Prusia, era ferviente partidario de la unificación política, pero exclu- 
yendo a Austria del futuro Imperio alemán mediante la victoria militar. Con 
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la llegada al poder de Guillermo 1 (1861-1888), hermano y sucesor de 
Federico Guillermo IV, Bismarck procedió a reforzar el ejército prusiano 
con el fin de llevar a cabo sus planes. Decidido a enzarzar a Austria en un 
conflicto armado, Bismarck le invitó a participar en una guerra contra 
Dinamarca, promovida por la cuestión de los ducados de Schleswig y 
Holstein (1864). La victoria de los aliados fue fácil, pero Prusia y Austria dis- 
creparon sobre la futura suerte de los ducados, lo que provocó la Guerra 
Austro-prusiana en 1866. Prusia venció con facilidad a Austria en el campo 
de batalla de Sadowa (julio 1866) anunciando así su poderío militar. 


Napoleón HI comenzó a sentirse amenazado por una Prusia podero- 
sa. Cuando se propuso que la corona española, vacante tras la revolución 
de 1868, pasase a manos de un alemán, el príncipe Hohenzollern, estalló 
la Guerra Franco-prusiana (1870), en la que los alemanes del sur formaron 
con entusiasmo detrás de Prusia. De nuevo la victoria sonrió al mariscal 
prusiano Moltke (1800-1891) y a sus tropas, las cuales en el curso de una 
rápida campaña bloquearon al ejército francés en Metz y lo derrotaron en 
la batalla de Sedán (septiembre 1870). En esta acción el mismo Napoleón 
III cayó prisionero, y en Francia se proclamó la Tercera República. Como 
resultado del conflicto Francia perdía Alsacia y Lorena, y se obligó al pago 
de una fuerte indemnización de guerra. En enero de este mismo año, los 
soberanos alemanes proclamaron emperador de Alemania a Guillermo 1 
en Versalles. 


Otra gran guerra con importantes repercusiones en el terreno militar 
fue la guerra civil que desgarró a los EE. UU., enfrentando a los Estados 
del Sur, partidarios de una confederación, con los del Norte, favorables a 
la unión. La guerra de Secesión supuso el choque armado entre las zonas 
más industrializadas del país, partidarias del proteccionismo comercial y 
los Estados librecambistas y agrícolas del sur. La elección para la presiden- 
cia de Abraham Lincoln (1809-1865) en 1861 provocó el estallido del con- 
flicto, al proclamar los sureños su derecho a separarse de la Unión. Lincoln 
defendió la unidad del Estado en una larga guerra civil, que se extendió de 
1861 a 1865. Esta guerra, en la que se dieron cruentas batallas como 
Gettysburg (1863) o Chattanooga (1864), fue la que más víctimas ha cau- 
sado en toda la historia militar de los EE. UU. 
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En cuanto a la composición de los ejércitos podemos decir que tras la 
movilización nacional que se produjo a raíz de las guerras napoleónicas, 
solamente Rusia y Prusia conservaron ejércitos masivos el resto redujo 
sensiblemente su tamaño. Como ejemplo podemos mencionar al ejército 
británico, que se consolidó como una fuerza totalmente profesional, aun- 
que las tropas de Su Majestad seguían siendo una institución extravagante, 
arcaica, rutinaria y bastante mal vista por el común de las gentes del país. 


Después de Waterloo se recortaron los efectivos del ejército inglés; en 
1840 no pasaban de 110.000 hombres, de los cuales las cuatro quintas par- 
tes estaban de guarnición en las colonias y sólo un quinto en las Islas 
Británicas. Ser un «cangrejo», nombre con el que se denominaba al solda- 
do británico por su casaca roja, suponía arriesgarse a largos exilios en las 
regiones más insalubres del Imperio. La mortalidad media, que en la 
metrópoli alcanzaba la proporción de 15 por 1.000 por año, llegaba al 70 
por 1.000 en las Indias y al 90 por 1.000 en Jamaica. Además el simple sol- 
dado estaba condenado al celibato, aunque el suboficial podía casarse. 
Hacia 1830 unas tres mil esposas legítimas y diez mil niños seguían a los 
batallones en sus peregrinajes alrededor de la tierra. 


La paga del soldado continuaba siendo mezquina —seis peniques por 
día en la infantería, un chelín en la caballería— con la perspectiva de obte- 
ner como jubilación una pensión de cuatro peniques por día. La alimenta- 
ción y el alojamiento eran infectos; el uniforme dependía del coronel del 
regimiento, pero la disciplina era de hierro: a la menor falta el culpable se 
exponía a recibir en las espaldas un número variable de latigazos, y no era 
raro que las consecuencias fueran mortales. 


Entre los oficiales y la tropa el foso que se abría era infranqueable. Los 
primeros eran todos gentlemen, los segundos, originarios de las clases más 
bajas, jamás tenían la oportunidad de pasar del grado de sargento mayor. 
Los oficiales constituían una casta y no tenían con sus hombres ninguna 
relación fuera de las ordenanzas. Los grados, desde alférez hasta coronel, 
eran venales, salvo en la artillería y en el cuerpo de ingenieros. Se compra- 
ban y se vendían, y los precios variaban según la oferta y la demanda. Esta 
venalidad se mantuvo hasta 1871. Aunque los sueldos de la oficialía eran 
bajos para su significación social, sus gastos de equipamiento y cotizacio- 
nes de todas clases eran considerables. Los uniformes, de gala, media gala, 
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parada, servicio, patrullaje, etc., costaban una fortuna. Se ha calculado que 
el equipo de un oficial de húsares, unido a los arneses de su caballo, se ele- 
vaba a 350 líbras, suma equivalente a lo que ganaba durante diez años de 
trabajo un obrero industrial, ya que un traje civil confeccionado por un 
buen sastre sólo costaba dos libras y media. 


En el campo del armamento una de las grandes transformaciones que 
se produjeron en aquellos años perseguía aumentar la precisión en el tiro de 
las armas de fuego. Desde hacía mucho tiempo se sabía que los fusiles de 
cañón rayado eran mucho más precisos que los de ánima lisa. En vuelo, una 
bala disparada por un arma de ánima lisa se da la vuelta para que su parte 
más pesada vaya por delante, y este tambaleo desestabiliza su trayectoria, 
además de acortar su alcance efectivo. Las estrías, por el contrario, imprimen 
un movimiento rotatorio a la bala y mantienen su estabilidad gracias al efec- 
to giroscópico del movimiento del proyectil sobre su propio eje. 


No obstante, la introducción del rayado en las armas fue lenta, aun- 
que en todas partes se realizaban experimentos para producir una bala 
cónica que pudiera ajustarse en el interior de un arma cargada todavía por 
la boca, de tal modo que agarrase en las estrías. La bala cilindro-cónica fue 
inventada en 1823 por el capitán John Norton, de la infantería británica. 
El proyectil tenía la base cóncava, de forma que al ser disparado se ensan- 
chaba cerrando el ánima del cañón. Sin embargo se tardó todavía años en 
perfeccionar el invento, hasta que en 1849 apareció la bala diseñada por el 
capitán francés Claude-Etienne Minié. El proyectil, que era de plomo, tenía 
una punta aguzada, una base hueca y unos anillos prominentes alrededor 
de esa base. Cuando se disparaba el rifle, el gas en expansión penetraba en 
el hueco de la bala, que se dilataba ajustándose al rayado e impidiendo el 
escape de los gases. 


Cuando se hubo dotado a los rifles de mayor alcance y precisión, tocó 
mejorar su rapidez de disparo. Pero aumentar la velocidad de tiro era difí- 
cil mientras las armas siguieran cargándose por la boca. La retrocarga, que 
se había ya experimentado con anterioridad, no resultaba eficaz por la pér- 
dida de gases en el sistema de cierre. El avance introducido con la bala de 
Minié y el uso de fulminantes como detonador facilitó en parte el camino 
en ese sentido, posibilitando el diseño de un cartucho en una sola pieza 
que incluía: el proyectil, la pólvora y el detonante. 
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El primero en diseñar un cartucho de estas características pensado 
para un fusil de retrocarga fue el prusiano Johann Dreyse (1787-1867). 
El cartucho era de papel, con la pólvora en la parte posterior, la bala en 
la parte delantera y el detonador entre ambas. Este cartucho se alojaba 
en el arma por la parte trasera del cañón por medio de un cerrojo. La 
acción del cerrojo era muy simple, cuando era echado hacia atrás, dejaba 
abierta la recámara, y también se echaban hacia atrás el percutor y el 
muelle que lo impulsaba. Entonces se colocaba el cartucho y se despla- 
zaba hacia adelante el cerrojo para cerrar la recámara, girándolo para que 
quedase asegurado en un encastre que había en el cañón. El percutor era 
una larga aguja que al ser disparada el arma atravesaba el cartucho de 
papel con la pólvora y golpeaba el fulminante, lo que impulsaba la bala 
por el cañón del arma. 


En 1841 el ejército prusiano fue el primero en dotar a ciertos tegi- 
mientos con el «fusil de aguja», la primera arma de cerrojo, aunque seguía 
sin ser estriada y todavía presentaba problemas por el escape de gases en 
la recamara. Esto quedó solucionado cuando en 1861 se desarrolló un 
cartucho de percusión central muy parecido a los actuales. Totalmente 
construido de latón, alojaba en su base cilíndrica un pistón fulminante en 
contacto con la pólvora y en el otro extremo el proyectil cónico. Al ser las 
paredes del cartucho de un metal delgado se expandían por la detonación 
del propelente, eliminando cualquier resquicio por el que se escapasen los 
gases. El fusil de aguja fue probado por los prusianos con muy buenos 
resultados en la guerra contra Dinamarca. La principal ventaja de la nueva 
arma no sólo radicaba en la rapidez de tiro sino en que podía cargarse 
también con el tirador en posición tendida; esto y su velocidad de dispa- 
ro desconcertaron a los austríacos en la batalla de Sadowa (1866) cuando 
los prusianos fueron capaces de disparar seis tiros por cada uno de los que 
ellos hacían. 


En 1866 el ejército francés adoptó un rifle de retrocarga perfecciona- 
do por Antoine Alphonse Chassepot, que fue utilizado por primera vez al 
año siguiente en la batalla de Mentana, en donde hizo estragos entre las 
tropas de Garibaldi. En la guerra de 1870 el rifle de Chassepot demostró 
su superioridad sobre el fusil de aguja alemán, ya que los prusianos utiliza- 
ron chassepots capturados como armas para sus francotiradores. El ejérci- 
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to inglés en 1871 usaba el rifle Martini-Henty-Martini, que utilizaba ya el 
moderno cartucho de percusión central. 


También la velocidad de tito terminó llegando a la artillería. Después 
de 1815 comenzaron a experimentarse piezas de artillería rayadas y con 
carga por la recámara, pero en 1850 aún no se había logrado un diseño 
satisfactorio. Aunque tanto el cañón de retrocarga como el estriado de las 
piezas eran ideas ya conocidas de antiguo, su aplicación a un cañón de 
moderno diseño presentaba sus dificultades. La carga por la recámara 
hacía la pieza más pesada y, por consiguiente, menos móvil. También era 
difícil ingeniar un ajuste estanco a los gases; y, lo más importante, un ree- 
quipamiento del parque artillero con estas innovaciones resultaba enorme- 
mente costoso, de ahí que el proceso de adaptación fuera más lento que en 
el armamento ligero. 


Durante la Guerra de Crimea un buen número de cañones de hierro 
fundido, cargados por la boca y de ánima lisa, fueron convertidos en pie- 
zas de cañón estriado con un resultado sorprendente en el sitio de 
Sebastopol por su mayor alcance y precisión, lo que animó a todas las 
potencias a experimentar estos métodos. Pero en Francia, Napoleón IL 
por razones de gastos y movilidad, conservó sus viejos cañones de bron- 
ce y avancatga, y sólo los modificó introduciendo un rayado de amplias 
estrías, siendo empleados con éxito en las batallas de Magenta y Solferino 
en 1859. 


Como en el caso del fusil, fueron necesarias modificaciones en el dise- 
ño de la munición para poder avanzar en otros aspectos. Los proyectiles 
de cañón también siguieron una evolución desde una forma generalmente 
redonda a una forma larga, conoidal y aerodinámica, con mejores cualida- 
des balísticas y con sistemas de detonación incluidos. A finales del siglo 
XVIII ya había aparecido la granada ideada por Henry Shrapnel, conocida 
por el nombre de su inventor. Básicamente consistía en un bote cerrado y 
lleno de balas de mosquete, que contaba con una carga explosiva que hacía 
detonar el proyectil en el aire y rociaba a las tropas enemigas con una llu- 
via de metralla. 


Hacia 1850 un nuevo tipo de proyectil, creado por el francés Henri 
Paixhans, ya tenía forma cónica por delante y estaba provisto de unas ban- 
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das de cobre que se acoplaban a las estrías del ánima; y era capaz de pene- 
trar en el objeto contra el que se disparaba antes de explotar, en lugar de 
detonar al impacto. Junto con estas transformaciones el explosivo utiliza- 
do también se modificó. En 1862 la pólvora negra fue remplazada por el 
ácido pícrico, conocido por melanita o lidita. 


Con la mejora en los proyectiles y en el estriado terminó el empleo del 
hierro, pronto superado por el acero colado y finalmente por el acero for- 
jado, que podían soportar una mayor fuerza explosiva y que ahora la 
moderna industria podía proveer en grandes cantidades. A medida que los 
cañones aumentaban de calibre, tanto para usos navales como terrestres, la 
avancarga iba convirtiéndose en una operación casi imposible y además 
terriblemente peligrosa. En Inglaterra, William Armstrong dio, por fin, 
con un sistema de carga por la recámara sin aumentar el peso, pero el 
mecanismo dejaba mucho que desear. Fue en los talleres Krupp, de Essen, 
poco después de la Guerra de Crimea, donde se ideó una cuña ahusada de 
acero que daba acceso a la recámara cuando había sido movida hacia la 
derecha y que la cerraba de modo estanco cuando de nuevo era movida 
hacia la izquierda. 


En el campo de la teoría de la guerra luego de la obra de Clausewitz 
toda la producción fue de orden menor. Sin embargo merece destacarse el 
trabajo realizado por el coronel francés Ardant du Picq, nacido en 1821 y 
muerto en combate cerca de Metz, en agosto de 1870. A él se deberá la 
primera aproximación al estudio de la psicología del combatiente recogido 
en su libro Estudios sobre el combate (1888/1988). 


Para Ardant du Picq el hombre es, sin duda alguna, el instrumento 
esencial en una guerra, y la que él veía en su tiempo era una pugna entre la 
resistencia moral de los reclutas y el terror provocado por las nuevas armas 
destructivas. De ahí el método, propuesto por el coronel, de estudiar de 
modo concreto la actitud de una unidad sometida al fuego del enemigo. 


En ese estudio la visión romántica gestada en las guerras napoleóni- 
cas se convertirá en el objeto de sus críticas. «¿De dónde viene esta facili- 
dad para la guerra que tiene, sobre todo en su casa, el buen ciudadano que 
no ha sido llamado personalmente a hacerla? (...). De toda esta poesía que 
rodea a la guerra, es el combate el que, entre nosotros, tiene las mayores 
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posibilidades de entusiasmar a las gentes. Á este respecto, el mejor servi- 
cio que se puede prestar a la humanidad y al propio país es desilusionar a 
la gente y explicarles lo que son los combates: bufonadas, terribles, es vet- 
dad, por el derramamiento de sangre, pero bufonadas al fin y al cabo, en 
las que los actores, héroes a los ojos de la muchedumbre, no son más que 
pobres personas, presas del miedo, la disciplina y el amor propio, que han 
jugado durante algún tiempo al juego del avance y del retroceso, sin haber 
encontrado, ni abordado, ni visto a esas otras personas (el enemigo) pre- 
sas, con ellas, en el mismo engranaje» (Ardant du Picq, 1988: 190). 


Para Ardant du Picq, en el combate moderno, la tentación de escabu- 
llirse es en el soldado más fuerte y más fácil que antaño. Para hacer frente 
a la misma ya no basta con la disciplina entendida en un sentido tradicio- 
nal por dura que sea. Por tanto el principal objetivo táctico para el mando 
debe ser el conocimiento de cómo hacer combatir a los hombres con la 
máxima energía contra el miedo inherente a la lucha. Para ello lo que el 
francés preconiza es la cohesión moral, una solidaridad más estrecha que 
nunca entre los que componen el grupo combatiente. Las reflexiones de 
Ardant du Picq cobrarán toda su dimensión durante la Primera Guerra 
Mundial y centrarán la atención del Estado Mayor americano que pondrá 
en marcha estudios sobre el comportamiento del soldado bajo la presión 
del combate. De estos estudios nacerá una nueva rama de la psicología 
conocida como «dinámica de grupos». 


Exceptuando a Ardant du Picq, el resto de las obras teóricas del perí- 
odo carecen de originalidad. En el caso francés esa mediocridad se mani- 
festaba de modo evidente. El reglamento del ejército de 1832 era un refle- 
jo del de 1791, y pocos cambios se iban a introducir en él antes de 1870. 
Las orientaciones que se impartían a los mandos se basaban en las expe- 
riencias de un ejército profesional, habituado únicamente a las campañas 
de Argelia, de Crimea y de Italia, lo que les impedirá, llegado el momento, 
estar a la altura frente al poderoso ejército alemán, instruido para una gue- 
rra de mayor envergadura. 


En 1870 los franceses seguían practicando una táctica a la vez ofensi- 
va y rígida, casi esquemática. Esencialmente se basaba en un combate de 
infantería; la artillería intervenía tan sólo por baterías y jugaba un papel 
secundario. El peso de la caballería era insignificante. La división, en mar- 
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cha contra el enemigo, se presentaba en forma de una o dos líneas de bata- 
llones, cada una de ellas precedida de una línea de tiradores. Esta aproxi- 
mación al adversario debía terminar indefectiblemente en una especie de 
carrera acelerada para atacar a la bayoneta. 


Tampoco la teoría alemana de la guerra brilló de modo particular. La 
estrategia y la táctica de Moltke eran de inspiración napoleónica y se fun- 
daban en la maniobra, siempre adaptada al terreno. Así mismo, Moltke 
recomendaba un conocimiento profundo de la historia militar. A él se 
deberá que su oficialía esté mejor preparada que las de otros ejércitos. En 
sus escritos Moltke defendía también la iniciativa en el mando, aunque sin 
olvidar las «instrucciones», es decir las orientaciones generales para uso de 
los jefes subordinados. Posiblemente ésta sea su mayor aportación. 


La plasmación de las ideas de Moltke relativas al mando se tradujo en 
la tecnificación de los Estados Mayores. Durante las luchas contra 
Napoleón, los reformadores militares alemanes habían creado el núcleo de 
un «Estado Mayor General» con funciones más amplias y específicas que 
la de los antiguos ayudantes de Estado Mayor de un general, que eran poco 
más que correos de sus órdenes O burócratas encargados de los detalles 
administrativos. En el sistema prusiano, el Estado Mayor General debía ser 
el cerebro colectivo del ejército, formulando la doctrina táctica, preparan- 
do los planes de operaciones tanto en la paz como en la guerra y propot- 
cionando expertos asesores para los mandos en campaña. 


Este organismo rector forzosamente tenía que delegar mayor autorl- 
dad en los jefes subordinados, y para ello era esencial que éstos respondie- 
sen a las ideas y métodos de sus superiores sin que se viese coartada su 
propia iniciativa. Lo que se perseguía era el desarrollo de una doctrina y un 
hábito de pensamiento común frente a los problemas. El sistema del 
Estado Mayor prusiano se fue fraguando durante el medio siglo que siguió 
a Waterloo y quedo consolidado cuando Von Moltke fue nombrado jefe 
del Estado Mayor Central prusiano en 1857. Así doce de los mejores gra- 
duados de la Kriegsakademie eran elegidos todos los años para una ins- 
trucción especial, y trabajaban bajo la supervisión personal de Moltke, con 
lo que se conseguía desarrollar en los mandos hábitos de pensamiento 
comunes y acordes con las directrices principales. La difusión de esta 
común doctrina estaba favorecida por la práctica de enviar a intervalos a 
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los oficiales del Estado Mayor a cumplir nuevamente sus funciones en un 
regimiento. 


Aunque la preparación del Estado Mayor y mandos del ejército fue la 
suprema aportación de Moltke a las guerras que su país había de librar, su 
poder no aumentó hasta las últimas etapas de la guerra de 1864 contra 
Dinamarca. Al comenzar el conflicto de 1866 contra Austria se le dio el 
control directo de los ejércitos en campaña, y Moltke reemplazó al 
Ministro de la Guerra como primer asesor militar del rey. El uso del telé- 
grafo permitió al general dirigir la mayoría de los movimientos del ejérci- 
to prusiano desde su despacho de Berlín. Su control a larga distancia dio 
resultado en conjunto porque Moltke se limitó prudentemente a dar 
amplias directrices estratégicas y dejar a sus ejecutantes un gran margen de 


libertad. 


La posición excepcional del Estado Mayor General se confirmó en la 
guerra victoriosa de 1870 contra Francia. Esto llevó a otros ejércitos a 
reorganizar y desarrollar sus propios Estados Mayores de acuerdo con 
similares directrices. En todas partes aumentó el prestigio y la importancia 
de estos organismos de mando y el Estado Mayor alemán se convirtió en 
un modelo a seguir por los demás países. 


De este modo la dirección de la guerra se hizo más planificada y cen- 
tralizada que en el pasado, cuando el resultado se decidía a menudo por la 
capacidad individual de los respectivos generales y su inspiración contaba 
más que el trabajo colectivo. No obstante, la figura de los Estados Mayores 
Generales vino a reforzar las tendencias militaristas en las políticas guber- 
namentales al pretender imponer que la victoria militar constituía un fin en 
sí mismo. La influencia cada vez mayor de esta institución acabaría tenien- 
do fatales consecuencias años después. 


LA BATALLA: GRAVELOTTE / SAINT PRIVAT 


La Guerra Franco-prusiana comenzó cuando Francia la declaró for- 
malmente a Prusia y a sus aliados germanos el 19 de julio de 1870. La pre- 
paración para el conflicto fue tan defectuosa en los primeros días que ese 
mismo mes el emperador Napoleón III se vio obligado a asumir el mando 
supremo del ejército para acallar las críticas. 


Los prustanos, que habían forzado el conflicto, estaban mejor prepa- 
rados, pero presentaban también carencias y debilidades. Los franceses 
poseían la ventaja del alcance y precisión de su fusil, el chassepot, dos veces 
mayor que el del fusil de aguja alemán. Moltke reconocía esa superioridad 
gala, pero esperaba compensarla con las ventajas del cañón de retrocarga 
de acero alemán sobre el de bronce francés, que se cargaba por la boca. 


En cuanto a los planes estratégicos tampoco los alemanes mostraban 
una gran originalidad. Moltke calculaba que al romperse las hostilidades los 
franceses solamente podrían reunir 250.000 soldados, frente 380.000 ale- 
manes. Para el prusiano todo se basaba en explotar esa superioridad numé- 
rica. El estudio del sistema ferroviario francés le permitía presuponer que, 
si el ejército galo quería llegar rápidamente a la frontera, tendría que con- 
centrarse en dos ejércitos: uno en Metz, y otro en Estrasburgo. Moltke 
decidió desplegar tres Cuerpos de Ejército en puntos desde los cuales, si 
los franceses intentaban invadir Alemania, pudiesen auxiliarse más rápida- 
mente de lo que podrían hacerlo los dos ejércitos franceses de Lorena y 
Alsacia. 


El prusiano exponía así sus intenciones: «Sobre todo, el plan de 
acción se fundaba en la decisión de atacar inmediatamente al enemigo 
donde estuviera, y conservar las fuerzas alemanas tan compactas que siem- 
pre pudiera traerse una fuerza superior al campo. Lo único previsto deta- 
lladamente era el avance hacia la frontera» (Fuller, cit. Fallas, 1965: 192). 
Como podemos apreciar el plan se basaba en supuestos tan elementales 
como el ataque inmediato y la confianza en poder presentar batalla con 
una clara superioridad numérica. 


El plan francés, siendo igual de elemental, pecaba además de un exce- 
so de fantasía. Para los franceses todo consistía en lanzar un attaque brus- 
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quée contra los alemanes antes de que pudiesen movilizarse por entero. 
Para eso, 150.000 hombres se reunirían en Metz y otros 100.000 en 
Estrasburgo. Hasta aquí lo elemental. La fantasía era que después podrían 
avanzar unidos ambos ejércitos para forzar la neutralidad de los Estados 
alemanes del sur, y enlazar con Austria que se aliaría a los franceses para 
marchar sobre Berlín. Lo único que se cumplió del plan fue la constitución 
de los dos ejércitos. Uno formado por dos cuerpos, al mando del mariscal 
Mac Mahon, se concentró en Estrasburgo. El otro, formado por cinco 
cuerpos, llamado Ejército del Rin, estaba mandado por el emperador, y se 
concentró en Metz. 


Siguió una serie de batallas fronterizas en las que los franceses lleva- 
ron la peor parte. El 13 de agosto, Napoleón entregó el mando del Ejército 
del Rin al mariscal Bazaine, un soldado que había servido activamente en 
Africa, Crimea, Lombardía y Méjico. Aquel mismo día el I Ejército alemán 
había llegado a quince kilómetros al este de Metz; el II había establecido 
una cabeza de puente sobre el Mosela, a veinticinco kilómetros al sur de la 
misma ciudad. Por tanto, los dos ejércitos alemanes convergían sobre 
Bazaine, y aunque éste lo ignoraba, cuando supo que Metz estaba mal per- 
trechado decidió retroceder. 


El 15 de agosto el ejército comandado por Bazine vivaqueó al oeste 
de Metz. Allí fue sorprendido, a primeras horas del día 16, por las unida- 
des de vanguardia del 111 y del X cuerpos del II Ejército alemán, no menos 
sorprendidas de toparse con él. Siguió la cruenta batalla de Vionville-Mars- 
la-Tour, y aunque ésta terminó en tablas, Bazaine informó al emperador 
que pensaba proseguir su retirada por la carretera de Metz a Montmédy el 
día 19. Pero presionado por la proximidad de los germanos finalmente 
decidió enfrentarse a ellos y entablar una acción dilatoria. 


Bazaine ordenó a sus tropas que se atrincherasen en una fuerte posi- 
ción al oeste de Metz, en una elevación montuosa que se extiende unos 11 
kilómetros entre las aldeas de Gravelotte en el Sur, y la de Saint-Privat en 
el Norte. El 17 de agosto estaban terminadas las defensas francesas: se 
habían excavado trincheras con tamales de comunicación, muchas de las 
baterías estaban protegidas en sus emplazamientos, y algunas granjas habí- 
an sido convertidas en pequeñas fortalezas. Desde un fortín emplazado en 
Planppeville, Bazaine dirigiría el combate. 
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El mariscal francés dispuso sus tropas del modo siguiente: a la izquier- 
da, el 2” Cuerpo, de Frossard; en el centro, el 3%, de Leboeuf, y el 4”, de 
Ladmirault; a la derecha, el 6%, de Cantobert, con base en Saint-Privat. 
Detrás del Cuartel General de Plappeville, estaba emplazada la Guardia 
imperial de Bourbaki en reserva. 


El día 17, Moltke concentró sus 188.300 hombres y 732 cañones para 
enfrentarse a 112.800 franceses y 520 cañones de su adversario. Su propó- 
sito era atacarle si optaba por resistir. La distribución de sus tropas era: IX 
Cuerpo (Manstein), en el centro; XII Cuerpo sajón y la Guardia, a la 
izquierda; el 111 y X en reserva, y el VI y VIII Cuerpo de Steinmetz a la 
derecha. El 11 Cuerpo (Fransecky) no se esperaba que llegase a las líneas 
antes de las cuatro de la tarde del día 18. 


El servicio de información y las descubiertas funcionaron defectuosa- 
mente en las líneas alemanas. Por eso, como resultado de la falta de explo- 
ración previa por la caballería, Moltke creía que su enemigo se hallaba más 
al sur, lo que condicionaba el posicionamiento de sus propias formaciones. 
Por tanto, cuando en la mañana del día 18, el príncipe Friedrich Karl 
emprendió la marcha hacia el norte, en una maniobra para envolver la 
derecha francesa, no sabía de fijo la dirección que tenía que seguir, tanto 
en caso de retirada como de resistencia del enemigo. 


Cuando a las diez avistaron las líneas francesas en Amanvillers, los ale- 
manes, creyeron al principio, que se trataba de la extrema derecha del dis- 
positivo francés y, poco antes de mediodía, sobre las 11:45, el IX cuerpo 
de ejército de Manstein atacó, más allá de Veraeville, las posiciones enemi- 
gas defendidas por Ladmirault. Pero muy pronto quedó claro que los fran- 
ceses se habían hecho fuertes Saint-Privat y que era en ese enclave donde 
se localizaba realmente la extrema derecha de las líneas francesas. 


El ataque del IX cuerpo colocaba a los germanos en una posición vul- 
nerable, ya que los franceses podían atacar de flanco a las fuerzas alema- 
nas desde Saint-Privat, pero era demasiado tarde para que Moltke alterase 
la orden de ataque. Para salir al paso de esa situación, Moltke ordenó que 
se refrenara la ofensiva de Manstein y detuvo a la Guardia, esperando que 
el XII Cuerpo sajón se posicionara en línea de combate. Este llegó a su 
posición a eso de las tres de la tarde. Fue entonces cuando el XII Cuerpo 
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y la Guardia avanzaron sobre Sainte-Marie-aux-Chenes, una aldea al oeste 
de Saint-Privat. 


En los combates iniciales en torno a Amanvillers, los alemanes fueron 
contenidos por el fuego de los chassepots franceses en campo abierto, y 
perdieron alguna artillería en un contraataque. La batalla en esta zona 
quedó reducida a un duelo artillero que las tropas de ambos bandos sopor- 
taron pasivamente. Cuando Manstein recibió el refuerzo del XII Cuerpo y 
de la Guardia, los alemanes no tardaron en expulsar a los franceses de la 
aldea de Sainte-Matie-aux-Chénes, concentrando entonces todas sus ener- 
gías en Saint-Privat. 


Mientras tanto, en la zona sur del frente entorno a Gravelotte, se esta- 
ba desarrollando otra secuencia de la batalla. 


Cuando al mediodía el general Steinmetz oyó los cañonazos de 
Manstein, ordenó que las primeras unidades del VIII Cuerpo avanzaran y 
cruzaran el Mance, atacando las líneas francesas. Así, la artillería del VI y 
VIII cuerpos de ejército germanos abrieron un continuo fuego con 150 
cañones contra las posiciones enemigas; fuego que iba a proseguir hasta la 
caída de la noche. Pero los franceses resistieron con tanto denuedo que 
todos los ataques fueron rechazados y sólo perdieron la granja fortificada 
de Saint-Hubert. 


Dando por supuesto que la caída de Saint-Hubert era un signo de 
desintegración francesa, Steinmetz ordenó que toda la infantería y arti- 
llería disponibles del VII cuerpo de ejército atacasen siguiendo el eje de 
la angosta carretera que penetraba en la quebrada del Mance, y envió con 
ellas a la primera división de caballería, con la intención de perseguir a 
los derrotados franceses hasta Metz. Pero los franceses no estaban, ni 
mucho menos, derrotados y muy pocos alemanes lograron abrirse paso 
hasta Saint-Hubert, el resto quedó bloqueado en un sangriento caos en 


la quebrada. 


Si a esas horas las cosas no iban bien para los alemanes en el sur del 
frente tampoco marchaban mejor en la zona de Saint-Privat. Alrededor de 
las seis de la tarde, por razones todavía no aclaradas, el príncipe Augusto 
de Wúrttemberg lanzó a la Guardia a un ataque frontal contra Saint-Privat. 
La infantería alemana avanzó a pecho descubierto subiendo la elevación 
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sobre la que estaba posicionada la infantería francesa. Los chassepofs fran- 
ceses disparaban a gran velocidad y con mortal precisión. Sin embargo, los 
hombres de la Guardia siguieron avanzando hasta seiscientos pasos del 
pueblo: pero no pudieron llegar más lejos. En veinte minutos habían per- 
dido más de 8.000 hombres. 


Sobre esa misma hora la situación de la batalla en todo el frente podía 
resumirse en que los franceses habían detenido a los alemanes a lo largo 
de toda la línea, desde Gravelotte hasta Saint-Privat. Esta situación pareció 
tranquilizar a Bazaine, que no contempló en ningún momento ordenar un 
contraataque. Rehusando salir de su cuartel general en Plappeville, al 
mariscal francés solo le interesaba el que la defensa se estuviera desarro- 
llando con éxito. 


Pero sobre las siete de la tarde, la constante presión alemana comen- 
zó a dar sus resultados. Los sajones habían avanzado lo suficiente para 
colocar sus poderosos cañones en posición para batir Saint-Privat desde el 
norte, mientras que las baterías artilleras de la Guardia lo hacían desde el 
oeste. Cogido entre dos fuegos, Canrobert ordenó la retirada del 6” 
Cuerpo francés. Una hora después, la Guardia y los sajones, seguidos de 
una División del X Cuerpo alemán, en total unos 50.000 hombres, entra- 
ban en Saint-Privat con banderas desplegadas, pero con tanta confusión en 
sus filas que no pudo pensarse en perseguir al derrotado Cuerpo de 
Ejército francés, que se retiraba ordenadamente en dirección a Metz. 


En el sur del frente, como ya hemos visto, a las cinco, y salvo por la 
captura de Saint-Hubert, todos los ataques de Steinmetz habían sido 
rechazados. A pesar de lo cual el alemán estaba decidido a reanudarlos. Fue 
alrededor de las siete cuando Steinmetz lanzó su ataque definitivo. 
Rechazado por el fuego de fusilería, la confusión fue tal que el grueso de 
las columnas germanas emprendieron la huida. La caballería y la artillería 
montada huyeron a través de Gravelotte, mientras la infantería germana 
escapaba quebrada abajo del Mance. Sin embargo, los franceses no supie- 
ron aprovechar la oportunidad y no contraatacaron... Simplemente conser- 
varon sus posiciones. Lo cierto es que el II Cuerpo de ejército alemán 
resistió la ola de pánico, pero en la oscuridad del anochecer los franceses 
disparaban contra las desordenadas tropas que huían, hasta que a las nueve 
y media de la noche cesó el fuego en toda la línea del frente. 
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El rey y el Estado Mayor alemán creyeron que habían sido derrotados. 
Su sombrío estado de ánimo no se iluminó hasta después de medianoche, 
cuando, por fin, Moltke recibió noticias del príncipe Friedrich Karl en el 
sentido de que el ala derecha francesa se había hundido y se había ocupa- 
do Saint-Privat. 


La retirada de la derecha francesa fue un movimiento ordenado, com- 
parado con la derrota de los alemanes en Gravelotte. Pero la ocupación de 
Saint-Privat bastó para decidir el veredicto de la batalla en favor de los ger- 
manos. El 19 de agosto, el resto del ejército del Rin comandado por 
Bazaine se retiró a las defensas de Metz. Los alemanes habían sufrido unas 
20.000 bajas, considerablemente más que los franceses, que habían perdi- 
do unos 13.000 hombres, amén de 5.000 prisioneros. Pero los germanos 
habían obtenido una ventaja estratégica decisiva, puesto que pudieron 
embotellar en Metz al ejército de Bazaine, eliminándolo así por completo 
del resto de la guerra. El mariscal francés concentró su ejército en la plaza 
fortificada, pero tras de un asedio enemigo, el 29 de octubre se vio obliga- 
do a capitular. 


Moltke tuvo mucha suerte al verse con semejante victoria en las 
manos, ya que realmente no había dominado los acontecimientos en nin- 
gún momento y los alemanes no merecieron la victoria más que los fran- 
ceses. La batalla demostró que las cualidades de Moltke eran las de un ins- 
tructor y organizador de grandes ejércitos más que las de un general en jefe 
en el campo de operaciones. Pero sus años de trabajo dieron sus frutos en 
la labor desempeñada por los oficiales alemanes, que supieron aprovechar 
la amplia autonomía que se les daba para paliar los errores en la dirección 
de las operaciones. 


Podemos considerar la batalla de Gravelotte- Saint-Privat como una 
de las últimas batallas de corte napoleónico. El enfrentamiento se produjo 
en un frente relativamente reducido de unos 11 kilómetros. Lo fundamen- 
tal de la confrontación se desarrollo a lo largo de la jornada, comenzando 
las hostilidades al mediodía y cesando sobre las nueve de la noche de un 
día de verano cuando aún no es noche cerrada. El número de tropas empe- 
ñadas fue considerable pero parecido a las últimas grandes batallas de 
época napoleónica. Los combatientes de ambos bandos estaban animados 
de espíritu patriótico, sobre todo los alemanes que luchaban imbuidos por 
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las ideas nacionalistas de forjar una gran Alemania. Las tácticas que se des- 
plegaron en el combate fueron elementales: ataques de la infantería frente 
a la infantería enemiga y bombardeo concentrado de grandes baterías 
sobre posiciones enemigas. En definitiva un esquema de batalla que podrí- 
amos considerar continuación de las que se libraban a principios del siglo. 


Las novedades que podemos apreciar son fundamentalmente dos: los 
efectos del armamento moderno y la operatividad de un mando conjunto 
en el caso alemán. Tanto el fusil francés, con su precisión, alcance y rapi- 
dez de tiro, como el cañón de retrocarga alemán demostraron su mortífe- 
ra eficacia, causando enormes bajas en los ataques frontales, tanto de la 
infantería como de la caballería. La diferencia respecto a épocas anteriores 
radicaba en que la rapidez de disparo era mucho mayor y continuada que 
en el pasado. Las 8.000 bajas sufridas por los alemanes en veinte minutos 
resultaban impensables cuarenta años atrás. Este hecho iba a terminar 
cuestionando las tácticas en el campo de batalla e iba a influir en la psico- 
logía del combatiente ante la manera de plantear el combate por parte de 
sus superiores. 


Podemos decir que los cambios tecnológicos en el armamento 
comenzaron a ser percibidos como determinantes en el resultado final de 
las guerras. 


Por otra parte la dirección de la guerra dejo de ser obra personal de 
un general brillante para pasar a ser obra colectiva de un mando conjunto. 
Eso no quiere decir que la brillantez táctica en el campo de batalla desapa- 
reciera totalmente, pero quedaba englobada, para bien o para mal, en un 
plan mucho más amplio elaborado colectivamente. El Estado Mayor se iba 
a convertir en un organismo rector imprescindible en la planificación efi- 
caz de una contienda, como lo demostraron los alemanes en la guerra fran- 
co-prusiana. Partiendo de un planteamiento verdaderamente simple idea- 
do por Moltke, el Estado Mayor germano supo atender a toda la comple- 
jidad de la movilización, movilidad y enfrentamiento, con un enemigo que 
manifestó en éste terreno numerosas carencias, alcanzando de ese modo 
una clara superioridad. 


La batalla de Gravelotte-Saint-Privat es un buen ejemplo de torpezas 
tácticas por ambos bandos. La timidez o incompetencia del mariscal 
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Bazaine para ordenar contraataques en momentos en los que el adversario 
estaba expuesto fueron evidentes, pero se compensaron con las mismas 
torpezas por parte de los alemanes (falta de información, ataques alocados, 
mala elección en cuanto a las vías de penetración y ruptura de las líneas 
enemigas, etc.). Sin embargo la buena preparación de la oficialía germana 
entorno a un plan de conjunto, con unas directrices claras y una libertad 
de iniciativa sobre el terreno terminó por aminorar los errores y darles la 
victoria en la batalla. 


OBJETIVOS DE GUERRA 


En el año 1816 el científico francés Nicéphore Niepce obtuvo las pri- 
meras imágenes fotográficas, aunque la fotografía más antigua que se con- 
serva fue obtenida en 1826 con la utilización de una cámara oscura y un 
soporte sensibilizado mediante una emulsión química de sales de plata: 
con ella el objetivo se abría al mundo para captar todo tipo de escenas, y 
también las de guerra. 


La fotografía llegó al campo de batalla de manos de la política. La pri- 
mera colección de imágenes realizadas en un conflicto bélico fue encarga- 
da por el establishment británico a Roger Fenton para que con ellas se pudie- 
ran rebatir las críticas que el periodista del Tzmes londinense, William 
Russell, estaba haciendo al ineficaz y desorganizado mando del ejército de 


La cocina del 8” Regimiento de husares. R. Fenton, 1855. 
(Guerra de Crimea) 
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su majestad en la Guerra de Crimea. Fue así como Fenton, fundador de la 
elitista Sociedad Fotográfica de Londres, realizó unas 360 fotografías en 
los cuatro meses de permanencia en el frente durante el año 1855. El pri- 
mer reportero de guerra llegó a Balaclava con dos asistentes, cinco cáma- 
ras fotográficas, 700 placas de vidrio y un carromato acondicionado como 
cuarto Oscuro. 


Agobiado por el calor y los mosquitos, asediado por la tropa, que 
constantemente le solicitaba ser retratada, Fenton sólo impresionó la mitad 
de las placas que, a pesar de todo, nos ofrecen interesantes imágenes con 
todas las limitaciones técnicas y políticas que podemos imaginar. Abundan 
los retratos estáticos y un tanto artificiales que pretenden subrayar el buen 
orden y disposición del ejército británico. Realizadas por la técnica del 
colodión, que requería de una exposición de entre 3 y 20 segundos, mues- 
tran momentos de descanso o formación, siempre al abrigo del campa- 
mento, junto con escenas de las instalaciones militares, y aunque no reco- 
gen ninguna acción bélica algunas reflejan los escenarios de la batalla ya 


Valle de la muerte. J. Robertson, 1854. 
(Guerra de Crimea) 
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terminada, mostrándonos paisajes inquietantes como el del «Valle de la 
Muerte», donde se produjo la famosa carga de la Brigada Ligera. 


Tras la marcha de Fenton a Inglaterra le sustituyó en esta labor James 
Robertson, un diplomático destinado en Constantinopla que tomó unas 
sesenta placas en la misma línea que el anterior, y que nos muestran esce- 
nas posteriores a la ocupación de Sebastopol por los británicos. 
Recopiladas en un álbum, las fotos de estos dos pioneros fueron presenta- 
das a los soberanos de Inglaterra y Francia, siendo rápidamente comercia- 
lizadas. La mayor parte de las fotografías de guerra tomadas antes de 1900 
llegaron a un público relativamente amplio a través de publicaciones que 
las utilizaban como base para los grabados que aparecían en revistas popu- 
lares como Harpers Weekly lustrated o el Ulustrated London News. Sólo a fina- 
les del siglo las fotografías pudieron ser reproducidas en los periódicos, y 
los fotógrafos comenzaron a funcionar como corresponsales de guerra. 


Pero estas primeras imágenes produjeron ya entonces una profunda 
impresión en los espectadores, habituados a recreaciones artísticas donde 
el pintor, de modo idealizado, mostraba el heroísmo de los combatientes. 


Británicos y oficiales nativos. F. Beato, 1858. 
(Sublevación de los cipayos en la India) 
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Para Fenton estas estampas militares producto de los pinceles estaban 
totalmente alejadas de la realidad, opinión que empezaron a compartir 
muchos. La autenticidad que trasmitía el objetivo fotográfico sobre la gue- 
rra hizo decir a un crítico de arte de la época que ningún otro medio des- 
criptivo podía igualar a la fotografía por su veracidad al mostrarnos tal y 
como era el campo de batalla. 


En los años siguientes se obtuvieron imágenes de diferentes conflic- 
tos coloniales, como la sublevación de los cipayos en la India (1857) o la 
Segunda Guerra del Opio en China (1858-60), captadas por el italiano 
Felice Beato, el primero que registró escenas en las que se veían cadáveres 
en un campo de batalla. Pero la contienda más fotografiada del siglo fue, 
sin duda, la de Secesión americana (1861-1865) y el gran reportero de la 
misma fue Mathew Brady. 


Brady era un profesional que tenía abierto un estudio fotográfico en 
Nueva York. Desde el inicio de las hostilidades tuvo conciencia de que 
aquélla era una guerra que iba a marcar el destino de los EE. UU. y por eso 
debía ser fotografiada, por lo que se embarcó en un ambicioso proyecto 
que le supuso una fuerte inversión ya que reclutó a una veintena de cola- 
boradores entre los que se encontraban Alexander Gardner y Timothy 
Sullivan, dos de sus ayudantes en el estudio, que provistos de cámaras de 
40x50 y 20x25 cm fotografiaron todos los escenarios de la lucha. 


Valiéndose de sus buenas relaciones con políticos de la Unión, Brady 
y su equipo pudieron desplazarse de un frente a otro en un vagón de ferro- 
catril que servía de cuarto oscuro. El resultado fueron más de 7.000 placas 
de vidrio, parte de las cuales dieron origen a un líbro titulado «Incidentes 
de la guerra». Estas imágenes alimentaron la prensa ilustrada de la época, 
introduciendo en los hogares burgueses lo que el diario New York Times 
calificó como «la terrible realidad». Aunque la mayor parte de esas fotogra- 
fías se le atribuyen a Brady resulta difícil en muchos casos precisar su auto- 
ría. El equipo de Brady no tenía los compromisos políticos de Fenton y 
aunque las tomas, en general, presentan las mismas características que las 
del inglés en Crimea, alguna de ellas recoge de modo explícito los desas- 
tres del conflicto, como es la titulada «Cosecha de muerte» en la que se ve 
el campo sembrado de cadáveres tras la batalla de Gettysburg, en julio de 
1863, registrada por Sullivan. 


Cosecha de muerte. Y. O'Sullivan, 1863. 
(Guerra de Secesión) 


Por las limitaciones técnicas, a lo largo del siglo XIX, la cámara fue un 
«testigo lejano» de la guerra. No obstante en el último tercio de la centuria 
el público se había familiarizado ya con esta nueva visión de los conflictos 
bélicos y la prensa demandaba testimonios fotográficos que fueran fieles a 
la realidad. Pero con la insurrección parisina de la Comuna (1871) se pusie- 
ron de relieve otras dimensiones de este tipo de imágenes cuando, aplasta- 
da la sublevación, la policía se valió de las fotografías para identificar y 
apresar a los rebeldes. No obstante la novedad más inquietante la aportó 
el fotógrafo Eugene Appert, que produjo toda una serie de falsos monta- 
jes sobre las crueldades de los comuneros, tenidos por auténticos durante 
décadas. Á través de esta perversión se ponía de manifiesto la capacidad 
manipuladora de las fotografías de guerra, que no sólo podían ofrecer una 
visión unilateral de lo que realmente sucedía, sino que incluso tenían la 
posibilidad de falsearla. 


Las recreaciones ilusorias cobraron fuerza con la aparición del cine- 
matógrafo y, durante la guerra de Cuba, Edison produjo en sus estudios 
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toda una serie de escenas de batallas entre tropas españolas y americanas 
que entusiasmaron al público estadounidense al que engañaban haciéndo- 
las pasar por ciertas. Lo mismo sucedió en la guerra de los boers, la prime- 
ra contienda que contó con una cierta cobertura cinematográfica y un 
amplio elenco de corresponsales que informaban desde el frente, entre los 
que cabe destacar a un joven Winston Churchill, al popular novelista 
Conan Doyle o al que sería premio Nobel, Rudyard Kipling. 


En este caso el reportaje fotográfico se vio favorecido por los adelan- 
tos técnicos experimentados por las cámaras y el material sensible. En 
1883 la placa de vidrio fue remplazada por el celuloide con una capa de 
gelatina emulsionada en seco con bromuro de plata. Pocos años después 
aparecerá con los mismos principios el rollo de película con una mayor 
sensibilidad, lo que permitía el disparo de varias imágenes antes de recar- 
gar el aparato y una disminución apreciable en el tiempo de exposición. 
También las cámaras se hicieron más manejables para este tipo de tomas, 
reduciéndose su tamaño y mejorando sus sistemas de enfoque y disparo, 
gracias al fuelle y al obturador automático. 


Tres generaciones en la guerrilla boer. H. Nichollos, 1902. 
(Guerra Anglo-boer) 
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Estos equipos permitieron a fotógrafos como William Dickson y 
Horace Nicholls tomar numerosas imágenes de la guerra anglo-boer, que 
ganaban en espontaneidad, viveza y dinamismo respecto a la fotografía 
de guerra anterior. Luego del desastre británico en Spion Kop, en el que 
en una solajornada los ingleses sufrieron mil bajas, el corresponsal del 
Daily Mail instó a su fotógrafo, para que realizara tomas de una trinche- 
ra llena de cadáveres; ante el espanto del cámara por la petición, Julian 
Ralph le espetó: «esto es lo que quiere ver el público». La anécdota refle- 
ja muy acertadamente cómo el horror y el morbo ante este tipo de esce- 
nas iban a alimentar el género fotográfico de guerra en el siglo que aca- 
baba de comenzar. 


La matanza de Spion Kop. J. B. Atkins, 1900. 
(Guerra Anglo-boer) 


A la izquierda: Soldado confederado, Jemison Chesney, 1861 (Guerra de Secesión). 
A la derecha: Soldado francés, 1915, Anonima, (Primera Guerra Mundial) 


Antes de que se disparara un solo tiro la Gran Guerra contribuyó a 
difundir entre las clases populares un tipo de fotografía muy característica 
del álbum familiar en la primera mitad del siglo. Nos referimos al retrato 
del soldado. La costumbre entre los combatientes de fotografiarse, a modo 
de testimonio gráfico de su participación en el conflicto bélico, nació con 
la misma fotografía, pero se vio incrementada en la medida en que el 
nuevo arte comenzó a ser asequible a personas de toda condición. 


Esas imágenes solían ser captadas en estudio. En ellas se podía ver al 
movilizado vestido con su uniforma antes de partir al frente, acompañado 
en ocasiones de sus mujer o su novia. Eran imágenes destinadas al recuer- 
do de ese momento crucial en la vida de millones de jóvenes. Debidamente 
enmarcadas pasaran a ocupar un lugar en el hogar y servirán a madres y 
esposas para evocar al ausente hasta su vuelta, o para honrar su memoria 
si ha caído sirviendo a la patria. En tamaño de tarjeta postal formarán 
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parte del macuto o mochila del soldado y le ayudarán a rememorar ese ins- 
tante fugaz que se vivió antes de conocer el horror de la contienda. Miles 
de ellas, junto con otros efectos personales, terminarán almacenadas en 
dependencias ministeriales cuando, rescatadas de los cadáveres, resulte 
imposible devolverlas a las familias. 


La Primera Guerra Mundial contó con una cobertura gráfica como 
ningún otro conflicto hasta el momento, aunque inicialmente la fotografía 
en el frente estuvo prohibida por los Estados Mayores de todas las poten- 
cias. La razón que se aducía era que si las fotografías no estaban controla- 
das por el ejército podían servir a los intereses del enemigo en sus opera- 
ciones, al revelar información o desmoralizar a la retaguardia, según cuál 
fuera su contenido. 


Hasta 1916 no se permitió a los reporteros gráficos trabajar en posi- 
ciones avanzadas y cuando se decidió liberalizar el control fue con claras 


Fusileros irlandeses de la Brigada 25*%, 8* División, el primer día de la batalla de la Somme. 
H. Brooks. 1916. (Primera Guerra Mundial) 


Escena de combate en la primera línea del frente durante la batalla de Werdún. 
Anónima. 1916. (Primera Guerra Mundial) 


intenciones propagandísticas. Así es como aparecieron los fotógrafos mili- 
tares oficiales, que monopolizaron las imágenes oficiales realizadas sobre 
los escenarios de la guerra. 


Londres contó con 16 fotógrafos del ejército, Francia con 30 y 
Alemania con 50. Sin embargo los fotógrafos oficiales siguieron sin tener 
acceso a las líneas del frente. Su misión volvía a ser la de tranquilizar a las 
retaguardias, extenuadas por la duración del conflicto; por eso la mayor 
parte de las 40.000 fotos conservadas en el Museo Imperial de la Guerra 
en Londres son fotografías que muestran hombres jugando a las cartas en 
las trincheras, oficiales bebiendo té, formaciones militares o armamento ya 
conocido. 


No obstante, han llegado hasta nosotros otras fotografías mucho más 
impactantes que muestran escenas de combate y, sobre todo, los devasta- 
dores efectos del mismo. Este acervo gráfico inapreciable se debe a los sol- 
dados del frente aficionados a la fotografía que, a pesar de las prohibicio- 
nes oficiales en ambos bandos, siguieron tomando fotos como recuerdo. 


Fustleros de Northumberland gaseados, J. Dorgan. 1915. 
(Primera Guerra Mundial) 


Deserciones en el ejército Ruso a raíz de la Revolución. Anónima. 1917. 
(Primera Guerra Mundial) 
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En aquellos momentos Kodak ya vendía masivamente una cámara 
instantánea cuya publicidad era: «Usted aprieta el botón y nosotros hace- 
mos el resto». Gracias a eso la Primera Guerra Mundial fue el primer con- 
flicto bélico que se fotografió desde el interior. 


Esas instantáneas, algunas de ellas terribles, permanecieron en el 
ámbito privado durante mucho tiempo y en otros casos la censura impidió 
su publicación. Sólo trascurridos los años empezaron a ver la luz. En 
Alemania, el movimiento pacifista contribuyó a difundirlas en publicacio- 
nes como el libro de Ernst Friedrich Guerra a la guerra, cuya aparición pro- 
dujo un escándalo en toda Europa. Escarbando en los archivos de los 
combatientes el escritor seleccionó fotos que muestran a los muertos y a 
los famosos gueules-cassées (soldados heridos en la cara). A partir de 1925, se 
publicaron en Francia obras como Las imágenes secretas de la guerra, que 
daban fe de casi todo lo sucedió en las trincheras, menos de los motines, 
de las ejecuciones y de las escenas de confraternización en el frente. 


Fue en la Guerra Civil Española donde se forjó el mito del reportero 
de guerra. La contienda presentó las características propicias para ello: no 
podemos olvidar que es el conflicto bélico del siglo XX sobre el que más 
se ha escrito. Ante el auge de los fascismos en el mundo la guerra de 
España dividió a la opinión pública internacional. Por otra parte su natu- 
raleza de contienda civil involucró a toda la población, ofreciendo escenas 
en las que se entremezclaban las tragedias del frente y de la retaguardia. 


Los bombardeos sobre la ciudades indefensas ofrecieron imágenes 
desgarradoras del sufrimiento de los no combatientes, y la relativa libertad 
con la que se movieron los fotógrafos en los distintos escenarios fue 
mucho mayor de la que nunca habían tenido antes. Por otra parte la uni- 
versalización de las nuevas cámaras de pequeño formato con película pan- 
cromática de 35 mm y objetivos intercambiables, como la famosa Leica 
modelo 1925, facilitaron la labor de reporteros que trabajaban para agen- 
cias de prensa internacionales como Associated Press, encargadas de distri- 
buir las fotos por publicaciones de todo el mundo. 


Todo esto propició un trabajo en el que la toma de imágenes fue 
acompañada de la toma de conciencia política. Así fotografía de guerra y 
compromiso ideológico quedaron claramente vinculados. Desde entonces 


Grupo de campesinos apresados por las fuerzas franquistas. Anónima. 1936. 
(Guerra Civil Española) 


el reportero de guerra buscará no sólo impactar con las escenas que 
capte sino también posicionar al espectador ante los planteamientos y 
efectos de la guerra misma. Esta conciencia de que su labor puede tener 
una onda repercusión en la opinión pública podrá estar al servicio de 
cualquier idea pero el fotógrafo de guerra escogerá las tomas que mejor 
sirvan a sus propósitos. Podemos decir que el reportero ya no recibe 
ordenes sino que con su objetivo toma postura para que los demás la 
tomen al ver sus fotografías. 


La muerte de un miliciano. R. Capa. 1936. 
(Guerra Civil Española) 


Tal vez la figura más relevante y arquetípica de este tipo de fotógrafo 
de guerra sea la de Robert Capa, cuyo verdadero nombre era Endré 
Friedman. Nacido en la ciudad de Budapest, a los 18 años abandonó 
Hungría, y tras su paso por Alemania, viajó a París, donde consiguió un 
trabajo como reportero gráfico; allí conoció también a la que sería su 
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novia, la fotógrafa alemana Gerda Taro. Al estallar la Guerra Civil 
Española se trasladó con ella a nuestro país para cubrir la contienda. 
Comprometido en la lucha antifascista y con la causa de la República, estu- 
vo presente en los principales frentes de combate, desde los inicios, en 
Madrid, hasta la retirada final en Cataluña. Siempre en primera línea, es 
mundialmente famosa su fotografía «Muerte de un miliciano», tomada en 
Cerro Muriano, en el frente de Córdoba, el 5 de septiembre de 1936. 
Reproducida inicialmente en la revista Ya, con la que colaboraba Capa, 
posteriormente fue también publicada en Lzfe, asi como en la mayoría de 
los libros sobre la Guerra Civil, convirtiéndose en una de las imágenes de 
guerra más conocidas del mundo al reflejar instantáneamente la muerte en 
combate. 


En julio de 1937 Gerda Taro murió al frenar el coche en cuyo estribo 
viajaba, caer y ser arrollada por un tanque. Éste será el destino de muchos 


Mailitante anarquista se despide de la familia antes de partir al frente. 
A. Centelles. 1936. (Guerra Civil Española) 
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reporteros gráficos a lo largo del siglo. Capa cubrió también diferentes epi- 
sodios de la invasión japonesa de China, y distintos escenarios europeos 
durante la Segunda Guerra Mundial, siendo muy conocidas sus fotos del 
desembarco aliado en Normandía. En 1947 creó, junto con los fotógrafos 
Henri Cartier-Bresson, Rodger, Vandiver y David Seymour, la agencia 
Mágnum Photos. Pero en 1954 Capa encontró la muerte al pisar una mina en 
Vietnam, donde se había desplazado por encargo de Lafe para fotografiar 
el conflicto. Terminaba así una vida dedicada a las imágenes de guerra y 
guiada por una frase que él popularizó: «Si tus fotos no son lo suficiente- 
mente buenas es que no te has acercado bastante», frase que resumía pet- 
fectamente lo arriesgado de esta labor. 


Junto a las imágenes que nos legó Capa sobre la Guerra Civil nos 
encontramos con otras muchas realizadas por profesionales como Agustí 
Centelles, que el 18 de Julio de 1936, salió a las calles de Barcelona a reco- 
ger con su cámara Leica las primeras escenas de la sublevación y derrota 
de los golpistas. Como él, y en los dos bandos enfrentados, fotógrafos de 
oficio O aficionados recogieron numerosos testimonios gráficos de la 
crueldad de esta contienda. 


Desembarco aliado en la Playa de Omaha en Normadía. R. Capa. 1944. 
(Segunda Guerra Mundial) 
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En los inicios de la Guerra Mundial en Europa la demanda de imáge- 
nes del conflicto venía determinada por publicaciones gráficas como Lafe, 
revista semanal que había aparecido por primera vez en 1936. Su aparición 
fue una auténtica revolución para los medios de prensa, ya que hasta enton- 
ces ninguna otra revista había publicado imágenes fotográficas en sus pot- 
tadas, ilustradas hasta entonces sólo con dibujos y grabados. El primer 
número de Le, con 250.000 ejemplares de tirada, se agotó en sólo cuatro 
horas. Lo atractivo de la revista eran los reportajes fotográficos que incluía 
en cada entrega, con fotos de gran tamaño perfectamente reproducidas en 
papel couché y textos de sencilla lectura que las comentaban brevemente. Su 
propietario, Henty de Luce, había dicho ya en 1935 que: «Una foto de gue- 
rra, de cualquier guerra, es una promoción natural para la revista». 


El formato de Lzfe fue copiado por otras publicaciones y en ellas las 
instantáneas de la guerra que se estaba desarrollando acaparaban la aten- 
ción de un público ávido de sensacionalismo. Imitando ese modelo el 
régimen nazi publicó la revista de propaganda Szgnal, con los logros de sus 
ejércitos y del Nuevo Orden que querían imponer. Una novedad de este 
tipo de publicaciones fue que comenzaron a incluir fotografías en color, 
técnica que estaba mejorando en cuanto a la calidad y sencillez, respecto 
a etapas anteriores. No obstante las imágenes más impactantes del con- 
flicto se siguieron tomando, en la mayor parte de los casos, en blanco y 
negro, y en un número hasta entonces desconocido. Sólo las fotos oficia- 
les tomadas por los británicos durante el conflicto superaron los 2 millo- 
nes, —frente a los 30.000 negativos correspondientes al período de 1914- 
18— y un número parecido fueron las captadas por los servicios fotográ- 
ficos alemanes. 


Fueron los fotógrafos oficiales de los ejércitos, junto con los reporte- 
ros de prensa y algunos aportes particulares, los que brindaron escenas que 
rápidamente se convirtieron en clásicas. Estas tomas en ocasiones presen- 
taban una baja calidad técnica dadas las dificultades de su ejecución, aun- 
que eso no era un demérito ya que el público apreciaba en esos fallos una 
mayor viveza y autenticidad. Este fue el caso de las fotografías realizadas 
por Robert Capa en el desembarco de Normandía. En definitiva lo que el 
espectador terminaba valorando eran la fuerza y dramatismo del momen- 
to que se recogía en la imagen. 


Marine en Saipan. W. E. Smith. 1943. 
(Segunda Guerra Mundial) 
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Arriba: La bandera sobre el monte Suriashi. J. Rosenthal, 1943. 
Abajo: La bandera roja sobre el Reichstag. Y. Jaldei, 1945. 
(Segunda Guerra Mundial) 
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Eso lo sabían reporteros como George Rodger, que fotografió los 
bombardeos sobre Londres; Eugene Smith, que cubrió algunos escenarios 
del Pacífico; Margaret Bourke-White, que tomó estremecedoras imágenes 
de los campos de exterminio tras su liberación; o Lee Miller, Carl Mydans, 
Geotge Silk y otros, que trabajaron en diferentes frentes durante la 
Segunda Guerra Mundial. 


Estos profesionales en ocasiones acondicionaban la toma para cau- 
sar una mayor impresión: es el caso de algunas de las más celebres foto- 
grafías de esa contienda, como dos instantáneas tomadas por Rosenthal 
y Jaldei, que rápidamente se convirtieron en auténticos iconos de la vic- 
toria aliada. 


Joe Rosenthal era el corresponsal gráfico del periódico del ejército de 
los Estados Unidos Barras y estrellas cuando los marines ocuparon en 
monte Suriashi en la isla de Iwo Jima, izando en él una bandera america- 
na. Como la bandera era muy pequeña Rosenthal aprovechó un tubo metá- 
lico mucho más largo y otra bandera de gran tamaño para preparar una 
toma que luego fue profusamente utilizada por la propaganda. La escena 
recogida por Rosenthal sirvió para vender bonos de guerra por valor de 
200 millones de dólares y fue el motivo del sello de correos más difundi- 
do en la historia de los EE. UU. con 137.000.000 de estampillas impresas. 


Lo mismo podríamos decir de la imagen de Yevgueni Jaldei, autor 
de una foto en la que soldados soviéticos hacen ondear una bandera roja 
sobre el tejado del Reichstag al final de la contienda, con la ciudad en rui- 
nas al fondo. Jeldei perteneció a una generación de reporteros soviéticos 
que hicieron historia, como Galina Sankova o Dimitri Baltermants, aun- 
que este último, considerado el «Capa de la URSS», sólo tomó una doce- 
na de fotografías del conflicto ya que creía que la guerra no debía ser 
fotografiada. 


Jaldei se inspiró para su famosa foto en la imagen captada por 
Rosenthal en Iwo Jima. Cuando Berlín cayó en manos de los soviéticos él 
ya tenía ín mente cómo sería. Consiguió que le confeccionaran una gran 
bandera y con la ayuda de algunos soldados de la Guardia escaló al tejado 
del Reichstag, Hecha la toma, el fotógrafo soviético voló esa misma noche 
a Moscú, donde su jefe de la Agencia Tass apreció que uno de los solda- 


Desalojo del geto de Varsovia. Anónima, 1943. 
(Segunda Guerra Mundial) 


dos que aparecían en la foto llevaba dos relojes en su muñeca de lo que se 
podía deducir que alguno había sido robado. Jeldei tuvo que borrar el reloj 
del negativo con ayuda de un alfiler y así pudo aparecer la fotografía des- 
tinada a hacer historia. 


Frente a estas anécdotas y a la profesionalidad de sus protagonistas 
una de las fotografías más reveladoras de la naturaleza de esa guerra fue 
realizada por un aficionado, en el proceso de elaboración de un informe 
oficial para el jefe de las SS, Heinrich Himmler. En ella se ve a un grupo 
de judíos desalojados por los nazis del gueto de Varsovia. En primer plano 
el rostro de un niño, con los brazos en alto, delata el terror del momento, 
mientras que un soldado nazi, que posteriormente sería condenado por 
crímenes de guerra, lo contempla indiferente apuntándole con el fusil. 


Arriba: Fatiga de combate. D. McCullin, 1968. 
Abajo: Efectos del napalm. Nick Ut, 1972 
(Guerra de Vietnam) 
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Tras la Segunda Guerra Mundial, las guerras de descolonización y 
sobre todo la guerra del Vietnam siguieron alimentando de imágenes sen- 
sacionalistas los periódicos y las revistas ilustradas. Toda una pléyade de 
reporteros especializados en informar sobre conflictos ganaron fama por 
sus fotografías como David Douglas Duncan en Corea, Philip Jones en 
Vietnam, Romano Cagnoni en Camboya o Pakistán y Donald McCullin en 
Vietnam, África o Chipre. 


Los adelantos en las cámaras, la aparición de los visores réflex penta- 
prismáticos, para el pequeño formato, los potentes teleobjetivos y las 
mejoras en la película de color permitieron captar escenas de todo tipo en 
las que cada vez más se veía involucrada como víctima la población civil. 


Cuando estalló la guerra de Vietnam, la libertad de prensa era, teóri- 
camente, uno de los pilares de la democracia americana. No obstante, en 
tiempo de guerra esa libertad podía quedar coartada por la censura. Sin 
embargo en Vietnam fue distinto ya que, al no existir declaración de gue- 
rra formal, los informadores se movieron con relativa libertad a la hora de 
cubrir el conflicto. 


Desde sus inicios la contienda despertó el mayor interés en los medios 
de comunicación de todo el mundo. Reporteros de más de 22 países tra- 
bajaron sobre el terreno durante años, aunque fueron unos 40 fotógrafos 
americanos los que generaron la mayor parte de las imágenes impactantes 
que estremecieron a la opinión pública internacional. Dieciséis periodistas 
estadounidenses perdieron la vida en este conflicto, algunos de ellos fotó- 
grafos, como Larry Burrows que murió en 1971 cuando el helicóptero en 
el que volaba fue abatido sobre Laos. 


Los miles de fotografías que se hicieron recogieron todo tipo de esce- 
nas, desde combates y enfrentamientos hasta estampas de la retaguardia de 
la más variada naturaleza, pasando por el impacto de la guerra reflejado en 
el rostro de los combatientes o en el sufrimiento de los civiles. Ese fue el 
caso de una de las fotos más estremecedoras de la guerra del Vietnam, rea- 
lizada por Nick Ut en junio de 1972 cuando trabajaba para la agencia 
Associated Press. En ella se ve a una niña desnuda y abrasada por los efec- 
tos de una bomba de napalm corriendo junto con otros muchachos por 
una carretera, ante los ojos de soldados que la contemplan sin hacer nada. 


Martirio. Y. de Mulder, 1976. 
(Guerra Civil del Libano) 


La guerra del petróleo. H. Bureau, 1980. 
(Guerra Iran-Irak) 


Misión imposible. Desactivando minas. G. Sanchez, 1997. 


Hoy la enorme abundancia de imágenes de guerra hace que sólo algu- 
nas, por su fuerza o por lo que simbolizan, sean consideradas como singu- 
lares y obtengan un cierto reconocimiento internacional, como ocurre con 
la captada por Francoise Mulder en 1976, durante la Guerra Civil en el 
Líbano. La imagen, que recoge la matanza perpetrada por los milicianos 
falangistas en una barrio de Beirut, le valió a la fotógrafa ser la primera 
mujer en obtener el prestigioso premio internacional de fotografía World 
Press. Otra imagen muy difundida fue la captada por Henri Bureau cuando 
trabajaba para la agencia Jygma cubriendo la guerra entre Irán e Irak en 
1980. En la foto un soldado de espaldas contempla, con su kalasnikov en 
la mano, cómo arden las refinerías iraníes de Abadán. Esta imagen resume 
la tragedia humana y ecológica de ese conflicto, convirtiéndose en un sím- 
bolo de la guerra del petróleo; por eso la fotografía fue recuperada por las 
revistas, años después, en vísperas de la Segunda Guerra del Golfo. 


Por otra parte la labor de los reporteros comprometidos en denunciar 
los horrores de la guerra no ha cesado: el español Gervasio Sánchez ha 
obtenido reconocimiento universal por sus imágenes, verdaderamente 
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estremecedoras, de los efectos de las minas antipersona entre la población 
civil. Podemos decir que en la actualidad el objetivo fotográfico, ciento cin- 
cuenta años después de que se disparara por primera vez en un campo de 
batalla, sigue dando testimonio de la crueldad de las guerras. 


TI 
GUERRA E IMPERIALISMO MODERNO 


La industria domina la guerra 


Si en las primeras décadas del siglo XIX la Revolución francesa influ- 
yó en las formas de concebir y hacer la guerra al activar en los pueblos las 
ideas de libertad y nación, la Revolución industrial fue determinante en la 
segunda mitad de la centuria al aportar a los ejércitos tecnificación y poten- 
cial armamentístico. Esto, unido a las rivalidades económicas y políticas 
entre las grandes potencias, desembocó a comienzos del siglo XX en la 
«guerra total», que Clausewitz ya había sabido entrever en sus reflexiones 
sobre los modernos conflictos armados. 


Con la Revolución industrial vino un torrente de inventos, armas y 
blindajes. La producción en las fábricas con vistas a mercados masivos fue 
rasgo básico de la nueva era, y la producción de carbón, hierro y acero 
aumentó desaforadamente. Otro rasgo de esta gran transformación fue el 
desarrollo de las comunicaciones. La mejora de las carreteras, iniciada a 
finales del siglo XVIII, fue continuada, y a mediados del siglo XIX se ace- 
leró la construcción de ferrocarriles en Europa y América; al tiempo que 
se producía en la navegación la transición de la vela al vapor. 
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Todos estos cambios incidieron en las mentalidades, y a lo largo de 
todo el período una fe ciega en la ciencia, alimentada por el progreso tec- 
nológico, orientó las nuevas corrientes de pensamiento. Así pues, cuando 
una nueva era de conflictos comenzó a mediados del siglo, la teoría militar 
hubo de tener en cuenta esos nuevos factores de fundamental importan- 
cia: poblaciones en expansión, veloces comunicaciones, inventos técnicos 
y producción en masa. 


En el período que va de 1871 a 1914 la enorme acumulación de capi- 
tal realizada en las décadas precedentes como producto de la Revolución 
Industrial comenzó a canalizarse fuera de Europa, buscando inversiones 
rentables en África y Asia. La necesidad de obtener abundantes materias 
primas y de abrir nuevos mercados impulsó a los gobiernos de las grandes 
potencias a desarrollar políticas imperialistas. 


Tras la conquista de Argelia, la II República Francesa añadió Túnez 
(1881) y el protectorado de Marruecos (1905) a su imperio colonial. 
Aunque los franceses perdieron su influencia en Egipto y el Sudán orien- 
tal, en cambio ocuparon grandes territorios en el Sudán occidental y cen- 
tral, la costa del golfo de Guinea y Madagascar (1896). En Asia, Napoleón 
TI inició la ocupación de Indochina (1858), que completó la República en 
1883. Francia también se estableció en varias islas de Oceanía. 


El Imperio británico no tenía rival. A las posesiones que ya ocupaba, 
el Canadá en América, la colonia de El Cabo en África, y los territorios de 
la India en Asia, sumó otras nuevas. Se estableció en Birmania (1888) y en 
la península de Malaya. En Oceanía colonizó Australia y Nueva Zelanda, y 
se afirmó en varios archipiélagos oceánicos. En África impuso su dominio 
en Egipto (1882) y en parte del Sudán, así como en Nigeria y la región de 
Uganda-Kenia. 


Alemania e Italia llegaron tarde al reparto del mundo y se tuvieron 
que conformar con desempeñar un discreto papel. El II Reich alemán, 
después de la Conferencia de Berlín en 1885, pudo obtener las colonias de 
Togo y Camerún en África. En Oceanía logró establecerse en los archipié- 
lagos de las Carolinas y Marianas (1899). Mientras que Italia, con un menor 
potencial bélico, terminó por fracasar en su intento de someter Abisinia en 
1896. 
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Los enfrentamientos coloniales estuvieron marcados en todo 
momento por la superioridad armamentística y militar de las potencias 
colonizadoras frente a unos adversarios que combatían con medios y tác- 
ticas primitivas. Esa superioridad en algunos casos resultaba escandalosa y 
ponía en evidencia cómo la guerra moderna se sustentaba en el progreso 
tecno-científico. Un ejemplo de esa abrumadora ventaja puede ser la 
matanza de Blood Rivers en la que los colonos holandeses en Sudáfrica 
dieron muerte, en el año 1838, a unos 3.000 zulúes comandados por su rey 
Dingane sin sufrir ellos una sola baja. 


No obstante, en estas «pequeñas guerras» como las denominó un his- 
toriador (Callwell, 1990), la arrogancia del colonizador deparó en ocasio- 
nes algunas sorpresas. En las guerras indias que sostuvo el ejército de los 
EE. UU. en el proceso de expansión colonizadora hacia el oeste del país, 
el desastre sufrido por el 7 Regimiento de Caballería a las órdenes del 
general Custer en la colina de Little Big Horn, en junio de 1876, es un 
ejemplo de lo que estamos diciendo. La muerte de casi 300 hombres a 
manos de unos 1.200 guerreros indios se convirtió, gracias al cine, en una 
leyenda de heroísmo que ha ocultado durante mucho tiempo las torpezas 
cometidas por Custer desde el inicio del enfrentamiento. También el orgu- 
llo británico sufrió un duro revés en enero de1879 cuando en Isandhlwana 
una columna de unos 1.700 soldados ingleses fue exterminada por unos 
6.000 zulúes a las órdenes de su rey Cetshwayo. 


De mayor envergadura fue la derrota sufrida por los italianos en Adua 
en marzo de 1896. Este enfrentamiento entre la fuerza expedicionaria ita- 
liana, de unos 20.000 hombres, y el primitivo ejército abisinio comandado 
por el rey Menelik IL, dio como resultado una estrepitosa derrota de los 
europeos, que contabilizaron 5.900 bajas, mientras que los abisinios per- 
dieron en torno a 10.000 hombres. La derrota supuso la renuncia de Italia 
a convertir Abisinia en una colonia, y la humillación sufrida marcó profun- 
damente a la sociedad italiana durante años. 


La defensa de los territorios ultramarinos implicaba algo más que la 
protección o la ampliación de fronteras, ya que era necesaria la administra- 
ción y la pacificación de las colonias, lo que obligó a los ejércitos colonia- 
les a asumir otras funciones que las puramente militares. Así apareció a 
finales del siglo XIX el administrador-soldado, como el británico 
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Kitchener o el francés Lyautey, preocupado tanto por la organización civil 
como por la militar, cumpliendo casi el papel de los antiguos procónsules 
imperiales. 


En un artículo publicado por Lyautey en la Revue des deux mondes, en 
enero de 1900, titulado Da róle colonial de l'Armée se decía: «El oficial colonial 
se define a sí mismo por su papel social» (Porch, Cit. Paret, 1991: 408). Un 
soldado colonial era algo más que un luchador. Era administrador, granjero, 
arquitecto e ingeniero... Resumiendo, asumía cualquier papel que fuese 
necesario para desarrollar la región que tenía a su cargo. Lyautey decía que 
la guerra en las colonias era algo constructivo, permitía el progreso y además 
era beneficioso para el conquistador y el conquistado. Se podía llevar a cabo 
contando con la elite nativa, mediante un protectorado flexible que consi- 
guiese guiar a su tradicional jerarquía, en lugar de suplantarla. 


Dentro del ejército francés, en Indochina, Madagascar y Marruecos, 
mandos tan sumamente ilustrados como Galliéni y Lyautey desarrollaron 
una doctrina por la cual los métodos de conquista estaban dictados menos 
por consideraciones tácticas que por las subsiguientes necesidades de paci- 
ficación y administración. Muchos de estos oficiales impulsaron el conoci- 
miento etnológico de los pueblos que intentaban someter, deseosos de 
fundar su dominación en algo que no fuera la fuerza, o mejor dicho, en la 
fuerza y algo más. El mejor representante de estos intelectuales-soldados 
fue Gallieni, que sostenía que el primer esfuerzo de todo comandante 
territorial debía consistir en el «estudio de las razas», y en el conocimiento 
de los odios y las «rivalidades» que las enfrentaban. El oficial que consi- 
gulese trazar un mapa etnográfico suficientemente exacto del territorio 
que dirigía estaría muy cerca de haber logrado su pacificación, al sacar pro- 
vecho de los elementos locales utilizables y neutralizar o destruir los ele- 
mentos hostiles. 


El imperialismo europeo tenía una clara naturaleza económica y los 
inversores y empresarios exigían a sus respectivos Estados un activo apoyo 
diplomático-militar en todas las partes en que se proponían invertir sus 
capitales. Ese apoyo no sólo se requería para dominar a los naturales de las 
tierras ocupadas, sino para defender los intereses propios frente a otras 
potencias imperialistas, lo que dio origen a algunos incidentes que estuvie- 
ron a punto de desencadenar la guerra, como el conflicto de Fachoda en 
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1898 Francia e Inglaterra entablaron una agria disputa por ese remoto 
enclave en Sudán. El incidente sólo puede explicarse por el trasfondo 
imperialista en la lucha por el reparto del mundo. 


Por otra parte los gobiernos de los distintos países se miraban con 
recelo. Contenciosos de muy distinto tipo se sumaban a las rivalidades 
coloniales e iban fraguando una acentuada disposición a resolver los pro- 
blemas fundamentales de la competencia económica mediante el «recurso 
a la fuerza» o, con otras palabras, mediante la lucha primero diplomática y 
después militar sí fuera necesario. La carrera armamentística que precedió 
a la Primera Guerra Mundial fue el resultado de ese tipo de políticas y la 
causa profunda de la misma no fue otra que las rivalidades por el control 
de los mercados. 


A partir de la Guerra Franco-prusiana de 1870 las grandes potencias 
comenzaron a trazar planes para la movilización en masa de sus fuerzas. 
Todos los Estados Mayores suponían que la contienda que se avecinaba se 
decidiría en los primeros choques en las fronteras, como había ocurrido en 
1870. Cada Alto Mando se disponía a asestar el golpe en primer lugar y de 
modo masivo. Sin embargo, a todos les aterrorizaba pensar que el otro 
bando pudiera anticipárseles poniendo en juego con una mayor celeridad 
un mayor número de hombres. 


Esta dinámica fue la que terminó por desembocar en la Primera 
Guerra Mundial, que se precipitó por los planes de movilización trazados 
por los antagonistas. Los acontecimientos se sucedieron con tanta rapidez 
que no hubo tiempo para negociaciones diplomáticas ni para medidas polí- 
ticas. El 28 de junio las grandes potencias vivían en paz. El 4 de agosto, 
casi todas ellas estaban en guerra. La sociedad europea fue arrastrada a un 
terrible y devastador conflicto por una dinámica económica y militar fra- 
guada a lo largo de tres décadas en las que masa y velocidad fueron las 
principales preocupaciones de los ejércitos. 


Masa y velocidad 


Los principios sobre los que descansó la guerra napoleónica: movili- 
zación de grandes ejércitos y rápido desplazamiento de los mismos, alcan- 
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zaron su apogeo en el último tercio del siglo XIX, y tanto el crecimiento 
demográfico como el desarrollo económico contribuyeron a ello. 


De 1850 a 1900 la población europea experimentó un espectacular 
incremento que fue parejo al afianzamiento del sistema económico capita- 
lista-industrial, basado en la producción en masa y la celeridad para adap- 
tarse a las nuevas tecnologías. Este modelo económico, que persigue ante 
todo la rentabilidad, produce para un mercado en el que la competencia 
marca la pauta. Si la empresa capitalista no se incorpora con rapidez a los 
adelantos, produciendo así masivamente para abaratar los precios, en poco 
tiempo será desbancada por las empresas competidoras. Por tanto, la pro- 
ducción en serie, estandarizada e innovada constantemente, será la clave de 
su éxito. Si a estas características del sistema económico en expansión aña- 
dimos una vulgar mentalidad cientifista en la que una de las más elemen- 
tales leyes de la física es que la masa por la aceleración da como resultado 
la fuerza, tendremos el entramado económico, social e incluso «teórico», 
sobre el que se pudo sustentar la manera de concebir la guerra a comien- 
zos del siglo XX. Esta explicación intencionadamente simplista puede set- 
vir para ilustrar el desarrollo en paralelo de las fuerzas productivas y de los 
cambios experimentados en el terreno militar. 


Los avances que se habían producido en el terreno del armamento 
ligero, mejorando su precisión y rapidez, marcaban el camino para un 
mayor perfeccionamiento en esos aspectos. La rapidez de tiro que se podía 
lograr con los rifles modernos era lo bastante elevada como para que fuera 
una molestia tener que cargar cada cartucho a mano. La solución fue un 
cargador que se situaba bajo el rifle, donde no molestaba para apuntar por 
la mira. En 1879 apareció el cargador de caja Lee, que podía contener hasta 
diez proyectiles. Un muelle situado en la parte inferior del cargador empu- 
jaba los proyectiles hacia arriba. Al cerrarse el cerrojo el proyectil se colo- 
caba en la recámara. Una vez había sido disparado la acción de abrir el 
cerrojo hacía que entrase en funcionamiento un extractor que expulsaba el 
cartucho vacío, dejando la recamara lista para recibir el siguiente proyectil. 


Un paso más en el perfeccionamiento del arma se dio con la inven- 
ción, en 1887, de una pólvora sin humo por el francés Paul Vieille. Este 
nuevo propelente tenía una potencia mayor que la pólvora tradicional y 
facilitaba la puntería al no producir humo. No obstante, el invento de 
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Víeille fue rápidamente superado con la introducción de la cordita, una 
sustancia inventada por el sueco Alfred Nobel. 


Incorporando todos estos adelantos las grandes empresas de armas 
colocaron en el mercado modelos de fusil como el Nagant belga, el Mauser 
alemán, el Lee-Enfield en Inglaterra o el Mannlicher en Austria-Hungría, 
que los ejércitos europeos fueron adoptando en los últimos años del siglo: 
el ejército alemán en 1884, el francés en 1885, el austriaco en 1886 y el bri- 
tánico en 1888. Al comenzar la Primera Guerra Mundial la infantería iba 
provista de fusiles capaces de realizar de 15 a 30 disparos por minuto, con 
un alcance superior a los 1.700 metros y provistos de una bayoneta en forma 
de machete. Tenían como inconveniente su peso, que podía superar los 5 kg 
y su largura, superior al metro sin la bayoneta calada. 


Pero la velocidad de tiro no parecía suficiente y el diseño de armas 
que mejoraran ese aspecto continuó a buen ritmo. Fue en Bélgica donde 
apareció la primitiva mitrailleuse Montigny, que fue tomada como mode- 
lo en el arsenal privado de Napoleón III en el castillo de Meudon, donde 
el comandante Jean-Baptiste Reffye perfeccionó el arma con el propó- 
sito de ser utilizada a distancias de 1.300 a 2.500 metros fuera del alcan- 
ce de los fusiles. 


Se trataba de un cilindro compuesto por veinticinco cañones de rifle, 
con un mecanismo de percusión y cámaras para veinticinco cartuchos que 
permitía efectuar 125 disparos por minuto. El artefacto fue adoptado por el 
ejército francés en 1867 aunque se mantuvo en secreto. Cuando se utilizó en 
la campaña de 1870 la mayoría de las tropas no lo habían visto ni siquiera 
funcionar y su empleo fue tan ineficaz que se tardó mucho tiempo en recon- 
siderar el proyecto de un arma de tiro rápido en el ejército francés. 


Sin embargo en 1862 Richard Gatling había diseñado en 
Norteamérica una ametralladora mejor, basada en el mismo principio de 
seis a diez cañones montados alrededor de un eje central. El mecanismo 
de recarga y expulsión por medio de una manivela que hacía girar los caño- 
nes permitía efectuar 600 disparos por minuto. El arma fue utilizada por 
ambos bandos en la Guerra Civil americana (1861-1865) y en ulteriores 
campañas coloniales. Pero era aún demasiado pesada y poco manejable ya 
que tenía que ir instalada sobre la montura de un cañón. 
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La primera ametralladora portátil que tuvo un verdadero éxito fue la 
inventada en 1887 por un estadounidense afincado en Gran Bretaña: 
Hiram Maxim, que se beneficiaba de los propelentes sin humo. Maxim uti- 
lizaba el retroceso del arma para accionar el mecanismo de la recámara 
hacia adelante a gran velocidad. El proceso continuaba hasta que el tirador 
soltaba el gatillo. La velocidad de fuego teórica era tan alta, 2.000 tiros por 
minuto, que tenía que ser enfriada con agua. La fabricación del modelo 
Maxim pasó a la firma Vickers, que produjo un arma bien diseñada y segu- 
ra que, con pocas modificaciones, siguió en servicio en diversos ejércitos 
durante más de setenta años. 


Otras dos ametralladoras aparecieron poco después: eran los modelos 
estadounidenses Hotchkiss y Browning. Sus velocidades de tiro eran más 
lentas y, por consiguiente, podían ser enfriadas con aire, pero resultaban 
más ligeras. Cuando comenzó la Primera Guerra Mundial los ejércitos 
contendientes ya disponían de estas nuevas armas que pronto dominaron 
el campo de batalla, frenando las tradicionales ofensivas de la infantería y 
dando lugar a un prolongado estancamiento de los frentes. 


En la artillería la retrocarga terminó por imponerse y Francia, que se 
había retrasado en incorporar ese adelanto, se dedicó a la modernización 
de su parque artillero. Fue en Francia donde se desarrollo un sistema de 
cierre basado en el tornillo excéntrico, en el que los centros del cañón y del 
bloque del obturador no estaban en el mismo eje longitudinal. En éste sólo 
había una posición en la que el agujero del obturador se acoplaba con la 
recámara, permitiendo que se cargara un proyectil. Lo único que se nece- 
sitaba para asegurar el obturador era dar un cuarto de giro, de forma que 
encajasen las roscas de una y otra pieza. Dando un giro en el sentido con- 
trario el obturador quedaba desbloqueado, con lo que se podía retirar la 
vaina vacía y colocar un nuevo proyectil. 


Solucionado de un modo eficaz el problema de la retrocarga se nece- 
sitaba superar el planteado por el retroceso. Todos los cañones tenían que 
ser emplazados de nuevo después de cada disparo, dado que el retroceso 
los movía; pero volver a colocarlos en posición suponía pérdida de preci- 
sión y de velocidad de tiro. La solución se logró por medio de un sistema 
hidráulico que permitía el retroceso sólo del cañón, que ya no estaba ins- 
talado rígidamente en su montura: así se conseguía que la fuerza generada 
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no se transmitiera a toda la pieza. Cuando había terminado el retroceso, el 
cañón recuperaba su posición adecuada al ser impulsado por el sistema 
hidráulico. A medida que esta técnica se perfeccionó la fuerza del retroce- 
so fue utilizada para abrir la recámara y expulsar la vaina, quedando el 
cañón dispuesto pata el siguiente proyectil. Estos proyectiles ya no eran 
expelidos por el ácido pícrico, que había sido remplazado hacia finales del 
siglo por el trinitrotolueno (INT), un explosivo similar, más estable y que 
no atacaba las paredes del cañón. Estos adelantos alteraron el aspecto de 
la artillería hasta hacerla irreconocible. 


Fue así como,en 1897, entró en servicio el excelente cañón francés de 
campaña de 75 mm capaz de disparar 31 tiros en un minuto, todo un 
récord. El mecanismo de cierre tenía mucho que ver con el aumento de 
velocidad, peto el ritmo de tiro dependía en último término de su sistema 
para absorber el retroceso. Su rival alemán, el Krupp de 77 mm, tenía una 
cadencia de tiro mucho más lenta, porque carecía de la estabilidad del 75 
francés. La munición de esta pieza era de shrapnels u obuses. El cartucho 
de shrapnel pesaba 9,2 kg y lanzaba 302 postas de plomo endurecido, mot- 
tales hasta unos 18 metros y peligrosos hasta los 160. La trayectoria del 
proyectil era plana, elevándose sólo 9 m para tirar hasta 3.000 m de distan- 
cia. El obús pesaba 5,3 kg, y su efecto causaba considerable impacto en las 
formaciones enemigas. 


El cañón de 75 mm francés, imitado por otros países, fue el prototi- 
po de pieza de campaña empleada en las guerras de 1914-1918 y 1939- 
1945 con ligeras variantes. Junto con él, y al terminar el siglo, también 
entraron en uso en los ejércitos europeos cañones con un alcance máximo 
de 8.000 metros y una eficacia comprendida entre los 2.700 y los 5.500. No 
obstante, hasta esta misma potencia quedó disminuida en importancia ante 
el avance de la artillería de sitio, en la que Alemania, deseosa de obtener 
rápidos resultados en una guerra futura, se puso a la cabeza. En 1898 los 
ejércitos de Europa estaban equipados con cañones pesados, obuses y 
morteros con un alcance normal de 10 km y su contenido explosivo de 
melinita les permitía un incomparable poder de penetración. 


La velocidad de tiro de las nuevas armas tenía que ir acompañada de 
la rapidez en el desplazamiento de las tropas, y en este aspecto los nuevos 
medios de transporte nacidos con la Revolución Industrial iban a desem- 
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peñar un papel fundamental. En primer lugar y de modo determinante, el 
ferrocarril. 


Prusia fue el primer país en darse cuenta de la utilidad militar de este 
nuevo medio de transporte y lo hizo antes de que se construyera ningún 
ferrocarril en su territorio. Esta labor corrió por cuenta de propagandistas 
como Friedrich Harkov, que señaló la importancia de una vía férrea que 
contribuyera a la defensa de la región renana, mientras que Karl Pónitz 
instó al tendido general de líneas férreas, al objeto de proteger a Prusia de 
Francia, Austria y Rusia. Pero el profeta más influyente fue el economista 
Friedrich List, convertido en un entusiasta de los ferrocarriles durante su 
exilio en los Estados Unidos. A través de toda una campaña de prensa, List 
afirmaba que una ted de ferrocarriles podría ayudar tanto a la unificación 
política de Alemania como a su potencia defensiva, mediante el rápido 
traslado de fuerzas para rechazar la invasión por cualquier frontera. Sus 
tesis encontraron eco en el general Von Moltke, que antes de convertirse 
en jefe del Estado Mayor prusiano era un rico hombre de negocios que 
invertía en la nueva tecnología, llegando a convertirse en el director de la 
línea de ferrocarriles Hamburgo-Berlín, lo que estimuló su interés econó- 
mico y militar en la expansión del negocio. 


En 1846 —el año de la muerte de List—, se llevó a cabo el primer 
movimiento de tropas a gran escala que se conoce, como ejercicio de prue- 
ba, por un cuerpo de ejército prusiano de 12.000 hombres con caballos y 
artillería en dirección a Cracovia. En 1857 Von Moltke, al frente ya del 
Estado Mayor, estimuló el uso militar de los ferrocarriles interviniendo 
decisivamente en las inversiones civiles para la construcción de una tupida 
red ferroviaria en Prusia. 


La primera utilización importante de los ferrocarriles en operaciones 
bélicas tuvo lugar en la guerra de Italia de 1859 cuando Austria atacó al 
Piamonte, que estaba apoyado por un gran contingente de tropas france- 
sas al mando de Napoleón III. También en Norteamérica fue utilizado el 
ferrocarril en el curso de la guerra civil. En 1863 más de 23.000 hombres 
de la Unión, con artillería y bagajes, fueron transportados, en siete días, 
unos 1.900 kilómetros para reforzar el frente después de la derrota de 
Chickamauga. Operación en la que se hubieran invertido tres meses por el 
procedimiento de la marcha tradicional. 
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Pero la eficacia del ferrocatril como instrumento estratégico quedó 
demostrada cuando los prusianos invadieron Austria en 1866. En esa con- 
tienda los prusianos comenzaron su movilización después que los austria- 
cos, pero podían utilizar cinco líneas de ferrocarril para transportar sus tro- 
pas desde las distintas partes de Prusia, en tanto que los austriacos sólo dis- 
ponían de una línea, que partía de Viena y que no pudieron utilizar eficaz- 
mente. Durante la campaña los austriacos también incurrieron en algunos 
de los errores cometidos por los franceses en 1859 en Italia, al no coordi- 
nar el movimiento de tropas y abastecimiento por ferrocarril. Pero los pru- 
sianos aprendieron de esos errores y organizaron un «Departamento de 
Líneas de Comunicación» especial, dependiente del Estado Mayor. 


Con la invasión de Francia en 1870 se evidenció la tremenda venta- 
ja del país que contase con una ted de ferrocarriles bien desarrollada 
para la rápida concentración y despliegue de tropas, aunque es cierto 
que las líneas de abastecimiento se congestionaron en algunos puntos. 
Así los planes estratégicos pasaron a engranarse con los itinerarios de 
los ferrocarriles. Los destacamentos ferroviarios se convirtieron en un 
nuevo cuerpo para los ejércitos. Comisiones mixtas de civiles y militares 
preparaban las líneas para el empleo militar calculando toda la logística 
necesaria. Por ejemplo, para los alemanes, un cuerpo de ejército con 
todos sus pertrechos necesitaba once días de embarque y 117 trenes 
para ser transportado por una sola línea a 900 km de distancia en nueve 
días; una distancia que hubiera precisado dos meses de marcha. Pero 
cuanto menor era la distancia, menor también era la ventaja de este 
medio de transporte. Recorrer 112 km llevaba ocho días por ferrocarril 
contando el embarque y sólo cinco por carretera. El tren proporciona- 
ba, por tanto, una ventaja más estratégica que táctica. 


No obstante las tropas podían ser transportadas a una velocidad seis 
veces mayor que la de marcha a pie de los ejércitos de Napoleón, por lo 
que los principios fundamentales de la estrategia, espacio y tiempo, cam- 
biaron radicalmente. Cuando un país se hacía con un sistema de comuni- 
caciones ferroviarias altamente desarrollado, adquiría importantes y decisi- 
vas ventajas de cata a la guerra. La rapidez de movilización y concentra- 
ción de los ejércitos se convirtió en un factor esencial en los cálculos de 
futuras contiendas. De hecho el verdadero eje de los planes estratégicos 
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diseñados por los Estados Mayores ante la expectativa de un posible con- 
flicto estaba formado por los programas de movilización y concentración 
junto con las primeras órdenes de marcha. 


Al iniciarse la Primera Guerra Mundial los ferrocarriles alemanes 
fueron militarizados y la sección correspondiente del Estado Mayor 
mandó preparar 225.000 vagones, entre abiertos y cerrados, para cubrir 
las necesidades del ejército. Todos los planes de movilización se basaban 
en unos meticulosos horarios del ferrocarril, calculados con toda preci- 
sión durante años enteros. En el momento en que se diera la señal milla- 
res de trenes estarían preparados y se dirigirían, día tras día, a los lugares 
previamente asignados. Los horarios eran rígidos y no podían ser altera- 
dos sin una preparación que duraría varios meses. Un plan alternativo 
resultaba imposible, puesto que los horarios no podían ser modificados 
de la noche a la mañana. 


El plan alemán, ideado por el conde Von Schlieffen, que había sido 
jefe del Estado Mayor desde 1891 hasta 1908, para cercar a los ejércitos 
franceses mediante un avance a través de Bélgica, descansaba sobre la pun- 
tualidad del ferrocarril, puesto que sólo había 120 kilómetros entre las 
Ardenas y la frontera holandesa. Á través de esta brecha tenían que pasar 
cuatro ejércitos, con un total de 840.000 hombres, y todos ellos se veían 
obligados a utilizar el único nudo ferroviario de Aquisgrán. Los trenes de 
tropas no podían concentrarse en esta ciudad, por mucho que se amplia- 
ran sus tendidos de vías; debían salir progresivamente con el fin de dejar 
vía libre a los convoyes que les seguían. Por consiguiente, en los planes ale- 
manes para la movilización no había altos en la frontera, y el avance por 
tierras belgas constituía parte integral de la maniobra. En este caso la velo- 
cidad unida a la masa sólo se podía traducir en fuerza de combate dejando 
escasos resquicios a la diplomacia. 


Si la velocidad era importante también lo era la masa. «Hoy, todo el 
que habla de asuntos militares, desde el peor al más grande los oradores lo 
hace empleando el término masa; la guerra se realiza con masas enormes» 
(Ardant du Picq, 1988: 115). La masa, en este nuevo tipo de guerra, la iba 
a proporcionar el recluta. Así, el modelo de soldado por conscripción se 
irá imponiendo en muchos países en el último tercio del siglo XIX, con- 
virtiéndose en el combatiente característico del período. 
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A mediados de siglo los prusianos habían avanzado en esta vía. La ley 
del ejército prusiano de 1814 establecía la norma del servicio obligatorio 
para todos los hombres comprendidos entre los diecisiete y los cincuenta 
años, y aunque no se aplicó estrictamente en la práctica, el principio esta- 
ba admitido. Pero fue en la década de 1860 cuando su ejército fue renova- 
do en profundidad por el empeño de Von Roon, ministro de la Guerra, de 
Von Moltke, jefe del Estado Mayor, y Bismarck, primer ministro desde 
1862, que impusieron el servicio militar obligatorio a largo plazo y logra- 
ron que se invirtiera más dinero en equipo e instrucción,convirtiendo al 
ejército prusiano en una «escuela de adiestramiento de toda la nación para 
la guerra». 


El servicio a la patria era por tres años desde la edad de veinte; luego, 
los reclutas servían en la reserva durante cuatro años más, y después ingre- 
saban en la Landweht o milicia local. El servicio en la Landwehr era por 
cinco años, y constituía un segundo contingente de reserva. Al llegar la 
guerra con Francia en 1870, Prusia pudo desplegar en el campo de batalla 
más de un millón de soldados y oficiales. Con el Segundo Reich el sistema 
se consolidó y todo alemán, por el artículo 57 de la Constitución, estaba 
sujeto al servicio militar obligatorio. 


En Francia la conscripción comenzó más tarde. En 1866 las autorida- 
des francesas calculaban que, mientras Prusia podía poner en pie de gue- 
rra 1.200.000 hombres, la fuerza militar de Francia sólo podría alzar 
288.000 soldados, de los cuales habría que extraer contingentes para hacer 
frente a compromisos en Argelia, Italia y Méjico. 


En enero de 1868 se aprobó una nueva ley. En virtud de la misma, 
172.000 hombres serían llamados a filas anualmente, para servir cinco años 
bajo la bandera y cuatro en la reserva, lo que en 1875 debería proporcio- 
nar al ejército una fuerza movilizable de 800.000 hombres. Hacia 1870 el 
ejército francés se componía ya de cerca de medio millón de hombres. 


Tras la derrota frente a Prusia vinieron las reformas más profundas de 
1872-1873, que pretendían imitar a sus vencedores, instituyendo el servi- 
cio general sin sustitución, y adoptando el sistema del voluntariado por un 
año. Pero el concepto de ejército profesional seguía pesando. El servicio 
prolongado se consideraba todavía necesario, tanto para moldear a verda- 
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deros soldados, como para crear un cuerpo en el que se pudiera confiar 
frente al siempre amenazante péril intérienr. Se terminó por adoptar una 
solución de compromiso por la cual parte de los contingentes anuales per- 
manecían en filas durante cinco años, y el resto de seis a doce meses. 


Austria-Hungría también siguió el ejemplo prusiano introduciendo el 
servicio militar obligatorio en 1868, siendo su duración en activo de tres 
años, con un consiguiente período en la reserva o en el Landwehr. En 
Rusia, con las reformas introducidas en 1874, se contemplaba un servicio 
activo de cinco años y trece en la reserva; pero se aplicaba con modifica- 
ciones considerables a los cosacos y a los finlandeses, y no estaba en vigor 
en Transcaucasía, Turquestán y otras diversas regiones en donde las sus- 
ceptibilidades locales eran grandes. Casi la única excepción la constituyó 
Gran Bretaña, aferrada a su tradicional modelo profesional, muy apto para 
el tipo de servicio colonial. Pero nuestro país no se escapó a esta dinámi- 
ca y España, a lo largo de su historia contemporánea, contó con ejército 
de «quintas». 


Hasta el siglo XVIII, el sistema de reclutamiento en España se reali- 
zaba a través de enganches pagados y levas de vagos, mendigos y margina- 
dos. En 1704, la dinastía borbónica, copiando el modelo francés, introdu- 
jo el sistema de reclutamiento basado en las «quintas», denominándose así 
porque se escogía para el servicio una quinta parte de los mozos en edad 
militar mediante sorteo. 


De hecho, el ejército no dejaba de ser una «propiedad» del Rey, y al 
igual que para él era la quinta parte de lo descubierto y conquistado en las 
acciones bélicas (el «quinto para su majestad» de las riquezas descubiertas 
o de las existentes y ya conocidas), la quinta parte de la población que 
entraba al servicio de las armas eran las «quintas» (los quintos del Rey). 
Posteriormente, aunque tras la Revolución Francesa apareciera la idea de 
ejército nacional, en España pudo haber quedado en el sustrato del sub- 
consciente colectivo que los quintos iban a servir al Rey. 


Pero el sistema de quintas fue utilizado de forma irregular a lo largo 
del siglo XVIII. Serán las Cortes de Cádiz en 1812 las que al introducir el 
concepto de nación española prescriban la obligatoriedad del servicio mili- 
tar para todos los varones sin discriminaciones, aunque hasta 1837 la dis- 
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criminación siguió existiendo al quedar excluidas las órdenes privilegiadas, 
las profesiones liberales, parte del campesinado establecido y la menestra- 
lía. La supresión de este privilegio fue, no obstante, acompañada por la 
posibilidad de acogerse a redenciones y sustituciones con las que se abrí- 
an mecanismos de exención del servicio militar para las clases más favore- 
cidas. La ficción política de «todos iguales ante la ley» sólo buscaba enmas- 
carat la realidad socioeconómica. Así los que siguieron nutriendo el ejérci- 
to fueron los más pobres. Tampoco la unidad nacional operaba, ya que 
hasta 1876, con la nueva Constitución, el servicio no se generalizó para 
todo el Estado. En Navatra, Cataluña y el País Vasco el reclutamiento fue 
voluntario hasta 1833, 1845 y 1876 respectivamente. 


La ley de 1856 estableció el marco de referencia de la conscripción 
hasta 1912, En ella se contemplaba el alistamiento voluntario como el pri- 
mer medio de atender al reemplazo del ejército, pero disponía que las 
vacantes por falta de voluntarios fuesen cubiertas por los mozos de vein- 
te a treinta años que se engancharan y reengancharan espontáneamente, 
estimulando a los jóvenes mediante la concesión de primas. De todas for- 
mas, como el alistamiento voluntario no era suficiente, la ley acababa man- 
dando que las bajas se cubrieran con los mozos de veinte a veintidós años 
que designase la suerte. En 1870, se profundizó en esta idea al declarar 
obligatorio el servicio militar para todos los españoles al cumplir los vein- 
te años, aunque se seguía permitiendo la «sustitución» y la «redención en 
metálico» de los quintos que abonasen una determinada cantidad. No será 
hasta el gobierno liberal de Canalejas cuando se establezca el servicio mili- 
tar obligatorio para todos los jóvenes varones españoles sin posibilidades 
de transferencia, pero la implantación efectiva a toda la sociedad no se 
consiguió hasta entrado el segundo tercio del siglo XX. 


La duración de la prestación fue variando a lo largo del tiempo osci- 
lando entre dos y cuatro años de servicio activo, aunque la evolución legal 
sugiere un progresivo descenso del período activo y, por el contrario, un 
sucesivo incremento del período de reserva, hasta su definitiva desaparl- 
ción en aras del ejército profesional. 


Este tipo de soldado por conscripción fue el que libró las grandes 
contiendas del XX. Su eficacia radicó siempre en el número. La forma de 
recluta universal posibilitaba la movilización masiva entre activos y reset- 
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vistas, pudiendo tener operativos a millones de hombres. La adopción 
generalizada de la recluta tuvo una enorme influencia en todas las pobla- 
ciones, no sólo en el aspecto militar, sino también en el social y en el polí- 
tico, llegando a constituir un importante factor en la dinámica de las socie- 
dades y en la configuración de las mentalidades colectivas. 


Sus limitaciones, no obstante, eran muchas. En primer lugar podría- 
mos señalar la escasa motivación. Por ejemplo en el caso español las quin- 
tas fueron siempre vistas por las capas populares como una imposición a 
los socialmente más desprotegidos, sobre todo en caso de guerra. 
Perturbaciones como la Semana Trágica de Barcelona (1909) están direc- 
tamente relacionadas con la protesta por el embarque de quintos al con- 
flicto colonial que se estaba desarrollando en el norte de África. Por eso el 
soldado de recluta siempre será inseguro bajo la presión del conflicto 
abierto. El conservador político francés Adolphe Thiers se oponía al reclu- 
tamiento masivo alegando que era como «poner un rifle sobre el hombro 
de cada socialista». 


Aunque a despecho de lo que opinaba Thiers, este modelo de ejérci- 
to prestó mejores servicios, durante décadas, en el plano del adoctrina- 
miento ideológico y de la estructuración social que en el plano puramente 
militar. La obligatoriedad de incorporarse a filas suponía una cesura en la 
vida de los jóvenes reclutas similar a los ritos de iniciación primitivos. La 
separación del medio familiar y el sometimiento a la disciplina cuartelaria 
representaba su ingreso en la vida adulta. En el caso del medio rural com- 
portaba además el contacto con el mundo urbano, preparando el proceso 
migratorio que caracterizó el paso de las sociedades agrarias a la contem- 
poraneidad. 


Aunque la conscripción fue tenida por democrática, en opinión de 
algunos ideólogos de la izquierda como Jean Jaures, realmente proporcio- 
nó a los Estados un medio eficaz de control social, no sólo en tiempo de 
guerra, sino en época de paz. Una vez establecido el servicio militar obli- 
gatorio para los jóvenes de una nación, resultaba muy sencillo para un 
gobierno dar el paso siguiente, colocando a toda la población en estado de 
servicio. En el aspecto puramente ideológico era un vehículo útil para el 
adoctrinamiento del recluta en los valores patrios, hecho éste especialmen- 
te explotado por gobiernos autoritarios como ocurrió con la «mili» en el 
período de la dictadura franquista. 
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El discurso militarista franquista exaltaba el ejército como depositario 
de lo más genuino de las esencias patrias y, en esta línea, como superior al 
poder civil. Precisamente, el servicio militar fue el medio más directo y 
funcional para transmitir esos planteamientos a la sociedad española, edu- 
cando a los jóvenes en los «valores eternos». La concepción y diseño del 
servicio militar obligatorio puede por tanto responder a dichos objetivos, 
convirtiéndose en un instrumento central del militarismo nacionalista para 
reafirmar a la comunidad «nacional» y uniformizar a la población. 


El modelo de tropa que quedó así definido en Europa desde la déca- 
da de 1870 se ajustaba bien tanto a las ideas napoleónicas como a las caba- 
llerescas más antiguas. A los reservistas llamados de nuevo a filas durante 
unas pocas semanas o meses para realizar maniobras o para participar en 
un conflicto les podía resultar estimulante dejar atrás las rutinas de la vida, 
experimentar penalidades y demostrar su valor personal, a la vez que obte- 
ner victorias, llegado el caso, y así escribir otra página gloriosa de la histo- 
ria nacional que todos los niños habrían de aprender en la escuela con 
maestros patriotas y entusiastas. 


Por otra parte este modelo reforzaba a los oficiales en su nuevo papel. 
La cadena de mando militar conservaba un esquema de sumisión incondi- 
cional a un superior social que estaba desapareciendo rápidamente en el 
mundo civil a medida que las relaciones de mercado se multiplicaban y el 
empleo al que dedicarse ya no estaba prescrito como antaño. Así los indi- 
viduos reclutados en el ejército, sobre todo si procedían del mundo cam- 
pesino, encontraban en la milicia una sociedad más sencilla que la que se 
estaba desarrollando fuera del cuartel. El soldado raso perdía casi toda su 
responsabilidad personal al obedecer al oficial como sus padres habían 
obedecido al terrateniente. La simple obediencia a las órdenes ofrecía una 
liberación de las ansiedades inherentes a un mundo cambiante, ansiedades 
que se multiplicaban sin cesar en la sociedad urbana. Por paradójico que 
pueda parecer, para algunas generaciones de reclutas escapar a la «libertad» 
del mundo moderno fue a menudo una liberación teal, al recrear las viejas 
relaciones sociales con las que estaban más familiarizados. 


Desde mediados del siglo XIX, una clase de oficiales que imitaban 
los modales de los aristócratas, aun cuando fuesen de extracción but- 
guesa, coexistió en la mayor parte de Europa con una tropa de jóvenes 
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reclutas que encontraban en la obediencia una solución atractiva a algu- 
nos de los dilemas que planteaba una sociedad en proceso de industria- 
lización. En ese sentido la oficialía también sufrió una profunda trans- 
formación tanto social como profesional. Los oficiales no podían seguir 
extrayéndose casi exclusivamente de las clases más elevadas como en el 
siglo XVIII y en todos los ejércitos se siguió el camino emprendido por 
Francia desde la Revolución en el que la aristocracia de sangre perdió el 
monopolio del mando. 


En Alemania, a medida que crecía el número de soldados, tuvieron 
que ser admitidos en la oficialía los miembros de la clase media para que- 
dar integrados en el ejército regular como profesionales de las armas. Pero 
los nuevos mandos no sólo aportaron un elevado grado de eficiencia mili- 
tar, sino que olvidando su origen social pronto imitaron las maneras y acti- 
tudes de la nobleza con la que ahora tenían el privilegio de convivir. 


Algo parecido ocurrió en Francia durante la Tercera República, 
donde la oficialidad fue adquiriendo un carácter cada vez más aristocrá- 
tico y bien pensant. Contribuyó a ello el que un buen número de los miem- 
bros de las viejas clases superiores se vieron obligados a abandonar sus 
propiedades, —por la depresión agraria de la década de 1870— y volvie- 
ron a incorporarse al servicio de las armas. De este modo el ejército fran- 
cés llegó a adquirir, entre 1880 y 1900, muchas de las características de 
una casta aristocrática. 


En cuanto a los austriacos o los rusos, los cambios suscitados por la 
expansión del ejército fueron parecidos. De los cuatro baluartes tradicio- 
nales de estas monarquías —la Iglesia, la nobleza, la burocracia y el ejérci- 
to—, la eficacia de los dos primeros se había ido desvaneciendo a medida 
que el siglo se acercaba a su fin, aumentando, en cambio, la del último. La 
oficialía también se abrió en estos países a las clases medias pero se recor- 
daba repetidamente a sus miembros la posición especial en que se encon- 
traban, por encima de toda nacionalidad y clase social, como pilares fun- 
damentales del trono imperial. 


Así, al colocar a la masa de la población bajo el control e instrucción 
de leales cuerpos de oficiales, se conseguía un instrumento eficaz frente a 
la democracia y el radicalismo que amenazaban los cimientos mismos en 


Guerra e imperialismo moderno 131 


los que se basaban las estructuras sociales de estas monarquías. Y en 
Francia, en donde el régimen era republicano, el efecto era parecido al con- 
fiar al ejército la custodia de los ideales del orden y la tradición. 


No obstante, las exigencias de la guerra moderna, cada vez más tecni- 
ficada, obligó a proporcionar a los mandos una preparación adecuada a su 
actividad. Fue en estos años cuando se consolidaron como institución las 
academias militares. Éstas y los colegios de la misma naturaleza para la for- 
mación de oficiales habían existido mucho antes de 1870, pero sin gozar 
más que en raras ocasiones del prestigio y el apoyo estatal que comenza- 
ron a tener por estas fechas. 


El Colegio Militar de Sandhurst en Inglaterra había sido creado en 
1802, la escuela Militar de Saint-Cyr en Francia había sido fundada en 
1808, la Kriegschule prusiana funcionaba desde 1810, y West Point en EE. 
UU. en 1802, junto con otras entidades parecidas en distintos países. Pero 
sólo en el último tercio del siglo la atmósfera lánguida que había caracteri- 
zado a estos centros desapareció. Las exigencias para el ingreso se hicieron 
mayores, los libros de estudio más complejos y la preparación requerida 
más completa. Así el ejército se convirtió en una carrera profesional más y 
el oficial se vio obligado a ser menos el caballero de antaño y más el téc- 
nico de la moderna sociedad industrial. 


Gracias a la adopción del reclutamiento por todas las grandes poten- 
cias de Europa, con la excepción única de Gran Bretaña, el número de 
hombres bajo las armas fue aumentando progresivamente. En 1874 
Alemania contaba con un ejército regular de 420.000 hombres y un con- 
tingente dispuesto para caso de guerra de 1.300.000. En 1897 el ejército 
regular no había aumentado más que en un tercio, sumando 545.000 
hombres, pero el contingente bélico disponible de 3.400.000 casi se había 
triplicado. 


Dentro del mismo período las reservas humanas en Francia subieron 
de 1.750.000 a 3.500.000; las austriacas de 1.137.000 a 2.600.000, y las 
rusas de 1.700.000 a 4.000.000; aunque las dificultades de movilización 
indujeron a Rusia a mantener en armas un ejército regular de alrededor del 
millón de hombres. En conjunto, el número de soldados que las grandes 
potencias de Europa podían poner en el campo de batalla creció en este 
periodo en cerca de diez millones. 
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La masa, sin embargo, no podía traducirse en ventaja sin una eficien- 
te organización. La instrucción, movilización y despliegue de tropas, así 
como su abastecimiento presentaban inmensos problemas. Las dificulta- 
des de una rápida movilización eran enormes, ya que no consistía simple- 
mente en llamar a filas a los reservistas para que se incorporaran a sus anti- 
guos regimientos; implicaba la creación de nuevas formaciones, y de una 
red de servicios que en tiempo de paz no estaban activos. 


El método adoptado por todos los Estados para salvar estos escollos 
fue el aplicado por Prusia consistente en la descentralización. Así la movi- 
lización pasaba a ser responsabilidad de los mandos territoriales, cada uno 
de los cuales debía efectuar la llamada a filas, procurar el suministro de 
equipos y el envío a la zona de concentración de un cuerpo de ejército. 
Cada zona poseía una lista de reservistas al día, depósitos de material, 
armamento y municiones preparados a tal efecto. Los reservistas eran lla- 
mados por telegramas personales que se encontraban preparados y pen- 
dientes solamente de ponerles fecha. También se recurría al anuncio públi- 
co por medio de carteles tan pronto como se recibían las instrucciones del 
Ministerio de la Guerra. 


Al comenzar el siglo XX los alemanes se ufanaban de que sus fuet- 
zas armadas podrían estar dispuestas para comenzar las hostilidades en 
menos de dos semanas a partir del día del decreto de movilización. Los 
franceses calculaban un tiempo aproximadamente igual, mientras que 
las peores comunicaciones dificultaban el proceso en los Estados de la 
Europa oriental. 


En el inicio de la Primera Guerra Mundial los ejércitos europeos se 
basaban en los principios de velocidad, masa e ímpetu que dependían, a su 
vez, de la hábil utilización de los ferrocarriles para reunir y desplegar tro- 
pas y pertrechos. La masa exigía un ejército de conscripción, reforzado en 
tiempo de guerra con reservistas. Á pesar de su número estos ejércitos 
resultaban relativamente baratos puesto que a los reclutas no se les paga- 
ba más que una miseria. Simultáneamente, la maquinaria para la produc- 
ción en serie de armas ligeras había hecho accesible el coste del equipa- 
miento para estos enormes contingentes. El crecimiento demográfico y el 
efecto de la Revolución Industrial había generado un nuevo modo de con- 
cebir la guerra. 


Dilemas tácticos 


El perfeccionamiento de las armas de fuego y la recluta generalizada 
forzosamente debían influir en la estructura de los ejércitos y en las tácti- 
cas que podían desplegar. El gran número de hombres que ahora se podí- 
an movilizar hizo que los Estados Mayores pasaran a manejar unidades 
superiores a la división, apareciendo así los cuerpos de ejército. Un cuerpo 
de ejército tipo constaba de dos divisiones de infantería, compuesta cada 
una por una brigada de caballería y cuatro regimientos de infantería, a los 
que se sumaban dos de artillería, uno de campaña, y otro de artillería pesa- 
da. El armamento al terminar el siglo era igualmente uniforme: la infante- 
ría estaba equipada con rifles de repetición de 8 a 9 mm; la artillería de 
campaña con cañones de 75 mm y la artillería de sitio con cañones, motr- 
teros y obuses de 150 y 210 mm. Dentro del cuerpo de ejército figuraban 
también servicios tradicionales de ingenieros, intendencia y médicos. Pero 
las innovaciones obligaban a la creación de otros nuevos como unidades 
de transmisiones, destacamentos ferroviarios, globos de observación, uni- 
dades de ciclistas y todo el aparato burocrático administrativo necesario 
para mantener unos 30.000 hombres en campaña. 


Los Estados Mayores velaban continuamente por el adiestramiento y 
puesta a punto de las unidades, quedando establecidas, de modo regular, la 
realización de grandes maniobras que servían como entrenamiento, así 
como para detectar y corregir posibles fallos. Estos ejercicios tácticos tam- 
bién cumplían la función de exhibir el potencial bélico ante posibles adver- 
sarios O de afirmar las pretensiones de soberanía sobre las zonas en las que 
se desarrollaban. El asesinado del Archiduque Francisco Fernando, que 
precipitó el inicio de la Primera Guerra Mundial, tuvo lugar al finalizar una 
de estas maniobras en territorio reivindicado por el nacionalismo servio. 


La eficacia de las nuevas armas de fuego fue limitando progresiva- 
mente la actuación de la caballería. En la Guerra Civil americana los jine- 
tes se vieron pronto reducidos a luchar desmontados, pero el cuestiona- 
miento de la caballería en el campo de batalla fue resultado de la experien- 
cia en la Guerra Franco-prusiana de 1870. Una simple descarga de la infan- 
tería alemana, armada aún con el ya anticuado fusil de aguja, deshizo la 
carga de la caballería francesa en Sedán. No obstante, estas tropas no acep- 
taban en ninguna parte su caducidad y seguían considerando que su papel 
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continuaba siendo básicamente el mismo que en los días de Napoleón 1: la 
carga que daba el conp de gráce a la batida infantería y la persecución que 
podía transformar una retirada en derrota. Su resistencia se tradujo final- 
mente en adaptación, viéndose obligada la caballería a asumir funciones de 
reconocimiento o la realización de profundas incursiones para interrumpir 
las comunicaciones enemigas. 


Pero la tradición y el sentimentalismo influían de tal manera en estas 
aristocratizadas tropas que un cuestionamiento de plano respecto a su efi- 
cacia en el combate tenía implicaciones que transcendían la esfera pura- 
mente militar. Por eso los ejércitos europeos mantuvieron aún durante más 
de medio siglo una gran fuerza de caballería, y durante la guerra de 1914- 
1918 sus dirigentes continuaron alimentando en vano su ilusión de repetir 
las decisivas cargas y las persecuciones de tiempos pasados. 


Esta nostalgia del pasado se manifestó también en otras muchas cues- 
tiones dando como resultado la mezcla de elementos modernos con otros 
antiguos. Por ejemplo el infante francés aún comenzó la Gran Guerra vis- 
tiendo el uniforme con pantalón rojo, lo que lo convertía en un magnífico 
blanco en la distancia. Los británicos habían cambiado sus casacas rojas 
por el caqui en la guerra con los boets, y el ejército alemán había adopta- 
do ya un uniforme verde grisáceo que favorecía el mimetismo con el terre- 
no; sin embargo sus soldados aún portaban el casco de cuero con espigón 
que sólo fue sustituido por uno liso de acero en 1915. 


Los grandes cambios en la táctica vinieron dados por la precisión, el 
alcance y la velocidad de tiro en el armamento ligero, que hicieron necesa- 
ria la mejora de la artillería aumentando su potencia, lo que exigió a su vez 
el cambio en el modelo de fortificación. Mucho antes de 1870 se sabía ya 
que el sistema de bastión resultaba anticuado frente a los cañones rayados 
con un alcance de 1.500 metros. Había que disponer defensas exteriores 
cada vez más alejadas del lugar defendido, para mantener a distancia a los 
cañones enemigos, y como la construcción de un recinto continuo era a la 
sazón costosísima, se recurrió a la cadena de fuertes separados. 


El nuevo sistema alcanzó su mayor perfección en las defensas de 
Amberes (comenzadas en 1859), que formaban un recinto «poligonal» de 
14 kilómetros, con una ciudadela en el lado norte y 14 fuertes separados. 
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París también había sido fortificada siguiendo este principio de fuertes 
exteriores, como lIssy, Vanves y Montrouge. Pero los fuertes no salvaron 
a la capital del bombardeo directo por los morteros Krupp de 210 mm 
en 1871. 


Los fortines tuvieron que ir adelantándose cada vez más respecto de 
la fortaleza madre hasta llegar en 1898 a un diámetro mínimo de 18 km, 
área que se consideraba como segura. También se introdujo como nuevo 
material en las fortificaciones el resistente y maleable hormigón. Pero el 
sistema de fuertes separados no podía competir con el progreso de la arti- 
llería y de las granadas explosivas, y durante la década de 1890 el general 
belga Brialmont se dedicó a buscar nuevas soluciones basadas en grandes 
líneas fortificadas. 


Estas líneas defensivas se componían de un entramado subterráneo 
que afloraba al exterior con cúpulas acorazas y giratorias diseminadas por 
el perímetro defensivo. Al concluir el siglo, las fortalezas de Amberes, 
Verdún, Posen y Lemberg constituían los centros de redes de fortificacio- 
nes, en gran medida invisibles, que se desplegaban en centenares de kiló- 
metros cuadrados, y que exigían tanto para su construcción como para su 
mantenimiento una gran parte del presupuesto de guerra. 


Sin embargo costó descubrir, por su sencillez, el método defensivo 
más eficaz ante las nuevas realidades del combate. En 1877, en el marco 
de la Guerra Ruso-Turca, Osman Pachá impidió el avance ruso en Plevna 
durante cinco meses mediante vulgares trincheras. El general turco se hizo 
fuerte en Plevna con 25.000 hombres y mandó fortificar las colinas. Las 
posiciones turcas se extendían sobre 35 kilómetros. Los reductos tenían en 
su parte delantera trincheras y abrigos escalonados, con terraplenes muy 
inclinados y ramales laterales y traseros. La red la componían 3 o 4 líneas 
de defensa en profundidad. 


Aún no estaban terminados los trabajos cuando los rusos iniciaron un 
ataque con 35.000 hombres y 170 cañones, pero los defensores se plega- 
ban sólidamente al terreno. Provistos de 600 cartuchos por hombre, los 
turcos efectuaban un tiro intenso, sin apuntar, con un alcance de hasta 
2.000 metros; a veces no comenzaban hasta los 300 metros y después dis- 
paraban sin tregua durante el repliegue de las formaciones rusas, desarti- 


136 Guerra y sociedad 


culadas por un fuego tan mortífero. La resistencia se mantuvo hasta que 
los turcos abandonaron la plaza faltos de víveres y municiones. 


La inesperada defensa de Plevna sorprendió a los tácticos e ingenie- 
ros militares y enseñó que la respuesta eficaz al rifle de retrocarga e inclu- 
so a la artillería era la pala y la zapa. Durante un tiempo se pensó que si la 
pala era la respuesta al rifle, la granada, el obús y el mortero serían la con- 
testación de la artillería a la pala. Pero ningún avance de la artillería pudo 
contrarrestar la enorme ventaja que la pala y el rifle daban a la infantería 
en la defensa. Al terminar el siglo se aceptaba como una cosa normal el 
que la infantería se atrincherara al ponerse a la defensiva, llegando a ser 
usual que los soldados llevasen en su equipo personal una herramienta 
para cavar. 


Realmente las tácticas tradicionales ya habían sido cuestionadas en la 
Guerra Civil americana: en ella habían desaparecido las sólidas formacio- 
nes de infantería propias del pasado, se había descartado también la acción 
de la caballería contra la infantería, la pala se convirtió en utensilio útil en 
el combate, y habían ya hecho su aparición los parapetos y los pozos de 
tirador. Sin embargo, los mandos europeos fueron incapaces de extraer 
rápidas conclusiones. Plevna dejó perplejos a los tácticos al hacer patente 
que una infantería que asaltase posiciones defensivas, aun cuando lograra 
atravesar intacta el cinturón de los 3.000 metros, en donde el fuego de la 
artillería tenía su máxima eficacia, tendría que cruzar otros dos mil en las 
que sería segada por los rifles de un enemigo atrincherado e invisible. 


La cuestión se convirtió en un problema teórico. Muchos se pregun- 
taban si una infantería atrincherada podría resultar vulnerable a un asalto 
realizado por otros infantes adversarios que avanzasen en campo abierto. 
Las dos respuestas oficiales eran, según el reglamento alemán, un avance 
tan lento y bien preparado que podía durar varios días. Según el mando 
francés todo se confiaba a la tradicional moral y élan de su infantería capaz 
de superar todos los obstáculos. Ambas nos indican la pobreza teórica del 
período. 


Aunque lo cierto es que las cuestiones militares despertaron un inte- 
rés generalizado y en la segunda mitad del siglo se produjo una profusa 
literatura, profesional y aficionada, que iba desde extensos diccionarios 
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militares y estudios en múltiples volúmenes a innumerables panfletos, 
pasando por revistas especializadas. Los Estados Mayores europeos crea- 
ron secciones históricas que publicaban análisis detallados de las guerras 
pasadas y contemporáneas, en tanto que sus departamentos de informa- 
ción y topografía recopilaban datos igualmente precisos acerca de los 
recursos y las fuerzas de sus potenciales aliados y adversarios, apoyados en 
esta tarea por rudimentarios sistemas de espionaje cuya contribución bien 
puede decirse que ayudaba más a la literatura imaginativa que al mando 
militar. 

De entre los autores que podríamos denominar como «aficionados» 
cabe destacar las aportaciones hechas por Engels, el compañero de Marx. 
A través de colaboraciones en la prensa y en otro tipo de publicaciones, 
Marx y sobre todo Engels (1968) se interesaron por las cuestiones milita- 
res, analizando desde una óptica materialista e histórica algunos aspectos 
de los grandes conflictos de su tiempo. La agudeza a la hora de enjuiciar 
los cambios que se estaban operando, tanto en lo tecnológico como en lo 
social, siguen siendo apreciables y contribuyen a comprender mejor las 
orientaciones que en el terreno político adoptaron los partidos socialistas 
a finales del siglo. 


En esta línea se debe destacar la aportación hecha por el líder del 
socialismo francés Jean Jaurés con su obra L'Armée nouvelle (Jaurés: 
1910/1932). Jautés, que sería asesinado por sus ideas pacifistas al inicio de 
la Primera Guerra Mundial, realiza un enorme estudio sobre la historia del 
ejército creado por la Revolución Francesa, aunque su propósito último 
era apoyar la creación de un ejército popular. El ejército de recluta consti- 
tuía para el socialista francés la institución que mejor plasmaba la igualdad 
social. Sin duda la conscripción obligatoria que se estaba produciendo en 
casi toda Europa era el punto de partida para su análisis. Retomando la 
vieja idea del soldado-ciudadano, Jaurés consideraba que el origen y la ins- 
piración del ejército moderno eran democráticas y nacidas de las grandes 
revoluciones butguesas. 


Para Jaurés, el ejército popular era pues el arma de la democracia y 
como tal sólo lo concebía como defensivo, aunque eso no implicaba que 
fuera vigoroso en la respuesta en caso de necesidad. Para su constitución 
preconizaba una instrucción inicial de cinco o seis meses para todos los 
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ciudadanos, seguida de cortos períodos en el curso de los cuales esa ins- 
trucción se renovaría constantemente y se completaría. Aunque sobre todo 
insistía en evitar que el ejército apareciera como una casta separada de la 
nación y, menos todavía, como el instrumento del poder conservador. 
También abogaba por hacer comprender al proletariado la nobleza de la 
milicia ofreciéndole los medios para acceder a la oficialía. Algunas de sus 
reflexiones serán retomadas o reinterpretadas por distintos ejércitos a lo 
largo del siglo XX, de ahí la modernidad de su obra en el momento en que 
fue escrita. 


El teórico más eminente en los años previos a la guerra del 14 fue el 
general Foch, que en su obra La doctrina francesa de la guerra basará sus teo- 
rías sobre esas mismas ideas expuestas de modo más académico. Foch con- 
sideraba la guerra moderna como un desafío al que se enfrenta toda la 
nación y la respuesta no podía ser otra que la guerra absoluta. Condenaba 
la teoría de la victoria sin batallas y rememoraba a Clausewitz al afirmar 
que la victoria sólo se alcanza pagando el precio de la sangre. Realmente el 
general francés seguirá soñando con la batalla decisiva, planteada por sot- 
presa con el máximo de medios y en el instante oportuno. Con estos plan- 
teamientos se oponía a la «batalla paralela», esa batalla oscura que los sub- 
ordinados riñen a lo largo de todo el frente. Á ese tipo de confrontación, 
que era la batalla de desgaste, lo consideraba como una forma de comba- 
te inferior. Como la mayoría de sus contemporáneos, Foch no compren- 
dió el sentido exacto de la moderna potencia de fuego de las nuevas armas 
y cuando se vio inmerso en la Primera Guerra Mundial, lo que precisamen- 
te se encontró fue con los frentes detenidos y con las batallas de desgaste 
que tanto despreciaba. 


Los alemanes también apostarán por la guerra ofensiva pero la con- 
cebirán más como una maniobra envolvente que como un choque frontal. 
Siguiendo la obsesión de Moltke de estudiar el caso concreto más que un 
sistema en abstracto, Von Schlieffen, jefe durante años del Estado Mayor 
Central, ideará el plan con el que los alemanes entrarán en guerra en 1914. 
Gran estudioso del combate en Cannas, soñaba también con una batalla de 
aniquilamiento y estaba verdaderamente fascinado por el comportamiento 
de Aníbal que con sus 50.000 hombres había sabido vencer a los 80.000 de 
Varrón, extendiendo su frente con objeto de constituir dos masas de 
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maniobra destinadas a desbordar al enemigo por ambas alas y a caer sobre 
su retaguardia. De hecho su estudio sobre Cannas se puede considerar 
obra capital del pensamiento militar alemán en vísperas de la guerra y el 
plan de ataque a Francia que él ideó, violando la neutralidad belga para 
envolver por el flanco al grueso del ejército francés obligándole así a ren- 
dirse en pocas semanas, no era otra cosa que una recreación a gran escala 
de esa batalla antigua. 


Sólo cuando las teorías francesas y alemanas choquen, en agosto de 
1914, con la ametralladora, la trinchera y la alambrada se podrá apreciar la 
pobreza del pensamiento militar anterior a la guerra. La única aportación 
desde este campo que influirá poderosamente en los conflictos del futuro 
vendrá del otro lado del océano y será un alegato al poderío naval. 


En vísperas de la masacre 


El vapor que había puesto en marcha la Revolución Industrial tardó 
en llegar al mar. Fue en la segunda mitad del siglo XIX cuando la hélice 
empezó a mover los primeros barcos en Francia e Inglaterra. Pero hasta 
1870 la marina británica no abandonó la vela por completo, aunque por 
esas fechas casi se habían duplicado los caballos de vapor en un buque, y 
las flotas de guerra no podían ser indiferentes a los adelantos técnicos. 


En 1837 la armada francesa había introducido cañones que dispara- 
ban granadas en lugar de proyectiles sólidos, lo que convertía en mucho 
más vulnerables los barcos de madera. La lógica contramedida fue la pro- 
tección de los buques con blindajes. En principio se trató de recubrir el 
casco con un cinturón de hierro de un determinado grosor y fueron los 
franceses los pioneros al empezar en 1857 a construir una flota acorazada 
por ese procedimiento. Los dos primeros buques de guerra acorazados 
fueron el francés La Gloire y el británico Warrior. 


Este último consagró la definitiva ruptura con el pasado ya que supu- 
so el abandono de la madera como materia prima para su construcción. 
Hemos de tener en cuenta que el hierro abundaba en la Inglaterra indus- 
trializada mientras que la madera no. Con la botadura del Warrior en 1859 
Inglaterra lanzó al mar su primer barco de guerra construido en hierro. 
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Francia fue más lenta en abandonar los navíos de madera acorazados que 
había contribuido a introducir y que servían adecuadamente a sus más 
limitados propósitos navales. Fue en 1872, después de la guerra, cuando en 
su primer programa de construcción naval, Francia adoptó también el hie- 
rro como materia prima. Después de esto, la madera fue prácticamente 
abandonada, y las crecientes industrias metalúrgicas del continente prospe- 
raron con los contratos de los armadores. 


Estos primeros acorazados contribuyeron a acrecentar la potencia de 
los cañones con el fin de contrarrestar la coraza, pero esto obligaba a 
aumentar el tamaño de las piezas y a localizarlas en cubierta. Esta nueva 
ubicación de la artillería naval condujo al diseñó de la torreta giratoria y 
armada. El combate librado en Hampton Roads durante la Guerra Civil 
norteamericana, en 1862, entre el Merrimac y el Monitor, fue el primer 
encuentro entre naves acorazadas y demostró el valor de la torreta girato- 
ria al posibilitar el disparo en 3609, 


Pero el peso de los cañones en la década de 1870 siguió aumentando 
desde cinco toneladas a ochenta. Las mayores cargas explosivas hicieron 
necesario primero el que se reforzara la culata de las piezas, y también una 
mayor longitud del cañón lo que obligó al Almirantazgo británico a aban- 
donar los cañones de avancarga a los cuales se mantuvo fiel hasta 1880. 


Por estas fechas aparecieron otras tres invenciones en el dominio de 
la guerra en el mar. En 1855, Rusia experimentó por primera vez el uso de 
las minas flotantes que dieron un buen resultado en la Guerra de Crimea. 
En 1864, durante la Guerra Civil norteamericana, los pequeños semi- 
sumergibles del Sur, llamados «David», causaron daños a la navegación 
norteña. Pero estos primitivos modelos de submarino debieron ser muy 
perfeccionados antes de alcanzar un relativo grado de operatividad. 
Primero fue el invento holandés, en 1877, del timón horizontal y luego el 
desarrollo de la batería de acumuladores para la utilización de energía eléc- 
trica lo que permitió que, en 1899, Francia pusiera en marcha el Gustave 
Zédé, un navío capaz de desarrollar una velocidad de ocho nudos a una 
profundidad de 18 metros, al que podemos considerar el primer sumergi- 
ble concebido como un arma de guerra. 


También en 1856 Arthur Whitehead había patentado el primer torpe- 
do. Tras numerosas rectificaciones, en 1877, los rusos lo emplearon con 
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éxito contra los anticuados barcos turcos, y el torpedo quedó así integra- 
do en la nueva guerra naval. Estas invenciones fueron explotadas inicial- 
mente por potencias navales inferiores, y luego fueron adoptadas por las 
grandes. Mientras la guerra naval iba así transformándose, Gran Bretaña 
mantenía su posición de primera potencia marítima. 


Al terminar el siglo, los barcos de guerra tenían de 14.000 a 15.000 
toneladas de desplazamiento, podían navegar a unos 18 nudos y montaban 
cañones 150 ó de 235 milímetros con un enorme poder destructor y un 
alcance efectivo de 3.600 metros. 


Frente a estos barcos la flota más débil, una vez localizada, apenas sl 
podía mantenerse en el mar. En 1898 la armada americana en Manila y 
Santiago enfrentada a los viejos buques españoles demostró que era posi- 
ble infligir una derrota total sin ni siquiera acercarse a la flota enemiga. Los 
navíos más rápidos, los mejor acorazados, los de más potentes cañones y 
los más disciplinados serían los que obtendrían la victoria. 


La Royal Navy ya tenía esta certeza y había comenzado a trabajar para 
no perder la hegemonía de los mares de la que había gozado a lo largo del 
siglo. Para ello se proponía mantener una armada equivalente a la de las 
flotas combinadas de las dos potencias marítimas que la siguieran en 
importancia. Para llevar a efecto esta política se aprobó en 1889 el Naval 
defence act, un paso que dio lugar a una carrera de armamentos de una inten- 
sidad totalmente nueva. 


El desarrollo técnico y los temores alimentados por las tradicionales 
rivalidades coloniales bastaron para dar el pistoletazo de salida a la carrera 
naval con la que dio comienzo el siglo XX. Si los gobiernos de las grandes 
potencias iban a dar a su comercio la protección a que tradicionalmente 
estaba acostumbrado, habrían de contar con poderosas flotas y éstas nece- 
sitarían de bases de aprovisionamiento si se quería que los barcos estuvie- 
sen dispuestos para la acción en aguas distantes. Esas bases de aprovisio- 
namiento exigían, a su vez, intensificar las políticas expansivas para hacet- 
se con el control de los enclaves estratégicos. Por esta razón, la carrera 
naval procedió no sólo de los círculos militares encargados de las cuestio- 
nes de seguridad, sino que fue demandada también por los múltiples inte- 
reses comerciales y financieros de la Europa occidental y de los Estados 
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Unidos. Á todo esto se unió la presión de las grandes industrias navieras, 
metalúrgicas y de armamentos en favor de una política que no sólo prote- 
gía los intereses nacionales sino los suyos propios. 


Fue entonces cuando apareció la obra del almirante americano Alfred 
Mahan. En 1890 Mahan publicó las conferencias sobre la influencia del 
poderío marítimo en la historia que había dado en el Colegio naval de los 
Estados Unidos. Éstas consistían en su mayor parte en un concienzudo 
análisis de las tácticas y la estrategia de la guerra naval en los siglos XVI y 
XVIII, pero contenían generalizaciones acerca del poderío marítimo y de 
su relación con la prosperidad nacional. 


Las expresiones de Mahan tenían un halo magistral y convincente eso 
facilitaba que fueran citadas con frecuencia y que sus conferencias fueran 
pronto traducidas a otros idiomas. Pero sobre todo respondían a las nece- 
sidades de expansionismo económico de las grandes potencias. Las tesis de 
Mahan eran tremendamente claras y simplistas. Sin una marina no puede 
haber comercio. Y el comercio y la marina necesitan bases en ultramar. Por 
tanto el control de los mares es el principal de los elementos materiales del 
poder y la prosperidad de las naciones. 


En los Estados Unidos el libro La influencia del poder naval en la historia 
(1890/2007) convirtió rápidamente a los industriales —que recibirían los 
encargos del gobiernmo— en entusiastas devotos de Mahan; también se 
sumaron al coro de admiradores los comerciantes que abrían los mercados 
del Extremo Oriente. Y el público en general, consciente del claro destino 
de América como gran potencia, acogió así mismo con fervor las ideas del 
almirante. 


Otro de los grandes seguidores de Mahan surgió al otro lado del 
Atlántico y éste fue el kaiser del Imperio alemán. Guillermo II devoraba a 
Mabhan, y había puesto traducciones suyas a bordo de todos los navíos de 
la armada alemana. En 1892 concedió a su jefe del Estado Mayor Naval, 
almirante Tirpitz, el derecho de acceso directo como consejero. Este fue el 
primer paso para convertir a Alemania en una gran potencia naval, lo que 
implicó una completa ruptura con su tradición militar. 


Fue así como el siglo XX se inauguró con la decisión alemana de 
construir una formidable flota de combate, y los ingleses no tardaron 
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mucho tiempo en llegar a la conclusión de que ésta estaría dirigida princi- 
palmente contra ellos, aunque estos dos países no fueron los únicos en 
sumarse a la carrera naval. 


Hasta la década de 1880 los Estados Unidos no sintieron la necesidad 
de unirse a la costosa competición de acorazados que obsesionaba a las 
potencias de Europa. La ausencia de intereses ultramarinos, la confianza 
en su aislamiento, la obsesión por los asuntos internos contribuyeron en 
conjunto a retrasar su desarrollo naval. Hasta 1883 la marina estadouni- 
dense estuvo formada por barcos de madera; e incluso los tres navíos de 
acero botados aquel año eran cruceros ligeros que iban provistos de todo 
el aparejo. Que esta armada era inadecuada para sus intereses se puso de 
manifiesto cuando las repúblicas de América del Sur comenzaron a adqui- 
rir navíos modernos en los astilleros europeos que podían poner en fuga a 
toda la flota estadounidense. Fue esta razón la que llevó a los norteameri- 
canos a dotarse de una poderosa armada. 


En 1906 Gran Bretaña botó el primer acorazado con propulsor a tut- 
bina y equipado exclusivamente con cañones de gran calibre: el HMS 
Dreadnought. El buque era revolucionario, por cuanto disponía de diez 
cañones de 305 mm, dos en cada una de las cinco torres del acorazado y 
aptos para abrir fuego en cualquier dirección con un alcance considerable. 
Los expertos en artillería habían observado que si un acorazado podía 
enfrentarse con un adversario a una distancia realmente grande, de nada 
servían los cañones de 152 y de 234 mm, por eso, dado el enorme alcance 
ahora posible con los cañones de 305 mm (13.000 m o más), sólo resulta- 
ban útiles las piezas de calibre más elevado. 


La nueva unidad del Dreadnorghf inglés superaba todos los otros tipos 
de navíos existentes, pero también Alemania sabía construir dreadnoughts. 
En la marina alemana, los viejos pre-dreadnoughts fueron muy pronto 
definidos como fúinfrminuten-Schsffe («navíos de cinco minutos»), O sea, capa- 
ces de sobrevivir sólo cinco minutos a las salvas de un dreadnought. De 
esta forma, la carrera naval podía empezar de nuevo casi a partir de cero 
con la construcción de estos enormes buques. Así, aunque los grandes 
acorazados iban a desempeñar un papel secundario en la guerra que se ave- 
cinaba, su construcción por parte de potencias rivales contribuyó a aumen- 
tar la tensión y a preparar el camino a la misma. 
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En los años que precedieron al estallido de la Primera Guerra 
Mundial, dos conflictos de envergadura atrajeron la atención de los 
Estados Mayores: la guerra librada por los británicos en Sudáfrica con los 
bóers y la que enfrentó al Imperio ruso con Japón, nueva potencia emer- 
gente en Asia. En ambas confrontaciones se produjeron hechos que 
anunciaban algunos de los rasgos que iba adquirir la guerra en el siglo 
XX, aunque ninguno de ellos fueron tenidos inicialmente en cuenta por 
los futuros beligerantes. 


La segunda guerra de los bóers —llamada entre los afrikáners la 
«Segunda Guerra por la Libertad»— enfrentó a un pequeño ejército de 
granjeros contra todo el poderío militar del Imperio británico. Era eviden- 
te que, al final, Gran Bretaña se alzaría con la victoria, pero sólo después 
de que los efectivos implicados en el conflicto aumentaran hasta 450.000 
británicos, que luchaban con los 25.000 bóers que todavía quedaban en el 
campo de batalla en 1902. 


Algunos de los rasgos de esta guerra se recrearán muchos años des- 
pués, por ejemplo el numeroso contingente de la fuerza expedicionaria 
combatiendo en un territorio alejado miles de kilómetros del país de ori- 
gen, en un medio relativamente desconocido y frente a un ejército forma- 
do por milicias civiles. El choque entre soldados profesionales y guerrille- 
ros que dominan muy bien el territorio en el que combaten será un tipo de 
lucha que se dará con frecuencia en la segunda mitad del siglo XX. 


En el plano puramente táctico la eficacia de la lucha guerrillera perpe- 
trada por los bóers, que eran magníficos tiradores y estaban armados con 
excelentes fusiles alemanes máuser, causó estragos entre los ingleses 
minando su moral, como ocurrió en Spion Kop. En este encuentro, bajo 
el sofocante calor tropical de un día de verano, unos 2.000 hombres de 
infantería británica, apiñados al descubierto y sin agua en el reducido espa- 
cio de la cima de una colina, fueron hostigados desde los picos circundan- 
tes y recibieron una lluvia de balas de los fusiles de los bóers, que les cau- 
saron unos 1.000 muertos o heridos entre oficiales y soldados, incluido el 
primer comandante al mando. Los datos completos de la batalla no fueron 
revelados al público británico, introduciéndose la censura militar, otro ele- 
mento de la guerra actual que muy pronto se haría frecuente en la medida 
en que crecía el consumo de prensa y la influencia de la opinión pública. 
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La guerra ruso-japonesa tuvo una naturaleza y una escala totalmente 
diferentes al conflicto anglo-bóer. En primer lugar podemos señalar el 
empleo masivo del ferrocarril. Los rusos no tenían otra línea de comuni- 
caciones que el tren Transiberiano que debía cubrir, desde la frontera rusa 
hasta Mukden, en Manchuria, unos 6.000 kilómetros. El tráfico inicial fue 
de seis trenes de ida y vuelta al día pero aumentó progresivamente hasta 
llegar a los 16 trenes diarios. Esta estrecha vía de comunicación resultó 
desde el primer momento vital porque sólo a través de ella se podía ali- 
mentar y hacer combatir a casi un millón de hombres. 


Los japoneses, que tenían más próximas sus bases de aprovisiona- 
miento, tuvieron, no obstante, que enfrentarse a otras dificultades ya que 
las estaciones de avituallamiento, al final de las líneas férreas, distaban 
cientos de kilómetros de las tropas en acción. Hubo que recurrir a primi- 
tivos medios de transporte en zonas en las que las carreteras eran prác- 
ticamente inexistentes. Así, la llamada «ruta de los mandatines» era una 
verdadera marisma en la época de las lluvias. Esta campaña sirvió para 
poner al descubierto la necesidad de una estrategia de movilidad basada 
en un nuevo medio de transporte: el automóvil, que se convertiría en 
crucial en futuros conflictos. 


Entre las innovaciones tecnológicas introducidas por el ejército japo- 
nés cabe destacar la telegrafía sin hilos inventada por Marconi, llamada a 
tener un gran futuro. Estos nuevos telégrafos instalados en embarcaciones 
pesqueras sirvieron para transmitir los mensajes procedentes de una vasta 
y eficaz ted de espionaje, en la que participaban hasta oficiales japoneses 
sirviendo como criados en elevados círculos rusos. En el frente los japo- 
neses adoptaron también el teléfono de campaña para las operaciones 
terrestres, mientras que reservaban principalmente la telegrafía sin hilos 
para la comunicación por mar. 


Así mismo en el combate directo se utilizaron por primera vez 
grandes reflectores eléctricos que permitieron realizar operaciones noc- 
turnas en pequeñas zonas del frente. La ametralladora Hotchkiss, de 
refrigeración por aire y de fabricación austríaca, fue empleada por los 
japoneses, y los rusos utilizaron así mismo diversos modelos de este tipo 
de arma, dando como resultado que el número de bajas cosechado por 
las ametralladoras a lo largo del conflicto se elevara a casi la mitad de 
todas las contabilizadas. 
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También se pudo apreciar la eficacia del fusil de combate de peque- 
ño calibre. La utilización de la pólvora sin humo, consistente en gránulos 
de una mezcla de nitroglicerina y algodón-pólvora, permitía dejar tan 
pocas huellas sobre la posición del soldado que resultaba casi imposible 
detectar al tirador. Pero la ventaja más importante que ofrecía este nuevo 
propelente era su combustión lenta, que impulsaba una bala de pequeño 
calibre con un alcance superior y una velocidad mayor que las de los fusi- 
les tradicionales. 


En 1886, Francia adoptó el fusil de repetición Lebel, de sólo 31 mm 
de calibre. Los japoneses durante la guerra utilizaron el modelo Arisaka, 
también conocido como «Meiji Año 38», al haber sido fabricado durante 
el trigésimo octavo año del reinado del emperador Meiji. Su bajo calibre 
permitía dotar al soldado de casi el doble de munición. Estos nuevos fusi- 
les de ánima pequeña tenían un alcance de 2.700 metros, eran menos 
pesados pero igual de efectivos, lo que significaba que la infantería, con- 
venientemente resguardada, podía mantener a las piezas de campaña a 
una distancia más respetable. 


Ambos ejércitos pudieron confirmar lo que ya se teorizaba, que la 
única defensa contra el fusil y la ametralladora sólo la ofrecía la azada. Al 
hacer su aparición las lluvias de otoño en 1904, las fuerzas oponentes que- 
daron situadas cara a cara en un vastísimo frente de trincheras paralelas y 
tras formidables laberintos de enmarañadas alambradas. Esta estabiliza- 
ción de los frentes supuso que se formaran una sucesión de hasta tres 
líneas de trincheras-refugios, parapetos elevados o trincheras profundas, 
según el terreno. Estos frentes estáticos vieron nacer los turnos de las uni- 
dades en el sector, con tres clases de servicios: en línea, en reserva y en 
los vivacs. Caminos militares con puesto de control, ferrocarril de campa- 
ña, cocinas rodantes... En definitiva exactamente todo lo que la estabiliza- 
ción de los frentes obligará a los Estados Mayores a «volver a descubrib» 
en la Primera Guerra Mundial. 


También hemos de señalar que en la batalla de Mukden que tuvo 
lugar del 23 de febrero al 8 de marzo de 1905, se alcanzaron por primera 
vez en la historia de los enfrentamientos bélicos magnitudes hasta enton- 
ces nunca experimentadas. El frente total llegó a extenderse sobre 130 
kilómetros. En él se movieron inimaginables masas de hombres y mate- 
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rial en un solo combate: 650.000 hombres, 2.200 bocas de fuego y más de 
300 ametralladoras. 


No obstante la batalla decisiva se libró en el mar. Del 26 al 28 de mayo 
de 1905 la flota japonesa del almirante Togo destruyó la flota rusa del 
Báltico en Tsushima, el combate naval más importante hasta ese momen- 
to desde Trafalgar. En la mañana del 27 de mayo, fue avistado el primer 
navío ruso en aguas entre Japón y Corea, y la flota japonesa se lanzó a la 
acción a una velocidad de 16 nudos, siendo la del enemigo sólo de 10 
nudos. A primera hora de la tarde se estableció contacto al este de la isla 
de Tsushima. En la primera media hora de confrontación, la superioridad 
artillera japonesa permitió hundir un acorazado ruso y hacer desaparecer 
a otro de la formación. Para la caída de la noche, tres acorazados rusos más 
habían sido enviados al fondo de los mates, y el resto de la flota huía hacia 
Vladivostok. El almirante japonés Togo adelantó entonces sus torpederos 
y destructores. Durante toda la noche, estos buques más veloces acosaron 
al enemigo herido, destruyendo tres unidades acorazadas. Al día siguiente 
continuó la cacería y hasta el mismo almirante ruso terminó por ser hecho 
prisionero, habiendo perdido los japoneses solamente tres torpederos. 


Las implicaciones políticas para ambos contendientes fueron más allá 
de las reflejadas en el tratado de paz que puso fin a las hostilidades. La 
derrota precipitó la revolución en Rusia. Desde el principio de la guerra el 
ministro del Interior había dicho: «Necesitamos una pequeña guerta victo- 
riosa para vencer la marea de la revolución». Sin embargo la derrota con- 
tribuyó a que los revolucionarios se lanzaran a las calles de San 
Petersburgo, y Lenin consideró esta revolución como el ensayo general de 
la que estallaría en febrero de 1917. Este fenómeno revolucionario como 
colofón al fracaso en los frentes no era nuevo pero se dará con mucha fre- 
cuencia a lo largo del siglo que comenzaba. 


Por otra parte la victoria de un pueblo asiático, como eta el japonés, 
sobre una gran potencia europea, también marcó un punto de inflexión en 
el proceso de expansión imperialista del hombre blanco por el mundo. 
Tanto la batalla de Yalu, la primera victoria que obtuvieron los japoneses 
sobre los rusos en 1904, como Tsushima, fueron celebradas en Japón 
como el nacimiento de una nueva era y, ciertamente, con el nuevo siglo se 
iniciará la decadencia de determinadas formas de dominación colonial. 
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Pero quizás el aspecto más relevante que aportaron estos conflictos 
en el inicio de la centuria fue la asimilación de la idea de guerra total for- 
mulada por Clausewitz. La implicación de la población civil en la confron- 
tación anglo-bóer y los métodos represivos, indiscriminados, adoptados 
por los británicos para acabar con la resistencia de los colonos será un 
rasgo caractetístico de otras conflagraciones en épocas más recientes. 


De hecho ese tipo de guerra devastadora ya se había dado en la con- 
temporaneidad. Durante la Guerra de Secesión americana, el general 
Sherman la había practicado para minar la capacidad estratégica, económi- 
ca y psicológica de la Confederación. El avance de Sherman a través de 
Geotgia y Carolina del Sur supuso la destrucción generalizada de suminis- 
tros civiles e infraestructuras, acompañado de acciones de saqueo, que, 
aunque estaban oficialmente prohibidas, se llevaron a cabo con el conoci- 
miento de los mandos. Sherman escribía: «No luchamos sólo contra ejét- 
citos enemigos, sino también contra un pueblo hostil, y hemos de procu- 
rar que viejos y jóvenes, ticos y pobres, sientan la mano dura de la guerra...» 
(Fuller, 1965: 97). El concepto de Guerra Total que en su momento apun- 
tara Clausewitz estaba impregnando el espíritu del alto mando en todos los 
ejércitos. 


En este sentido la guerra anglo-bóer iba a confirmarlo, por eso hacia 
el final de 1901 casi toda la colonia se hallaba bajo la ley marcial y el gene- 
ral británico Kitchener recurrió a la política de «tierra quemada» para aca- 
bar con la rebelión. Columnas de tropas arrasaban la campiña, ahuyentan- 
do los rebaños de ganado vacuno y lanar, incendiando las casas de campo 
y quemando las cosechas. El objetivo era dificultar los movimientos de los 
bóers, o por lo menos el de sus aprovisionamientos. 


A esto se sumaban las ejecuciones en el campo de batalla. La pena de 
muerte era impuesta algunas veces por rebelión, otras veces por haber 
dado muerte a no europeos. Ambas partes se habían puesto de acuerdo en 
que aquella guerra había de ser una guerra entre hombres blancos. Como 
Kitchener alistó unos 10.000 negros y los empleó como conductores de 
carretas, mensajeros y guardias de blocaos, los bóers los fusilaban si eran 
capturados; por su parte los británicos ejecutaban, por asesinato, a los 
boers prisioneros. En la colonia de El Cabo comandos bóers incendiaron 
edificios públicos como parte de las acciones de guerra, así los incendios 
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fueron añadidos a los delitos por los que los colonos podían ser condena- 
dos a pena de muerte. 


A principios de siglo esa concepción del conflicto armado parecía ya 
normal en los círculos militares. En 1902, en un fascículo sobre Las leyes de 
la guerra continental, publicado por el Estado Mayor alemán se decía: « ...Una 
guerra conducida de una manera enérgica no puede ser dirigida únicamen- 
te contra el enemigo combatiente y sus dispositivos de defensa, sino que 
propenderá igualmente a destruir sus recursos materiales y morales. Las 
consideraciones humanitarias... carecen de peso, a no ser que convengan a 
la naturaleza y finalidad de la guerra» (Schneider, 1966: 85). Sólo en el pri- 
mer mes del conflicto que estalló en 1914 conocido como Primera Guerra 
Mundial murieron 6.500 civiles franceses y belgas, incluidos mujeres y 
niños. El siglo XX acababa de comenzar. 


LA BATALLA: VERDÚN 


La batalla de Verdún, ejemplifica, tal vez como ninguna otra, lo que 
fue la Gran Guerra: estancamiento de los frentes e inútil derroche de vidas, 
a causa de la potencia de fuego del nuevo material, en una lucha guiada por 
estrategias caducas o inhumanas. La batalla, dada su envergadura y signifi- 
cado, ha sido objeto de atención por parte de numerosos historiadores 
militares (Canini, 1998; Blon, 2008), aunque la obra clásica sobre el tema 
sigue siendo The Price of Glory: Werdun 1916 de Alistair Horne. 


Hacia fines de 1915, tras casi año y medio de conflicto, la situación 
en el frente occidental se había traducido en una completa inmovilidad. 
Una gran cicatriz de trincheras que iba desde Suiza hasta el Canal de la 
Mancha surcaba Europa y enfrentaba a los ejércitos contendientes sin 
que los respectivos Estados Mayores supieran cómo superar la inercia en 
la que estaban sumidos ambos bandos. Fue entonces cuando se planea- 
ron de cara al año que iba a comenzar dos grandes batallas terrestres que 
se iban a convertir en el trágico símbolo de la Primera Guerra Mundial: 
Verdún y el Somme. 


En el invierno de 1915, los Estados Mayores de la Entente habían lle- 
gado, por fin, a una conclusión: la necesidad de establecer una coordina- 
ción entre las ofensivas que pudieran lanzar cada uno de ellos, para impe- 
dir que el ejército alemán desplazara sus divisiones de un frente a otro para 
neutralizarlas. Con ese fin se reunieron en Chantilly del 6 al 8 de diciem- 
bre en una conferencia militar interaliada para planificar las campañas del 
año 1916. Aunque se vio la necesidad de lanzar una ofensiva simultánea, 
con todos los medios posibles, en el frente occidental, el frente italiano y 
el frente ruso, la conferencia se separó sin haber fijado una fecha. 


A esa reunión ya acudió en representación francesa el general Joffre, 
el «vencedor del Marne», que cuatro días antes había sido nombrado gene- 
ralísimo de las fuerzas francesas en todo el mundo. También se habían pro- 
ducido cambios en el mando británico: Sir Douglas Haig acababa de sus- 
tituir al general French como comandante en jefe de las tropas inglesas en 
Francia. Los nuevos mandos, interesados en priorizar el frente occidental, 
hicieron un esfuerzo de coordinación y, tras varias entrevistas, llegaron al 
acuerdo de que la gran ofensiva del frente oeste se realizaría en el Somme 
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antes de acabar el verano, pero en ningún caso parecieron temer que una 
ofensiva alemana se les adelantase en el frente occidental. Sin embargo, en 
el otro lado del frente, el jefe del Estado Mayor alemán, general Erich von 
Falkenhayn, tenía también sus planes y los alemanes se estaban preparan- 
do para atacar a los aliados. 


Falkenhayn había expuesto su propio plan en un informe presentado 
al emperador Guillermo también en diciembre de 1915. En él se argumen- 
taba que Rusia, tras sus derrotas, ya no era el principal adversario de 
Alemania; el verdadero enemigo era Gran Bretaña. Pero Alemania no 
podía erosionar su poder sino a través de una estrategia indirecta: reanu- 
dando la guerra submarina para bloquear su abastecimiento y obligarle a 
asumir el peso principal de la lucha en tierra. Para esto, era necesario des- 
angrar al ejército francés que constituía, según el alemán, «el instrumento» 
de la política inglesa en el continente. Por consiguiente, el ejército alemán 
debía apostar por una batalla de desgaste en la que el mando francés se 
viera obligado a hacer intervenir poco a poco todas sus reservas. 


La idea de Falkenhayn era extremadamente simple y se basaba en el 
símil de una gigantesca «máquina trituradora» que funcionaría del siguien- 
te modo: las fuerzas alemanas efectuarían una serie de ataques limitados 
contra una posición indefendible pero vital para el enemigo, consiguiendo 
así atraer hacia esa zona al ejército francés, en la que sería gradualmente 
destruido por la artillería alemana. La única posición que reunía todas las 
condiciones que requería el plan de Falkenhayn era Verdún. 


Verdún constituía todo un símbolo de la resistencia francesa. En el 
sielo XVIL, Vauban, el ingeniero militar de Luis XIV, había hecho de 
Verdún la fortaleza más sólida de todo el cordón que protegía Francia; y 
en la Guerra Franco-prusiana de 1870 había sido la última de las grandes 
plazas en rendirse, resistiendo más que Sedán, Metz y Estrasburgo. 
Después de 1870 se había convertido en el bastión principal de la cadena 
de fortificaciones que guardaban la frontera con Alemania. Por todo esto 
Falkenhayn deducía que Francia se vería obligada a defender hasta el últi- 
mo hombre esa ciudadela casi sagrada. 


En palabras del mismo Falkenhayn, Francia iba a sufrir en Verdún una 
«sangría» definitiva. En el plan alemán, no se trataba de hacerse con 
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Verdún; la conquista de la fortificación era un objetivo secundario; el pro- 
pósito del ataque consistiría en atraer a las fuerzas francesas a ese campo 
de batalla para que lo defendieran palmo a palmo, causándoles pérdidas de 
las que no pudieran recuperarse. Eso suponía que el ejército alemán sufrie- 
ra menos que el adversario. Falkenhayn estaba convencido de que las pér- 
didas alemanas y francesas serían proporcionalmente de dos contra cinco. 
Esta nueva teoría era la formulación explícita de lo que se iba a conocer 
como «batalla de desgaste». Una concepción totalmente nueva en la histo- 
ria de la guerra, en la que la vida de los combatientes no cuenta y puede 
ser sacrificada sin ningún reparo siempre que el número de bajas del adver- 
sario sea superior. 


Aprobado el plan de Falkenhayn, éste quiso comprometer a la misma 
casa real en la aventura y consiguió que fuera el V Ejército, al mando del 
heredero del Káiser, el Kronprinz, el designado para llevar a cabo esta vic- 
toriosa operación. Día y noche, los grandes cañones y los trenes repletos 
de municiones empezaron a afluir hacia el V Ejército. Con la ayuda de los 
ferrocarriles que había tras el frente, los preparativos se hicieron con 
asombrosa rapidez. Á comienzos de febrero de 1916 ya se habían empla- 
zado más de 1.200 cañones sobre un frente de apenas 13 kilómetros. Más 
de 500 de estos cañones eran «pesados», entre ellos 13 morteros «Gran 
Berta» de 420 milímetros, el arma que en 1914 había hecho pedazos los 
fuertes belgas supuestamente inexpugnables. Nunca se había visto una 
concentración semejante de artillería. 


Verdún, que estaba situada en el tortuoso curso del Mosa, formaba en 
el frente francés un saliente a menos de 16 kilómetros de las líneas alema- 
nas. La mayoría de sus 15.000 habitantes habían abandonado la ciudad y 
sus calles estaban ahora llenas de tropas. Rodeada por escarpadas colinas 
presentaba una sólida línea de defensas naturales que había sido reforzada 
por tres círculos concéntricos de poderosas fortalezas, con un total de 20 
fortificaciones principales y 40 accesorias localizadas entre 8 y 16 kilóme- 
tros de la ciudad. 


Algunos de los fuertes principales, como por ejemplo el de 
Douaumont, estaban provistos de artillería pesada y de ametralladoras que 
disparaban desde torretas retráctiles de acero. Los fortines, situados en 
posiciones elevadas, estaban unidos entre sí por pasadizos subterráneos y 
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en cada uno de sus sótanos cabía hasta un batallón de infantería. Entre 
ellos y la tierra de nadie se extendía una red de trincheras, reductos y alam- 
bradas semejante a la que podía verse a lo largo de todo el frente del Oeste. 


No obstante, en vísperas de la batalla, Verdún presentaba una serie de 
debilidades y la primera de éstas era sus comunicaciones. La plaza sólo 
podía ser abastecida por medio de un ferrocarril local, la línea de Bar-le- 
Duc a Verdún, ya que los ferrocarriles normales no eran utilizables al estar 
ocupadas las terminales por tropas alemanas o batidas las vías por el fuego 
de la artillería enemiga. Por otra parte la suerte que habían corrido los fuer- 
tes belgas en los inicios del conflicto, tomados con suma facilidad por los 
alemanes, había movido al Estado Mayor francés a retirar de los fuertes de 
Verdún muchos de sus cañones. La medida se ajustaba a una nueva doctri- 
na según la cual las plazas fuertes no debían ser defendidas como tales. Era 
el ejército francés en campaña quien tenía que protegerlas y si éste se veía 
obligado a replegarse, la plaza debía ser evacuada. 


Por último el número y la calidad de las tropas acuarteladas en la plaza 
también dejaba mucho que desear. Las unidades destinadas a Verdún, relaja- 
das por una estancia de tantos meses en un sector tranquilo y «seguro», sufrí- 
an además la perniciosa influencia de uno de los climas más húmedos de toda 
Francia. Y, en contraste con los 62 batallones de tropas de asalto que el 
Kronprinz tenía dispuestos para el ataque, en las trincheras francesas sólo 
había 34 batallones, algunos de los cuales eran unidades de segunda clase. 


En diciembre, un eminente oficial francés, el teniente coronel Emile 
Driant, diputado de la Asamblea Nacional, que mandaba dos batallones de 
chasseurs en el mismo extremo del saliente, previno al Alto Mando de las 
malas condiciones en que se encontraban las defensas de Verdún, pero el 
imperturbable general Joffre apenas le prestó atención. No obstante, en 
enero los preparativos alemanes para el ataque ya no podían pasar desaper- 
cibidos. El general Herr, que estaba al mando de la región fortificada de 
Verdún, constataba en sus informes la llegada de baterías alemanas y la 
construcción de ferrocarriles de vía estrecha para el avituallamiento del 
enemigo. Por fin el 11 de febrero el servicio de información confirmó que 
los alemanes iban a intentar una gran ofensiva en la región. Fue entonces 
cuando se reconoció la poca resistencia de las defensas de primera línea, 
que habían comenzado a ser reforzadas a finales de enero. 
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Pero el Estado Mayor seguía siendo reticente. Los numerosos ataques 
de distracción realizados por tropas alemanas en Champaña y en el Artois 
surtieron su efecto, y el Estado Mayor francés cayó en la trampa al consi- 
derar que una ofensiva enemiga era posible en esos sectores del frente 
antes que en Verdún. No obstante, ante la duda, por fin, el 20 de febrero 
se le concedió al general Herr una división de refuerzo y se decidió dirigir 
el XX cuerpo de ejército de la reserva hacia Bat-le-Duc. 


En vísperas de la gran ofensiva el campo de batalla de Verdún estaba 
dividido en dos partes casi iguales por el río Mosa. Falkenhayn había deci- 
dido inicialmente que sus «ataques limitados» deberían realizarse solamen- 
te sobre la orilla oriental. Así cuando amaneció el 12 de febrero de 1916, 
día fijado para el ataque en ese sector, fue una copiosa nevada que impe- 
día ver los objetivos a la artillería lo que salvó momentáneamente a las 
defensas francesas de una destrucción instantánea. 


El bombardeo inicial empezó al amanecer del 21 de febrero con toda 
la intensidad con que se había planeado. Aquella tormenta de fuego conti- 
nuó durante nueve horas en las que se dispararon un millón de obuses, 
siendo especialmente eficaces las baterías de 210 mm, situadas a intervalos 
de 150 m una de otra. Nunca se había visto nada igual. Las trincheras fran- 
cesas fueron arrasadas y muchos de sus defensores enterrados vivos. Entre 
las unidades que soportaron el embate del bombardeo figuraban los chas- 
seurs de Driant. 


Al cesar el bombardeo por la tarde, los alemanes no corrieron ningún 
riesgo. En vez de atacar en largas, apretadas y vulnerables líneas, su infan- 
tería avanzó aquel primer día en diseminadas patrullas de combate, utili- 
zando el terreno con habilidad y dirigiéndose a los sectores que ofrecían 
menor resistencia utilizando una nueva arma: los lanzallamas, que causa- 
ron el pánico en las filas francesas. Pero los alemanes no deseaban agran- 
dar las cuñas creadas por sus incursiones hasta el día siguiente, cuando iba 
a producirse el ataque en masa. 


A la mañana siguiente, 22 de febrero, el bombardeo empezó de nuevo. 
Por la tarde la primera oleada del grueso de la infantería alemana se lanzó 
al asalto. La línea defensiva cedió; Driant fue muerto por un tiro en la cabe- 
za cuando se retiraba con los restos de sus chassenrs. De estos dos batallo- 
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nes, formados por unos 1.200 hombres, sólo un puñado de oficiales y unos 
500 soldados, muchos de ellos heridos, consiguieron huir a la desbandada 
hacia su retaguardia. Pero las tropas asaltantes no progresaban como esta- 
ba previsto y el fuego lateral de las baterías francesas sobre la orilla izquier- 
da del Mosa empezaba a molestar a los alemanes. 


El 23 de febrero hubo indicios de creciente confusión en las líneas 
francesas. Las comunicaciones telefónicas estaban cortadas; los correos no 
acertaban a abrirse paso; unidades enteras desaparecían de la vista de sus 
jefes. Una a una las baterías francesas fueron suspendiendo el fuego, mien- 
tras algunas bombardeaban sus propias posiciones creyendo que éstas 
habían sido ya abandonadas al enemigo. Esta confusión engañó a los ale- 
manes, que en el Bois des Caures realizaron un asalto típico del frente occi- 
dental: en apretada formación, ola tras ola, para morir víctimas de las ame- 
tralladoras. Las crónicas oficiales alemanas califican aquel día como «un día 
de horror». 


Finalmente el 24 de febrero la resistencia francesa se quebró: una divi- 
sión alemana fresca, subdividida en pequeños grupos, irrumpió bajo el 
bombardeo y toda la segunda línea de las defensas cayó en cuestión de 
horas. La 37 división africana, los temidos zuavos y ?irailleurs marroquíes, 
acobardados pot la dureza del frío y bajo el mando de oficiales coloniales, 
huyeron despavoridos. En el curso de esta jornada, las conquistas de los 
alemanes igualaron a las que habían logrado durante los tres primeros días. 
El 24 de febrero por la noche la moral de los franceses se estaba derrum- 
bando. Sus hospitales de campaña rebosantes de heridos no podían ser 
evacuados ya que los alemanes habían cortado con su artillería la única 
línea de ferrocarril que salía de Verdún. Los refuerzos que llegaban del 
frente de Lorena, helados de frío, hambrientos y agotados, tuvieron que 
ser lanzados inmediatamente a la batalla. 


A la mañana siguiente Joffre ordenó que la margen derecha del 
Mosa fuera defendida a cualquier precio y encomendó al general Pétain 
el mando del saliente. Así se tomó la terrible decisión de defender 
Verdún hasta el límite, tal como Falkenhayn había previsto en el memo- 
rándum de diciembre. 


La preocupación de Pétain se concentró en la precaria situación de las 
comunicaciones. Inutilizado el ferrocarril, la única alternativa era el trans- 
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porte motorizado por una carretera de segunda clase, la de Bar-le-Duc. Se 
requisaron camiones y se destinó un número aproximado de una división 
de soldados para dedicarse completamente a la conservación de esa carre- 
tera, por la que comenzó un incesante tráfico motorizado en ambas direc- 
ciones. Solamente durante la primera crítica semana de marzo 190.000 
hombres pasaron por ella. En muchas ocasiones, los vehículos transitaban 
horas y horas a razón de uno cada cinco segundos. Todo camión que se 
estropeaba era arrojado a la cuneta. 


Resulta sorprendente que los alemanes jamás pensaran en bombarde- 
ar este camino de 7 metros de ancho que tan fácilmente habría podido ser 
bloqueado. La importancia de esta vía de comunicación fue vital en el des- 
arrollo de la batalla y el nacionalista francés Maurice Barrés le dio el rim- 
bombante nombre de la lote sacrée. 


La mañana del 25 de febrero entre los alemanes y Verdún sólo se alza- 
bas las líneas de los fuertes que rodeaban la ciudad, sobre todo 
Douaumont, el más poderoso. Pero de hecho sólo estaba ocupado por un 
reducido grupo de tiradores territoriales, que contaban con algunos caño- 
nes de 150 mm, que habían sobrevivido a la purga. En él los alemanes con- 
seguirán uno de sus mayores éxitos cuando un pequeño destacamento del 
Regimiento de Brandenburgo logró introducirse en el fuerte sin perder un 
solo hombre. En Alemania se echaron a vuelo las campanas de todas las 
iglesias para celebrar la captura de Douaumont. En Francia esa pérdida fue 
considerada como un desastre nacional de primera magnitud 


Pero el ataque alemán empezaba a perder ímpetu. Las bajas habían 
sido ya muy superiores a las que había previsto Falkenhayn, muchas de 
ellas producidas por el fuego lateral de los cañones franceses emplazados 
al otro lado del Mosa. Los franceses habían pasado de tener 164 cañones 
pesados en el saliente a más de 500, y estaban lanzando obuses contra la 
infantería alemana con disparos continuos y efectivos desde la margen 
izquierda del tío. 


Fue entonces cuando, para poner fin a la amenaza de la artillería fran- 
cesa, Falkenhayn accedió de mala gana a extender la ofensiva a la orilla 
izquierda del Mosa. Empezaba así la mortal escalada de Verdún. De esta 
forma, si bien se concentraron cada vez más divisiones de infantería fran- 
cesa en el combate, ocurrió lo propio por parte alemana, hasta que llegó 
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un momento en el que el número de soldados involucrados en la batalla de 
«trituración» era similar en uno y otro bando. Á partir de entonces la bata- 
lla comenzó a aumentar en intensidad, ya que pareció que las tropas get- 
manas podrían realizar la ruptura decisiva para tomar Verdún. 


El Kronprinz lanzó el 6 de marzo un nuevo y violentísimo ataque a lo 
largo de la orilla izquierda en dirección a una pequeña loma llamada Mort- 
Homme. En este reducido sector se estableció un monótono y sangriento 
proceso que fue característico de toda la batalla de Verdún: después de horas 
enteras de martillear las posiciones con la artillería, las tropas de asalto ale- 
manas atacaban pata apoderarse de lo que quedase de la línea de frente fran- 
cesa, que ya no eran propiamente trincheras, sino el conjunto de agujeros 
hechos por los obuses. Después los franceses contraatacaban y hacían retro- 
ceder a los alemanes sobrevivientes. Pero este flujo y reflujo de la marea 
ponía la línea de demarcación alemana cada vez un poco más lejos. 


En el intento de conquistar el Mort-Homme, para alejar la artillería 
francesa de su flanco, los alemanes se habían puesto a sí mismos bajo un 
nuevo ángulo de tiro, el de la vecina colina denominada Cota 304, al oeste 
de Mort-Homme, por lo cual ésta también debía ser atacada y tomada. 
Falkenhayn tuvo que destinar nuevas divisiones para apoderarse de ella. 
Después de tres días de duro y ensañado combate, la Cota 304 pasó a 
poder de los alemanes. Sólo allí murieron unos 10.000 franceses. A finales 
de mayo los alemanes habían conseguido tomar también el Mort-Homme. 


Hasta finales del mes no se completó la operación alemana de «lim- 
pieza» en la orilla izquierda del Mosa. Este empeño había detenido a los 
alemanes tres meses y les había costado tantas vidas como toda la lucha en 
el lado derecho. Comenzaba a haber indicios de que la tasa de las bajas ale- 
manas podría quizá incluso superar la del bando francés. Sin embargo, 
Falkenhayn se mostraba satisfecho: según sus previsiones, el ejército fran- 
cés se estaba entregando totalmente para defender Verdún. Lo que no 
tenía en cuenta el alemán es que el «desgaste» se estaba produciendo en 
ambos bandos. 


Por su parte Joffre se mantenía firme. Había comprendido que el plan 
alemán se proponía «agotar las disponibilidades del ejército francés» y con- 
sideraba que lo importante era seguir con la preparación de la ofensiva 
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general prevista en el Somme; por eso se negaba a utilizar excesivas reset- 
vas en auxilio de Verdún. Pétain, responsable de la defensa y consciente del 
enorme esfuerzo que estaba realizando su ejército, reclamaba refuerzos. El 
general, para no agotar en exceso a los soldados en el frente, había estable- 
ció el sistema de la «noria», es decir, una rápida rotación de las unidades, 
así ninguna división permanecía más de unos pocos días bajo el fuego ene- 
migo. Como resultado de ello, dos tercios del ejército francés estaban sien- 
do destinados a servir de alimento a la «trituradora» de Verdún. 


Las discrepancias entre Joffre y Pétain se solventaron cuando este últi- 
mo fue ascendido y reemplazado por dos personajes más despiadados: el 
general Robert Nivelle y el general Charles Mangin, apodado «El 
Carnicero», un duro oficial ex colonial. La idea de recuperar Fort 
Douaumont obsesionaba a Mangin, que obtuvo de Nivelle el permiso de 
atacarlo el 22 de mayo; pero después de una matanza de dos días, los res- 
tos de la 51 división regresaron, arrastrándose, a sus líneas sin haber con- 
seguido el objetivo. 


El 26 de mayo, Joffre, alarmado por el número de bajas francesas que 
por entonces se elevaba ya a 190.000, visitó al británico Haig en su cuartel 
general y le pidió insistentemente que adelantara la fecha de la ofensiva del 
Somme consiguiendo que el ataque se fijara para el primero de julio. 


Pero a medida que se prolongaba la lucha, Falkenhayn empezaba a 
dudar sobre su propósito de «desgastar las fuerzas francesas». El 
Kronprinz de Prusia compartía estas dudas y estimaba que «el éxito defi- 
nitivo en Verdún sólo podía asegurarse al precio de sacrificios durísimos, 
superiores en mucho a lo que se deseaba ganar con ellos». Sin embargo el 
general von Knobelsdorff mantenía que había que continuar el esfuerzo y 
su decisión es la que terminó triunfando al convencer a Falkenhayn de que 
permitiera al V ejército emprender un nuevo ataque masivo a la margen 
derecha. 


En Verdún, el comienzo de un tórrido mes de junio marcó el inicio 
de la fase más mortífera de los tres meses y medio que duró la batalla. Los 
alemanes atacaban con una violencia comparable a la del mes de febrero, 
pero esta vez concentrada a lo largo de un frente que, en vez de tener una 
anchura de 13 kilómetros, sólo tenía cinco. Los combates llegaron a Vaux, 
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el segundo de los grandes fuertes, donde 600 hombres al mando del 
comandante Raynal resistieron, en una defensa épica, el embate principal 
del V Ejército alemán durante toda una semana, hasta que la sed los obli- 
gó a rendirse. En el asedio los alemanes habían ocupado la superestructu- 
ra del fuerte mientras que los franceses se mantenían en sus galerías por 
debajo de aquéllos. Día tras día se desarrolló una terrible lucha en los pasi- 
llos subterráneos en medio de una absoluta oscuridad. 


Desde el fuerte Vaux la periferia de Verdún parecía estar al alcance de 
la mano y, en el intento de conseguir una victoria de gran resonancia, los 
alemanes se olvidaron de los ataques limitados empeñándose en una 
auténtica ofensiva, alimentada por un número cada vez mayor de unidades. 
La arremetida del V ejército contra el fuerte Souville y las últimas alturas 
situadas ante Verdún se inició el 22 de junio con una fuerte barrera de obu- 
ses conteniendo, por primera vez, gas fosgeno. Los ataques alemanes con- 
tinuaron a primeras horas del día 23 utilizando en un estrecho frente más 
de 30.000 hombres. En su avance incluso algunas unidades alemanas 
lograron disparar sus ametralladoras en las calles de Verdún. Pero hacia el 
final de aquel día crítico, la ofensiva empezó a decaer; el frente era dema- 
siado estrecho, las reservas demasiado escasas, faltaba el agua y los france- 
ses tuvieron tiempo de restablecer el equilibrio. 


El 24 de junio, el «Carnicero» Mangin emprendió una serie de con- 
traataques y aquel mismo día, más hacia el oeste, los cañones británicos 
abrieron fuego hacia el Norte del Somme. El estruendo se oía desde el 
cuartel general del mando supremo alemán en Charleville-Méziéres. A par- 
tir de este momento, la suerte de la gran batalla estaba echada. Falkenhayn, 
consciente de que la ofensiva aliada se iba a producir en otro punto del 
frente, detuvo el envío de municiones y divisiones de relevo a Verdún. No 
obstante los combates en el saliente iban a seguir seis meses más, pero la 
crisis había pasado. 


El ejército alemán había fracasado, no sólo porque no había tomado 
Verdún —<objetivo secundario»—, sino también y sobre todo porque la 
«estrategia de desgaste», concebida por Falkenhayn, había resultado inefi- 
caz. Los cálculos alemanes, que fijaban las pérdidas en una proporción de 
cinco frente a dos, quedaban desmentidos. Las bajas alemanas alcanzaban 
ya los 240.000 hombres, mientras que el ejército francés había perdido 
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275.000 soldados, y Falkenhayn sabía que cuanto más se prolongara la 
lucha, más se equilibrarían las pérdidas. 


La batalla de Verdún puede ser considerada como uno de los mayo- 
res encuentros bélicos de todos los tiempos, pues aunque ha habido 
batallas en las que han participado más hombres y mayor cantidad de 
materlal, o que han producido mayores resultados para uno u otro 
bando, el de Verdún fue un enfrentamiento que mantuvo su ferocidad 
durante varios meses sin otro objetivo que la eliminación de los hom- 
bres en contienda. El resultado fue terrorífico para los combatientes 
implicados en esa lucha estéril, donde rara vez fueron capaces de vis- 
lumbrar a sus adversarios, ya que la masa de reclutas luchaba contra la 
potencia de fuego industrializada. 


Los numerosísimos relatos que nos han llegado de esa experiencia 
confirman lo terrible de la misma. En un campo de batalla destrozado por 
la artillería, donde el avituallamiento y los relevos, a través de una zona 
azotada por el bombardeo, eran tan difíciles como la defensa de las líneas, 
la lucha se libraba con una saña sin igual. Fue un tipo de guerra llevada a 
cabo por los jefes de batallón, los comandantes de compañía y a veces por 
grupos aislados. En ningún otro tipo de conflicto la iniciativa de los man- 
dos subalternos desempeñó tan importante papel. 


El pintor alemán Franz Marc escribió en una carta desde el frente el 
3 de marzo: «Durante días y días he visto las cosas más terribles que pue- 
den tomar figura en la imaginación humana». Al día siguiente murió víc- 
tima de un obús francés. «Comemos y bebemos al lado de los muertos, 
dormimos en medio de los agonizantes, reímos y cantamos en compañía 
de cadáveres», escribía Georges Duhamel, el novelista francés que servía 
como médico. 


Al leer recuerdos de los protagonistas, podemos preguntarnos cómo 
pudieron estos hombres «resistit» la tensión y la angustia de este tipo de 
combate. Lo podríamos explicar en parte por un posicionamiento ante la 
muerte que era todavía propio del pasado, y no el actual. Ante la posibili- 
dad de morir en cualquier momento, el sencillo soldado del frente adopta- 
ba una postura de resignada normalidad. La media de vida, sobre todo en 
el mundo tural, a comienzos de siglo XX rondaba los 37 años. La muerte 
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era un hecho habitual con el que el hombre de la época estaba familiariza- 
do desde la infancia. Las elevadas tasas de mortalidad infantil, el efecto de 
numerosas enfermedades y en general las penalidades de una vida, en 
muchas ocasiones, muy dura permiten entender esa postura. Esta idea 
resienada cambiará durante el período de entreguerras y sobre todo des- 
pués de la Segunda Guerra Mundial, cuando la mejora en las condicio- 
nes materiales y los adelantos médicos, como los antibióticos, la cirugía 
cardiaca, etc. hagan concebir al hombre de la sociedad contemporánea 
una expectativa de vida más prolongada y sobre todo menos penosa que 
en el pasado, lo que le llevará a una vivencia de la muerte mucho más 
angustiosa. 


Pero aun teniendo en cuenta esa resignación ante el hecho, el horror del 
campo de batalla estremecía. Las tropas de relevo que se aproximaban a 
Verdún oían «como una fragua gigantesca que nunca paraba ni de día ni de 
noche» y los aviadores que sobrevolaban las posiciones sólo vislumbraban 
«un siniestro cinturón pardo, una franja de naturaleza muerta que parecía de 
otro mundo y en la que todo signo de humanidad había sido eliminado». 


En medio de toda esta destrucción sistemática quizá los más valero- 
sos fueron los que tenían asignadas las tareas menos heroicas, como eran 
los encargados de repartir la comida. Los homes sonpe franceses, que regre- 
saban con el alba en medio del fuego de los cañones, declaraban que no 
harían más este trabajo; sin embargo, por la tarde se les veía emprender de 
nuevo su incierto viaje a través de campos y barrancos para que comieran 
algo sus compañeros. Y es que en los mataderos, como fue Verdún, todo, 
hasta el valor, es prosaico. 


Al finalizar la guerra, Verdún, Somme o Passchendaele darán origen a 
la proliferación de un tipo muy característico de monumento cívico: el 
memorial a los caídos. La Primera Guerra Mundial será como ninguna otra 
la contienda del soldado-masa, del combatiente anónimo, y las autoridades 
lo reconocerán con la construcción de numerosos cenotafios dedicados al 
«soldado desconocido». Las asociaciones de excombatientes, las corpora- 
ciones y los municipios también querrán contribuir a honrar la memoria 
de las victimas y se multiplicarán este tipo de monumentos. Sólo en 
Francia habrá más de treinta y siete mil de esos memoriales, y casi todos 
los municipios erigen e inauguran uno de ellos antes de 1922. 
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Los habrá de cuatro tipos: el monumento cívico, muy sobrio, consis- 
tirá en una lista de muertos, y eventualmente una cruz de guerra; el monu- 
mento patriótico, con un «valiente soldado» esculpido en granito, tendrá 
más entidad y ocupara un espacio en alguna de las plazas de la villa; el 
monumento funerario patriótico, mucho más dramático, solía reflejar la 
muerte del «valiente soldado» rodeado de dos siluetas que sugerían las figu- 
ras de la madre y la esposa. Se buscaba así unir en el doloroso recuerdo a 
toda la «nación», —solidaria más allá de cualquier diferencia social— ante 
cualquier nuevo peligro. Pero también se erigirán memoriales pacifistas, e 
incluso antimilitarista, como por ejemplo el de Saint-Martin d'Estréaux 
(Loire) en el que se puede leer: «Balance de la guerra: más de 12 millones 
de muertos... Escandalosas fortunas construidas sobre las miserias huma- 
nas. Inocentes llevados al paredón. Culpables condecorados... ¡Maldita sea 
la guerra y sus autores!». Después de inútiles matanzas como la de Verdún 
no puede extrañarnos el epitafio. 


INGENIO, INDUSTRIA Y ARMAMENTO 


Desde los orígenes más remotos, la forja y fabricación de armas ha 
tenido la más alta valoración y ha estado envuelta en el misterio. Se creía 
que los herreros, como más tarde se pensará de los alquimistas, conseguían 
por medio del trabajo en el fuego el cambio de naturaleza de las sustancias, 
en un proceso mágico y vedado para el resto de los mortales. Si en ese pro- 
ceso lo que se producía eran armas, éstas servirían para derrotar a los ene- 
migos y vencer al mal, de ahí que en muchas mitologías aparecieran divi- 
nidades especializadas en la fabricación de panoplias para los dioses y los 
héroes, como es la figura del dios Hefaistos / Vulcano en el mundo clásico. 


Pero más allá de estas creencias, la fabricación de armas ha estado vin- 
culada, también desde la Antigúedad, a la economía de las sociedades 
humanas así como al desarrollo tecno-científico de las mismas. En ese sen- 
tido la ciencia y la industria han desempeñado un importante papel en este 
singular proceso productivo en el que el ingenio y el lucro han ido parejos 
a la evolución del armamento a lo largo de la historia. 


En la Atenas del siglo V a. n. e. sabemos que los talleres artesanales 
que absorbían más mano de obra eran los dedicados precisamente a la 
manufactura de armas. Podemos decir que, exceptuando la minería y los 
astilleros, las factorías industrial más importantes ya eran entonces las 
especializadas en esta actividad. Lisias y su hermano Polemarco heredaron 
una armería en la que trabajaban 120 esclavos, y el gran orador 
Demóstenes poseía otra con 33 armeros y 20 carpinteros, cifras verdade- 
ramente importantes ya que un taller corriente en otras ramas de la pro- 
ducción sólo daba ocupación de promedio a una decena de obreros y a 
menudo menos. 


Los datos que poseemos, relativos al Mundo Antiguo, sobre la cues- 
tión son muy escasos, pero podemos deducir que esta industria siguió la 
misma pauta, incluso incrementada, en épocas posteriores, por ejemplo en 
el mundo romano. Lo cierto es que, aunque la guerra emprendida no fuera 
cuestión de Estado, las armas resultaban imprescindibles para cualquier 
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grupo en conflicto con otros. En la sublevación de esclavos que se produ- 
jo en Sicilia en 135-132 a. n. e., los rebeldes, tras asesinar a la mayor parte 
de la población libre de la ciudad de Enna, perdonaron la vida, por orden 
expresa de su cabecilla, a los armeros, que, encerrados en prisión, debían 
preparar armas para los revoltosos. 


La producción de armamento ha ido acompañada en ocasiones de la 
innovación. En ese sentido la técnica y la ciencia han sido aliadas en el 
empeño de dotar a las sociedades de un armamento cada vez más eficaz y 
más complejo. El primer ejemplo clásico de un hombre de ciencia com- 
prometido en la fabricación de nuevos artilugios de combate inspirados en 
sus conocimientos es el de Arquímedes. 


Durante el asedio de Siracusa, llevado a cabo por Roma en 213-211 a. 
n. €., Arquímedes se puso a disposición del tirano Hierón para defender su 
ciudad natal. A lo largo de los meses que duró el sitio, el sabio griego des- 
arrolló complejas máquinas de guerra para hacer fracasar los ataques de los 
asaltantes. Se le atribuye la creación de un sistema de espejos y lentes que 
incendiaba los barcos enemigos al concentrar los rayos del sol. Era sufi- 
ciente ver asomar tras las murallas algún soldado con cualquier objeto que 
despidiera reflejos brillantes para que cundiera la alarma entre el ejército 
sitiador. Á pesar de todos sus esfuerzos, los romanos acabaron ocupando 
la ciudad y el genial Arquímedes terminó su vida a manos de un legiona- 
rio que, contraviniendo las órdenes del cónsul Marco Claudio Marcelo, le 
dio muerte mientras el griego se hallaba enfrascado en sus cálculos. 


Las innovaciones y el perfeccionamiento de las técnicas en los proce- 
sos de fabricación de armas muy pronto fueron considerados por quienes 
los poseían como secretos de Estado que debían ser guardados celosamen- 
te intentando evitar su difusión. El Código de Justiniano castigaba con 
pena de muerte a todo aquel que enseñara a los bárbaros las técnicas de 
navegación o de la construcción naval; y la fórmula del famoso «fuego 
griego», utilizado por los bizantinos, nos sigue siendo hoy desconocida. 


En otros casos los gobernantes intentaban evitar la comercialización 
de alguna manufactura en la que los artesanos del país habían alcanzado 
particular habilidad. Así Carlomagno prohibió la exportación de armadu- 
ras forjadas en sus reinos. Esta prohibición hizo que la coraza fuera una 
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particularidad, e incluso se puede decir que un monopolio, del ejército 
franco. Se conservan numerosas capitulares como la de Thionville del año 
805, en las que se explicita claramente que queda prohibido exportar la 
coraza al extranjero, en especial a los países escandinavos y eslavos, y a los 
habitados por musulmanes. La frecuente repetición de estas prohibiciones 
y las meticulosas medidas adoptadas en las fronteras para prevenir las sali- 
das demuestran la existencia de una intensa y constante demanda de cora- 
zas francas, que queda ratificada por el hecho de que los normandos pro- 
curaban hacerse con ellas en sus incursiones en Francia. 


Durante la Baja Edad Media la documentación sobre el tema comien- 
za a ser más abundante. El fortalecimiento del Estado, el desarrollo manu- 
facturero y el aumento de la actividad comercial explican el fenómeno y 
permiten proyectar alguna luz sobre la industria armamentística. Hacia 
1300 los fundidores de las orillas del Rin aprovecharon la fuerza hidráuli- 
ca para mover unos grandes fuelles, lo que les permitió elevar la tempera- 
tura de sus hornos hasta lograr que el hierro fluyese a los moldes desde el 
fondo. También junto al Rin y en la misma época, batanes accionados por 
corriente de agua, diseñados en principio para apelmazar el tejido de lana, 
fueron modificados para forjar hierro y acero. La utilización de la fuerza 
hidráulica en las minas y las forjas produjo tal vez el impacto más impot- 
tante en el desarrollo de esta industria a lo largo de toda la Baja Edad 
Media. Hasta entonces, los requisitos principales de los metalúrgicos con- 
sistían en un buen surtido de minerales, chapa o lingotes, carbón vegetal 
para los hornos y buenas comunicaciones con los mercados. Al aumentar 
el empleo de la fuerza hidráulica, se hicieron menos importantes los dos 
elementos últimos y se montaron talleres en regiones en las que abunda- 
ban ríos de corriente rápida. 


Estos adelantos permitieron que durante el siglo XIV las compras de 
armas se hicieran masivas. Ya en 1295 Felipe el Hermoso mandó comprar, 
en Toulouse, 2.000 ballestas de uno y dos pies para la guerra de Aquitania, 
además de 1.000 cotas, 3.000 bacinetes y 3.000 gorgueras. En 1314, el arse- 
nal de Venecia contaba con 3.067 corazas, 2.770 cascos de hierro y 2.950 
gorgueras. En estos arsenales se valoraban las armaduras procedentes del 
norte de Italia, especialmente de Milán. Piezas bien facturadas pero muy 
caras ya que, al coste del acero, que era elevado, y a la mano de obra de 
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artesanos especializados, todavía más cara, se debía añadir el transporte, lo 
que daba como resultado que el precio subiese vertiginosamente. 


Otro de los factores que encarecían estos productos era el relativo 
retraso tecnológico en el tratamiento del mineral. Hasta que no apareció 
en el siglo XVI una eficaz máquina trituradora de mineral era necesario un 
volumen de trabajo enorme para extraer de la mena el hierro suficiente 
para forjar un casco. Por otra parte los mejores minerales no rendían más 
del 55% y había menas que no pasaban del 20% en contenido ferroso. 
Todavía en el siglo XVI los herreros tenían que triturar 50 kg de mineral 
de hierro para producir 6 kg del metal. 


Estas limitaciones propiciaban el comercio de armas y materias pri- 
mas a larga distancia. Tenemos noticia de que hacia 1375 tres mercaderes 
toscanos establecieron una sociedad en Aviñón. Toto di Berto, Niccoló di 
Bernardo y Francesco di Marco Datini empezaron comerciando con 
armas, para las que existía en aquella ciudad un mercado boyante debido a 
la presencia de los soldados de la corte papal, así como de los mercenarios 
bretones e ingleses que buscaban trabajo en la Guerra de los Cien Años. 
Como tantos otros comerciantes en armas, antes y después, los toscanos 
no tuvieron escrúpulos en vendérselas a los dos bandos contendientes. El 
consabido razonamiento de que «si yo no les vendo ballestas o corazas, 
algún otro lo hará» ya se utilizaba en esta época como luego se ha utiliza- 
do para justificar las ventas del gas mostaza, de napalm o de cualquier otra 
arma. 


La mayor parte del material que comercializaban los toscanos proce- 
día de Italia. En 1370 recibieron una partida enviada por Basciarnuolo de 
Pescina, consistente en 11 fardos de armaduras, por valor de 744 libras; 
cada fardo venía cuidadosamente empaquetado a base de paja y lona, para 
resistir el viaje de tres semanas a lomos de mula a través de los Alpes. Pero 
su gran fuente abastecedora era Milán, aunque también compraban mate- 
rial en Lyon. La importancia de la empresa se pone de manifiesto por sus 
intentos de vender en 1394 sus ejemplares de armaduras milanesas en 
Barcelona con un beneficio adicional del 15%. Al año siguiente adquirie- 
ron acero español con destino a una firma de Milán. 


El estallido de la prosperidad en Alemania meridional a finales del 
siglo XV reflejó el auge de la minería en esas partes de Europa; también lo 
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reflejó el imperio financiero erigido por los Fugger y otros banqueros del 
sur de Alemania, quienes rivalizaron brevemente con los antiguos centros 
italianos por la dirección de las empresas económicas interregionales a 
gran escala. Así los mejores cañones del período fueron alemanes, cons- 
truidos en las factorías de Beck en Augsburgo y de Sattler en Nuremberg. 


La aparición de las armas de fuego había dado un renovado impulso 
a tan lucrativo comercio, sobre todo la fabricación de cañones. Tras nume- 
rosos experimentos, las grandes piezas de artillería se terminaron fundien- 
do en un solo bloque de cobre valiéndose de las técnicas ya conocidas por 
los fabricantes europeos de campanas. El bronce fue pues el metal domi- 
nante hasta mediados del siglo XVI, cuando se comenzaron a fundir, con 
resultados satisfactorios, cañones de hierro. Por tanto, en 1450 los sumi- 
nistros de cobre y estaño para hacer bronce, y de cobre y cinc para hacer 
latón se convirtieron en una prioridad para los gobernantes de Europa. 
Algún historiador (Macneill, 1988) ha llegado a hablar de «una segunda 
edad del bronce» que duró aproximadamente un siglo, hasta que se impu- 
so el hierro, abaratando las grandes armas de fuego en cerca de una duo- 
décima parte de su coste anterior. 


Estas empresas suponían grandes inversiones que en la mayor parte 
de los casos acometía el tesoro real. En 1550 aparecieron los primeros 
altos hornos en Francia, y a finales del siglo existían 13 fundiciones en el 
reino, todas trabajando para el Estado y dedicadas a la fabricación de caño- 
nes. En ese sentido el desarrollo de la artillería pesada en los siglos XV y 
XVI y el consumo consiguiente de hierro, madera y carbón planteó nue- 
vas demandas en las minas, bosques y talleres de artesanía de toda Europa. 
Surgieron con ellas necesidades financieras que obligaron a los reyes a 
recurrir a los grandes prestamistas. Éstos a su vez se apoderaron de 
muchas minas propiedad de la realeza como garantía de sus préstamos. El 
poder económico-político se forjó en esta época sobre la interdependen- 
cia de las guerras, las finanzas y la minería semi-mecanizada, que se había 
convertido en la industria clave. De la tierra se sacaban el hierro, el cobre, 
el cinc y el estaño, así como el salitre y el azufre necesarios para hacer pól- 
vora negra. El hacha del leñador no sólo suministraba madera para las 
cureñas de cañones y otros ingenios bélicos, sino también el carbón vege- 
tal que calentaba la forja del herrero y el horno del fundidor. 
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En 1541 se produjo un importante avance cuando el reverendo 
William Levett empezó a construir cañones de hierro en Aslidown Forest, 
Inglaterra. Aunque los cañones de hierro eran frágiles, muy pesados y 
generalmente menos eficientes que los de bronce, resultaban mucho más 
baratos y populares. En 1574 se estaban ya exportando tantos cañones de 
hierro desde las islas, que los políticos se alarmaron y fue prohibido su 
comercio. Así pues, estrictamente hablando, la «segunda Edad del Bronce» 
duró menos de un siglo (1453-1543). Pero los fabricantes de hierro ingle- 
ses no podían abastecer a todos los gobernantes de Europa; e incluso des- 
pués de que suecos y holandeses desarrollasen un comercio internacional 
de armas de fuego de hierro en la década de 1620, los cañones de bronce 
y latón siguieron siendo muy usados. 


También en los tradicionales centros productores de armas italianos 
aparecieron empresarios que, animados por el espíritu del capitalismo, se 
aventuraron en estos negocios de envergadura, que por otra parte tenían 
un mercado garantizado. Bartolomeo di Bereti en 1500 comenzó a forjar 
cañones encargados por la República de Venecia, dando origen a la fábri- 
ca de armas Beretta en la zona del río Meccia, rica en hierro, y que tenía 
antecedentes en la fabricación de armas. La sociedad fue oficialmente ins- 
cripta en el registro de Brescia por Pietro Beretta de Lodovico hacia el año 
1680, y la tradición armera de la empresa pasó de padres a hijos por 12 
generaciones, perpetuando el nombre Beretta hasta nuestros días. 


Pero el desarrollo de la artillería no sólo aceleró nuevas y más com- 
plejas técnicas económicas y productivas sino que también propició el 
avance de los conocimientos científicos. Un autor de máxima importancia 
involucrado en el perfeccionamiento de la nueva arma fue Niccoló 
Tartaglia, uno de los primeros matemáticos en investigar el movimiento de 
los proyectiles. Tartaglia fue probablemente el inventor del cuadrante de 
artillero, empleado para fijar el ángulo de elevación, y a través de él, el 
alcance de las piezas. Pero tal vez más importante que ese invento sea la 
actitud que el matemático adoptó respecto a sus conocimientos en relación 
con la guerra, ya que Tartaglia puede que fuera el primer científico cons- 
ciente de su responsabilidad social por las implicaciones bélicas de sus des- 
cubrimientos. 


Hacia 1531 se le preguntó al italiano qué elevación había que dársele 
a un cañón para lograr el máximo alcance, cuestión que se convirtió en 
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todo un semillero de hipótesis matemáticas. Pero Tartaglia sumaba a sus 
cálculos una reflexión moral ya que el avance en ese conocimiento iba a 
servir para la destrucción de la vida humana. Por eso nuestro matemático 
no dio a conocer los resultados de todas sus hallazgos. Sin embargo una 
amenaza a la religión o a la patria ha hecho cambiar más de una vez ese 
enfoque en los científicos. Así para Tartaglía fue suficiente el tumor de un 
inminente ataque de Solimán 1 contra la cristiandad para que redactara las 
conclusiones a las que había llegado y las imprimiera en 1537 bajo el títu- 
lo de Nuova Scientia. 


Años antes de la publicación de la Nuova Scientía, Leonardo da Vinci 
había apuntado ya algunas hipótesis sobre la trayectoria de los proyectiles, 
pero al parecer los cálculos le fastidiaban y le dejó a Tartaglia el papel de 
padre de la balística. Hasta entonces los artilleros crefan que sus proyecti- 
les seguía una línea recta después de salir del cañón, pero Tartaglia se dio 
cuenta del error y expuso el hecho cierto de que cuanto mayor es la velo- 
cidad de un proyectil más plana es su trayectoria, aunque seguía faltando 
toda justificación lógica o matemática del fenómeno. Esa justificación la 
terminó dando Galileo. 


Galileo Galilei, mientras fue profesor en Padua, tuvo ocasión de ocu- 
parse de estas cuestiones que expuso en su primera obra impresa: Le ope- 
razioni del compasso geometrico e militare, de 1606, donde demostró que la tra- 
yectoria de un proyectil es una parábola y calculó una tabla de distancias y 
elevaciones. Diseñado en un principio para resolver un problema práctico 
de artillería, el compasso no tardó en ser perfeccionado por Galileo, que 
amplió su uso en la solución de muchas otras cuestiones. La utilidad del 
dispositivo, en un momento en que no se habían introducido todavía los 
logaritmos, le permitió al científico obtener algunos ingresos mediante su 
fabricación y comercialización. 


Al terminar el siglo XVI la industria del hierro comenzaba su trascen- 
dental asociación con el carbón, asociación que determinaría el curso de la 
futura Revolución Industrial. En la centuria siguiente la sustitución de los 
cañones de bronce y latón por los de hierro acabó con la prosperidad 
minera de Europa central, pero el declive en esta zona se vio compensado 
por el auge en otras partes del continente. 
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Suecia se aprovechó de forma directa de la nueva importancia del 
hierro para la fabricación de cañones. Las frecuentes guerras y los nue- 
vos medios para llevarlas a cabo incrementaron la demanda de este mine- 
ral. Tilly, por ejemplo, gastó de 12.000 a 18.000 balas de cañón de hierro 
fundido al día durante los dos meses que duró el asedio de Magdeburgo 
en 1631. Pero el salto definitivo en el consumo lo dio Francia en la déca- 
da de 1660, cuando Colbert se dispuso a construir una poderosa flota y 
necesitó miles de armas de fuego para sus barcos y sus instalaciones en 
tierra, armas e instalaciones en las que el hierro era un componente fun- 
damental. 


En Suecia el hombre que contribuyó a la creación de una artillería 
moderna fue Lottis de Geer, gran comerciante, industrial y financiero, al 
que podemos considerar el padre de la industria del hierro y del armamen- 
to sueca. Tenía una estrecha relación con el rey Gustavo Adolfo, y aunque 
su importancia fue posiblemente más económica que militar, no cabe 
subestimar su influencia en este último campo. Louis de Geer, que era uno 
de los más hábiles entreprenenrs holandeses, sólo fue el más famoso de entre 
los muchos financieros y fabricantes de armas que llegaron de los Países 
Bajos y de Alemania acompañados de obreros especializados y técnicos 
para instalarse en Suecia. Estos financieros y artesanos respondieron a la 
llamada sueca porque existían en el país unas posibilidades inmejorables 
para desarrollar este tipo de producción: combustible económico, yaci- 
mientos de mineral sumamente extensos, bajo costo de la mano de obra y 
abundante energía hidráulica, sin contar los muchos privilegios y ventajas 
fiscales que ofrecía la corona. Todo esto hacía posible que la joven indus- 
tria sueca de armamento ofreciera unos precios realmente competitivos en 
el mercado europeo. Fue así como en 1630 Suecia ya era autosuficiente por 
lo que se refiere a sus necesidades bélicas y empezaba a exportar sus caño- 
nes a otras partes del continente. 


Durante el siglo XVIII las nuevas potencias militares se fueron 
sumando a los tradicionales países productores de armas y, como había 
ocurrido en el caso sueco, esto fue un factor determinante en su ascenso 
político. El principal éxito militar de Federico 1 de Prusia consistió en 
conseguir armar a sus tropas en base a una producción propia. Las fábri- 
cas de armamento de Splitgerber y Daum, en Potsdam, por ejemplo, pro- 
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ducían 15.000 mosquetes al año en el decenio de 1740, mientras que la 
fabricación anual de pólvora creció en Prusia desde 448.000 libras en 1746 
hasta 560.000 libras en 1756. 


Hasta Rusia llegó también la fiebre de la industria armamentística. 
Hacia finales del siglo XVI ya se había establecido una fundición de caño- 
nes a unos 190 km al sur de Moscú, pero fue en 1705 cuando Pedro 1 
fundó en Tula una factoría estatal para fabricar armamento ligero para el 
ejército y la armada rusos. Al principio hacían las armas siguiendo un pro- 
ceso de fabricación artesanal. Los armeros trabajaban a domicilio, atenién- 
dose a una cuota de entrega de espadas o armas de fuego de uso militar y 
los mejores artesanos producían también una cantidad limitada de armas 
para la corte imperial. Pero en la segunda década del siglo ese método de 
producción quedó sobrepasado por la construcción de naves de fabrica- 
ción y la instalación de maquinaria movida por fuerza hidráulica, lo que 
convirtió Tula en un importante centro productor de armamento hasta el 
siglo XX. 


El impulso estatal se combinaba con el interés privado, y el tráfico de 
armas pronto cruzó los océanos. En 1660 iniciaba sus actividades comer- 
ciales la Compañía de la Bahía de Hudson y sus artículos más solicitados 
eran armas de fuego, cuchillos y hachas. Al principio se trataba de versio- 
nes baratas de las armas largas en boga en los países productores, pero ya 
en 1650 los indios de Norteamérica mostraron su preferencia por armas 
de chispa de pequeño calibre y cañón muy largo. En 1759 se fijó una base 
de trueque de 16 pieles de ciervo por un mosquete, y una piel de ciervo 
por 450 gramos de pólvora, 30 balas o 10 pedernales. 


En África, la Compañía Británica Africana cambiaba un mosquete por 
un esclavo. A pesar de las pérdidas por enfermedad durante el viaje, los 
negreros seguían ganando mucho, dado que las fábricas de armas de 
Birmingham y Lieja podían suministrar al precio de una libra todas las 
escopetas que hicieran falta, adornadas con pintura escarlata, clavos de 
latón y un burdo tallado. 


Hacia finales de siglo la Revolución Industrial produjo en este campo 
del armamento un gigantesco salto cualitativo. La copiosa demanda por 
parte de los militares tanto de hierro como de cobre aceleró nuevas inven- 
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ciones y descubrimientos capaces de cubrirla. John Smeaton ya triplicaba 
en 1761 la producción de un alto horno impulsando sus bombas de aire 
mediante ruedas hidráulicas, y en 1769, James Watt patentó su máquina de 
vapor. En 1784 el proceso de pudelación patentado por Henty Cort per- 
mitió a Gran Bretaña colocarse durante las guerras napoleónicas como la 
primera potencia exportadora de acero. 


En 1713 los adelantos introducidos en el perforado de los cañones 
por el suizo Jean Maritz ofrecían a los fundidores la posibilidad de fundir 
las piezas macizas y perforarles el ánima con un taladro horizontal. En 
1774 se le concedió a John Wilkinson una patente sobre un método de 
perforar los cañones con una máquina movida a vapor o por fuerza 
hidráulica. La precisión del cañón por el método de Wilkinson era muy 
superior a los fabricados por otros procedimientos. 


Una de las aportaciones más importantes en este campo fue la reali- 
zada antes de 1785 por Le Blanc un armero francés, que logró fabricar pie- 
zas de fusil al por mayor en tamaños estándar y perfectamente intercam- 
biables. La producción en serie para satisfacer la creciente presión de la 
demanda militar aceleró una nueva organización de las fábricas de arma- 
mento que dejaron de ser talleres artesanales. El método cruzó rápidamen- 
te el Atlántico, y el inventor, Eli Whitney, consiguió en 1798 un contrato 
para suministrar al gobierno de los Estados Unidos 10.000 fusiles estanda- 
rizados, al precio de 13,40 dólares cada uno. Los fusiles tenían que basar- 
se en el modelo Charleville, comprado a Francia 20 años antes a 5 dólares 
la unidad para armar al ejército independentista. 


El proceso de mecanización significaba que la pericia básica no ten- 
dría que depender en lo sucesivo de las manos de los hombres que hacían 
las piezas de las armas, sino de los constructores de las máquinas herra- 
mientas. El siguiente salto en este sentido se dio cuando el arsenal de 
Springfield, Massachusetts, en los Estados Unidos, empezó a utilizar fresa- 
doras automáticas para cortar los componentes. Estas máquinas producí- 
an piezas intercambiables con enorme precisión y muy rápidamente. 
Como es obvio, las fresadoras eran costosas, y también derrochaban mate- 
rial, ya que efectuaban más recortes que un artesano diestro con un marti- 
llo y una lima. Pero si se necesitaba una gran cantidad de armas de fuego, 
la automatización compensaba con creces, gracias a la economía de esca- 
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la. En 1863 el arsenal británico de Enfield era capaz siguiendo estos pro- 
cedimientos de producir 100.000 fusiles al año. 


La patente de Bessemer concedida en 1856 para fundir el acero, unida 
al proceso de Siemens-Martin, produjeron en la artillería un auge nunca 
visto. Tres décadas después la artillería pesada y el blindaje se habían con- 
vertido en los factores determinantes de la marina de guerra. Fue enton- 
ces cuando el acorazado, con sus cañones de gran alcance, se convirtió en 
el más tremendo consumidor de los recursos de las grandes naciones. 
Surgieron ejércitos y armadas dotadas de cañones cada vez mayores y de 
navíos cada vez más sofisticados. Así el camino del imperialismo y la carre- 
ra armamentística quedaba abierto en el último tercio del siglo XIX gra- 
cias al desarrollo tecnocientífico y al impulso del capitalismo industrial. 


Los cálculos de la producción de hierro en Europa occidental en 
1850 eran de 2.100.000. toneladas, mientras que en 1910 ascendían ya a 
60 millones de toneladas. En 1820 el mundo disponía de sólo 778 tone- 
ladas métricas de energía mecánica (expresada en carbón de combustión 
y potencia hidroeléctrica), comparadas con los 15 millones de toneladas 
que se poseían en 1893. La productividad del individuo había aumenta- 
do en la misma proporción. En los Estados Unidos, y en el mismo perí- 
odo, la población se había duplicado y la producción fabril per cápita se 
cuadruplicó. 


En este tiempo, Gran Bretaña adquirió 4.700.000 millas cuadradas de 
territorio; Francia, 3.600.000; Alemania, 1.000.000, y Bélgica las aumentó 
en 900.000, es decir, 77 veces su propio territorio. 


Los beneficios de Aceros Carnegie se elevaron de seis millones de 
dólares en 1896, a cuarenta en 1900. Un importante adelanto, el motor 
de combustión interna, sucedió a la máquina de vapor y dio origen a la 
industria petrolífera. La turbina de vapor y el motor diesel incrementa- 
ron la potencia motriz; la fuerza hidroeléctrica puso en marcha las dína- 
mos. Aumentaron el tonelaje y la velocidad de los buques de vapor. El 
número de invenciones llegó a su punto álgido en la última década del 
siglo. Se desarrollaron el aluminio y otras aleaciones livianas; la industria 
química creó nuevos materiales y procesos. El sistema de producción en 
serie, conocido como «taylorismo», comenzó a aplicarse en todos los paí- 
ses industrializados. 
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En medio de todo este impresionante despliegue una serie de grandes 
empresas engrosaban de un modo asombroso sus beneficios gracias a la 
atención que prestaban a sus ramas dedicadas a la producción de arma- 
mento. Algunas de ellas tenían sus orígenes en pequeños talleres artesana- 
les de época anterior, otras habían nacido al calor de la industrialización en 
sus respectivos países como modernas factorías destinadas específicamen- 
te a ese fin. 


En Francia, la familia de industriales Schneider instaló, hacia 1836, en 
la pequeña villa de Creusot, un complejo industrial que, aplicando las más 
modernas tecnologías de la época, pronto destacó por su producción 
armamentística de gran calidad. Su réplica en Alemania fue el industrial 
Friedrich Ktrupp, quien en 1811 levantó su primera factoría para fundir 
acero en Essen, aunque los antecedentes familiares en el negocio se 
remontaban a la Guerra de los Treinta Años. La dinastía Krupp logró a lo 
largo del siglo crear un auténtico imperio productivo basado en el arma- 
mento. Alfred Krupp era conocido como «el rey del cañón» y hacia finales 
de la centuria empleaba a 53.000 obreros y a 5.000 ingenieros. En el 
momento de máxima actividad de la empresa, durante la Gran Guerra, 
Krupp producía al mes 9.000.000 de granadas y 3.000 piezas de artillería, 
cifras que no llegó a igualar ninguna otra firma europea. 


Con una larga tradición que se remontaba al siglo XIV, la ciudad de 
Steyr (Alta Austria) albergaba un centro productor de armas que a media- 
dos del siglo XIX experimentó una profunda renovación Josef Werndl. 
Tras una serie de fusiones empresariales surgió Steyr Mannlicher como 
empresa fabricante de fusiles para el Imperio austro-húngaro, aunque sus 
modelos se vendían a muchos ejércitos en Europa y en otros continentes. 
Al comienzo de la Primera Guerra Mundial su producción diaria era de 
4.000 fusiles y en sus factorías trabajaban 15.000 obreros. En el mismo 
Imperio austro-hungaro el empresario Emil Skoda había fundado en 1869 
en Pilsen una factoría que se especializó en armamento pesado, convirtién- 
dose en uno de los principales proveedores de morteros en el mercado 
mundial. 


Todas estas empresas invertían en la innovación y mejora de sus pto- 
ductos, y todas influían en sus gobiernos para obtener sustanciosos con- 
tratos de suministros para el ejército de la nación. Podemos decir que la 
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relación entre política exterior, industria armamentística y negocio se fra- 
guó en este período. 


En la primera mitad del siglo XIX la producción de armamento aún 
descansaba en los grandes arsenales estatales y en las comisiones militares 
que decidían sobre las innovaciones que presentaban los particulares. Si el 
prototipo parecía interesante se adquiría la patente del invento o se inte- 
graba la empresa privada en el arsenal estatal. Así por ejemplo en 1846, el 
gobierno británico le pagó 20.000 libras esterlinas al francés Minié por la 
patente de su efectiva bala cónica. No obstante, a medidos del siglo, algu- 
nas de estas empresas privadas comenzaban a ofrecer sus productos en el 
mercado mundial y los Estados Mayores se vieron obligados a prestar 
atención a esas industrias. Una buena muestra de lo que estamos diciendo 
fue Samuel Colt, un auténtico maestro en las ventas durante la Guerra Civil 
en Norteamérica, que consiguió que el ejército del Norte le comprara 
35.000 revólveres, 113.980 mosquetes y 7.000 rifles. 


El paso siguiente en este proceso fue vincular a esas empresas de 
armamento con el interés nacional, aunque la tarea no resultó fácil. La 
clase militar de la época miraba con desprecio a aquellos negociantes que 
labraban su fortunas poniendo precio a las armas destinadas a engrande- 
cer la patria, pero, por otra parte, cada vez más, los Estados Mayores sabí- 
an que el éxito militar dependía de un suministro fluido y masivo del nuevo 
tipo de armamento. 


Poco a poco el entramado entre intereses industriales, políticos y mili- 
tares se fue haciendo más estrecho. El proceso culminó cuando, en víspe- 
ras de la Primera Guerra Mundial, la carrera naval entre las grandes poten- 
cias implicaba tales desembolsos que sólo los gobiernos podían sostener e 
impulsar los nuevos logros armamentísticos. 


Los gastos totales de defensa de las principales potencias europeas se 
incrementaron entre 1874 y 1896 en algo más del 50%. Los del Imperio 
alemán, durante este período, se elevaron en un 79%, y los de Rusia en un 
75%, en tanto que Inglaterra, Francia y Austria-Hungría iban detrás con un 
47%, un 43 y un 21% respectivamente. 


En esos momentos ya no eran los ingenieros los que ofrecían sus 
inventos a las comisiones de armamento, sino que los Estados Mayores 
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precisaban cuáles eran las características que debían tener las nuevas armas. 
Tampoco las grandes empresas podían acometer la producción de según 
qué piezas por su cuenta sin contar con que las fuertes inversiones que 
suponían estuvieran respaldadas por una fuente casi inagotable de dinero 
público. Por su parte los gobiernos no se atrevían a aprobar tales inversio- 
nes sin convencer a la opinión pública de la necesidad nacional de llevar- 
las a cabo. En 1884 el Primer ministro británico Gladstone ofreció un 
ejemplo de cómo se podían acometer con éxito esas políticas. 


En el año 1884 la economía inglesa estaba pasando por un período de 
profunda depresión. En situaciones parecidas los gobiernos de turno eran 
muy cuidadosos con el gasto, incluso con el militar, ya que al existir el 
sufragio censatario los votantes seguían siendo una minoría perteneciente 
a las clases acomodadas. Á estos pocos votantes, que a su vez eran contri- 
buyentes, no les gustaba el dispendio por parte de sus gobiernos, aunque 
el gasto estuviera destinado a garantizar la supremacía imperial. Sin embar- 
go el Primer ministro Gladstone y algunos oficiales del Almirantazgo espe- 
raban que se diera vía libre a un presupuesto extraordinario para renovar 
la artillería de la armada. La tarea no era fácil ya que el proyecto no conta- 
ba con la mayoría parlamentaria, según estaba compuesta la cámara en 
aquel momento. Pero con ayuda de la prensa sensacionalista, determina- 
dos sectores industriales y militares lanzaron una campaña destinada a 
convencer a la opinión pública agitando un doble mensaje: si se aprobaba 
el presupuesto la flota británica volvería a ser la primera del mundo y los 
trabajadores de los astilleros, que se encontraban en el paro, podrían llevar 
un jornal a sus casas. 


Fue entonces cuando Gladstone presentó un proyecto de ley que 
ampliaba sustancialmente el derecho de voto, consiguiendo que la gran 
masa de nuevos votantes apoyara sus políticas. Ningún Parlamento podía 
resistir durante mucho tiempo las presiones de los votantes desempleados, 
respaldados por empresarios ansiosos de conseguir contratos guberna- 
mentales. Después de todo, los contratos de armas podían restablecer 
tanto los salarios como las ganancias, fortaleciendo al mismo tiempo la 
posición internacional de Gran Bretaña. Finalmente el presupuesto fue 
aprobado, iniciándose así una política en la que, cada vez más, los astille- 
ros y las empresas de armas privadas iban a ir desplazando a los viejos arse- 
nales del Estado. 
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En Alemania el procedimiento fue otro. También había que conseguir 
enormes recursos financieros para la armada. Ahora bien, los alemanes, en 
su mayor parte, no parecían demasiado dispuestos a aceptar semejantes 
sacrificios. Mostraban poco interés por la política naval que rompía con 
una larga tradición de cuidar de modo particular el ejército de tierra. Los 
terratenientes, jefes del ejército, burgueses liberales y las clases medias y 
populares se mostraban francamente hostiles. En 1897 el Reichstag recha- 
zó un aumento del presupuesto de Marina. Para atraerse una opinión 
pública tan reacia, fue necesario lanzar a través del país una gran campaña 
propagandística. El Gobierno tomó parte influyendo en los principales 
periódicos y en las Cámaras de Comercio. Los bancos y los grandes indus- 
triales, especialmente Krupp, patrocinaron y subvencionaron una otgani- 
zación de masas, la Liga naval, que movilizó a universitarios y publicistas 
para demostrar las ventajas y la necesidad de apresurar la construcción de 
una gran flota. La Liga en 1913 contaba ya con 3.845 secciones locales y 
con más de un millón de afiliados. Estos potentes medios de acción pto- 
vocaron un cambio en la opinión de los alemanes. De este modo, el 
Reichstag consiguió votar una serie de leyes navales. En 1913, la flota ale- 
mana se había convertido en la segunda del mundo. 


A lo largo del siglo XIX las aportaciones de la ciencia a la industria 
armamentística fueron más bien limitadas ya que la mayor parte de los ade- 
lantos se produjeron como resultado de la aplicación de una tecnología 
cada vez más avanzada. De la idea brillante del pequeño armero se pasó al 
tablero de dibujo de los ingenieros industriales. Poco a poco el ingeniero 
civil que aportaba nuevas soluciones dejó paso al ingeniero militar especia- 
lizado en este tipo de diseños. De hecho hacia 1880 la ingeniería militar 
había comenzado a superar a la civil invirtiéndose la relación existente 30 
años antes. 


La única rama de la ciencia que se involucró de modo directo en la 
producción de nuevas armas fue la química; en ella destacaron los descu- 
brimientos hechos por el sueco Alfred Nobel (1833-1896). Nobel, que era 
hijo de un fabricante de armas que tuvo poco éxito en sus negocios, con- 
siguió en 1863 controlar mediante un detonador las explosiones de la 
nitroglicerina, inventada por el italiano Ascanio Sobrero. En 1865 perfec- 
cionó el sistema con un detonador de mercurio; y en 1867 consiguió fabri- 
cat por primera vez la dinamita. 
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Nobel, que patentó todos sus inventos y fundó compañías para fabri- 
carlos y comercializarlos, hizo posible con su invento las excavaciones 
intensivas en las minas y canteras y permitió la ejecución de trabajos colo- 
sales, como el túnel del Simplón y el canal de Panamá; pero sus productos 
fueron también de enorme importancia en la industria militar para la cual 
Nobel diseñó algunos de ellos de modo específico, como la balistita que 
sirvió de base para la pólvora sin humo. 


En las guerras modernas, el mayor desplazamiento de riquezas en el 
interior de un mismo país se efectúa en beneficio de ciertas categorías de 
la población, que se lucran de tan trágicas circunstancias. En primer lugar, 
dentro de estas categorías, tenemos a los industriales encargados de los 
suministros de guerra, los que fabrican armas, municiones y equipos; y a 
los intermediarios de todas clases, que abastecen al ejército o proporcio- 
nan a éste todo lo necesario. En ese sentido la Primera Guerra Mundial 
supuso una época dorada para la industria vinculada a la guerra. El fenó- 
meno no era nuevo pero nunca hasta entonces había alcanzado la escala 
que alcanzó en esos cuatro años de conflicto. 


En abril de 1917 un diputado francés revelaba en la Cámara que una 
sociedad con un capital de 125.000 francos había realizado dos millones de 
beneficios en un año. Los beneficios de guerra en la industria de los cue- 
ros y en las industrias químicas fueron espectaculares y los dividendos 
pasaron en dos años del 20,3% al 37,7% y del 19 al 31%. Para los grandes 
patronos alemanes, «la expansión» se produjo en 1917 cuando Hindenburg 
dejó rienda suelta a los industriales «para que se acrecentase la produc- 
ción»: en seis meses, sus beneficios declarados llegaron a los 10.000 millo- 
nes de marcos. 


Se dieron casos todavía más impresionantes en Gran Bretaña y en los 
Estados Unidos. Por ejemplo, la Anglo Persian Oil Company, tenía un 
déficit de 26.700 libras esterlinas en 1914; sin embargo en 1918 sus balan- 
ces registraban unos beneficios de 1.090.200 libras. La misma progresión 
geométrica se produjo en el caucho, donde las ganancias se acrecentaron 
en 40 veces entre 1914 y 1918. En las industrias químicas, metalúrgicas, 
etc., los beneficios fueron igualmente considerables; en tres años la 
Workington Iron Steel pasaba de los 184 millones de libras esterlinas a los 
485; Henry Briggs Sons « Company, de 81 millones, a 184. Entre los alia- 
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dos eran las empresas de municiones, de explosivos y de automóviles las 
que más beneficios proporcionaban. El caso del trust Dupont de Nemours 
es ilustrativo a este respecto; sus beneficios netos durante la guerra fueron 
de 266 millones de dólares en total, mientras que antes de la guerra la 
media anual no rebasaba los 6 millones. Es cierto que Dupont fue el mayor 
proveedor de municiones de los aliados; estas ganancias le permitieron 
adquirir el 23% del capital de la General Motors. 


En los Estados Unidos, los beneficios de la Anaconda Cooper pasa- 
ron, entre 1915 y 1916, de los nueve millones de dólares, a los 51; los de 
la Bethlehem Steel Company, de los nueve, a los 43 millones; los de la 
General Motots, de los siete, a los 25 millones. Todas estas empresas, al 
igual que Krupp en Alemania, Zakhorov en Rusia y Vickers en Gran 
Bretaña, veían extenderse su imperio gracias a los campos de muerte 
europeos. 


Lejos del patriotismo, que los fabricantes de armas habían contribui- 
do a fomentar, la guerra ofrecía una oportunidad para el negocio y el bene- 
ficio que no se podía desaprovechar. A partir de 1915 el ejército alemán 
comenzó a exigir obuses del mejor acero, por esta razón el Ministerio 
rechazó los tipo Thomas. Los industriales, a regañadientes, comenzaron a 
transformar poco a poco su mercancía, fabricando obuses de tipo Martin, 
pero los stocks de obuses Thomas fueron vendidos, a través de Suiza, al 
enemigo, en concreto a Francia e Italia. No obstante, los fabricantes siguie- 
ron descontentos con los precios que el Ministerio quería pagarles, ya que 
obtenían mejores beneficios vendiendo el antiguo modelo a los adversa- 
rios. En la batalla del Somme el alto mando alemán se encontró por vez 
primera peor aprovisionado de municiones que el enemigo. Entonces exi- 
gió con urgencia el máximo de obuses. Los productores se los ofrecieron 
al Ministerio pero al precio de cártel, si no, se negaban a entregarlos. Esta 
situación no duró mucho ya que Hindenburg necesitaba a los fabricantes 
de armas y ordenó al Ministerio que les pagase «el precio que quisieran». 


Tras la borrachera llegó la resaca. Los años de la inmediata posguerra 
señalaron un impasse en la producción armamentística, pero el ascenso de 
los fascismos y, sobre todo, la crisis del 29 con sus millones de parados, 
reactivaron el mecanismo de la industria del armamento en la década de 
los años 30. 
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En cuanto llegó al poder, el fascismo italiano hizo importantes encar- 
gos de armas a la industria pesada. Durante sus primeros años gastó de 
5.000 a 6.000 millones de liras anuales para dotar al país de un ejército, una 
marina de guerra y una aviación que no guardaban relación alguna con las 
necesidades de su defensa nacional. Pero fue, sobre todo, a partir de 1934 
cuando se aceleró la producción de armamentos. El índice de la produc- 
ción industrial, que era de 75 en el año 1934 (sobre 100 en 1928), llegó a 
105 en abril de 1935 y ese aumento se concentró casi exclusivamente en la 
industria pesada, susceptible de trabajar para el ejército. 


En 1933 se creó un holding público para salvar los bancos y las indus- 
trias de las consecuencias de la crisis de 1929 que se convirtió en ente per- 
manente en 1937 y que llegó a controlar el 100% de la siderurgia bélica y 
el 90% de los astilleros navales. Estas actividades seguían, sin embargo, 
divididas en varias empresas (Ansaldo, O.T.O., Cantieri Riuniti, 
Armstrong, etc.). En 1935 fue creado el Commissariato Generale per le 
Fabbricazioni di Guerra y también el Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
al que le fueron confiadas tareas específicas en la investigación científica, 
especialmente para el descubrimiento de sucedáneos que pudiesen susti- 
tuir las materias primas que faltasen en caso de guerra 


La Alemania nazi siguió el mismo camino. De hecho el ascenso al 
poder de Hitler estuvo en buena medida financiado pot la gran industria 
alemana, en particular por las poderosas empresas de acero y armamento 
como Thyssen o Krupp. En junio de 1932, seis meses antes de la llegada 
de los nazis al poder, Thyssen, Vóegler, Krupp y algún otro industrial con- 
vinieron en establecer un lazo entre la gran empresa y Hitler. Por parte de 
los industriales se realizaría un esfuerzo financiero a cambio de que los 
dirigentes nazis aceptasen un asesoramiento económico «sensato». 


Si desde el punto de vista social el nacionalsocialismo consideraba pri- 
mordial la lucha contra el paro laboral, desde el punto de vista nacional 
consideraba imprescindible el restablecimiento de un poderoso ejército 
como instrumento indispensable para la conquista del «espacio vital». Así 
pues el maridaje entre nazismo e industria armamentística será uno de los 
pilares básicos sobre los que descansará la política belicista hitleriana. 


Desde enero de 1933 el plan de cuatro años sometido por Hitler, con- 
vertido ya en canciller, al presidente de la república, mariscal Hindenburg, 
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preveía la reabsorción del paro forzoso por el desarrollo masivo y rápido 
de la producción de armamentos. No podemos saber con exactitud la 
amplitud de los pedidos de armamento, puesto que desde 1934 no se 
publicaron las cifras del presupuesto del Reich, y nos tenemos que limitar 
a hacer estimaciones. Parece que para 1937-1938 los gastos militares podí- 
an estimarse en 15.000 millones de marcos y para el período de 1938-1939, 
en 17 o 18.000 millones cuando menos. En el año 1938-1939 los gastos de 
armamento equivalían aproximadamente a un cuarto de la renta nacional 


del país. 


Esta política benefició de modo particular a empresas como la Krupp 
cuyo valor estimado pasó de 75.962.000 marcos en 1933 a 237.316.093 
marcos en octubre de 1943, con beneficios anuales que llegaron a superar 
los 100.000.000 de marcos. Terminada la contienda se pretendió juzgar en 
el proceso de Nuremberg a Gustav Krupp von Bóhlen. El acta de acusa- 
ción rezaba: « ... después de la conquista del poder por los nazis, a la que 
habían contribuido (...) Han participado en todos los planes militares y, 
económicos y en los preparativos para la guerra de agresión. Han dirigido 
y autorizado crímenes contra la humanidad, sobre todo, la explotación y 
abuso de hombres en el trabajo destinado a esa guerra». (Heydecker-Leeb, 
1966: 103). Finalmente el estado de salud del industrial le evitó sentarse en 
el banquillo de los acusados. 


En los Estados Unidos la política del New Deal, proclamada por el 
presidente E. D. Roosevelt en 1933, tuvo también como primer objetivo 
tratar de hacer frente a la depresión que había dejado a unos 13 millones 
de personas sin trabajo desde 1929. Como Hitler, Roosevelt intentó en sus 
primeros años en el poder absorber el desempleo mediante programas de 
obras públicas y no mediante una movilización militar; pero sólo cuando 
la movilización militar alcanzó niveles significativos, iniciada ya la contien- 
da, logró realmente el gobierno norteamericano eliminar el desempleo. 


Sin embargo, en Francia y Gran Bretaña una sincera aversión a una 
nueva guerra frenó la marcha hacia el rearme. Los pedidos de nuevas 
armas se hicieron a una escala mucho menor que en Alemania, y el desem- 
pleo continuó siendo un problema hasta que estalló la guerra. Rusia, por el 
contrario, respondió a las amenazas de Hitler con un esfuerzo a gran esca- 
la para reequipar el Ejército Rojo y la fuerza aérea. 
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A medida que los principales países industrializados del mundo, uno 
tras otro, incrementaban la producción de armamento, el ritmo del progre- 
so en el desarrollo de las armas, que se había detenido drásticamente al tér- 
mino de la Primera Guerra Mundial, se aceleró repentinamente, sobre 
todo en lo concerniente a aviones y tanques. Cuando por fin estalló la 
Segunda Guerra Mundial, esa carrera por la innovación iniciada desde 
mediados de la década de 1930 hizo que todos los beligerantes moviliza- 
ran a sus científicos, técnicos, ingenieros de diseño y expertos en eficien- 
cia para mejorar las armas existentes y para inventar otras a una escala 
mucho mayor que antes. 


La experiencia en el campo de batalla era rápidamente transmitida a 
los comités de expertos encargados de corregir los fallos de las máquinas 
existentes y diseñar otras nuevas para lograr mejores resultados. Los admi- 
nistradores alemanes y británicos tendieron a preferir la calidad y a efec- 
tuar muchas modificaciones, mientras que los norteamericanos y los rusos 
optaron por la cantidad y se abstuvieron de introducir modificaciones que 
obstaculizaran la plena utilización de la cadena de montaje. Eso no impi- 
dió que Alemania aumentara, también, espectacularmente su producción. 
De un total de 113.514 aparatos fabricados durante la guerra, 40.593 fue- 
ron producidos en 1944 en vísperas de finalizar el conflicto. Incluso en 
1945, la producción de cazas casi alcanzó un total de 5.000 durante los cua- 
tro meses antes de que la guerra terminara. 


El modelo de un flujo continuo de todos los factores de producción 
que permitía prosperar a las grandes empresas modernas se aplicó duran- 
te la guerra al montaje de los factores de destrucción que eran las armas, 
consiguiendo así reducir los costes e incrementar el volumen producido. 
En resumen, la guerra se industrializó plenamente, del mismo modo que 
la industria se militarizó casi totalmente. 


Pero tan significativo como esto fue la completa implicación del 
mundo científico y el impulso espectacular en hallazgos y descubrimientos, 
inicialmente bélicos, que tendrían una enorme repercusión en décadas pos- 
teriores. En un principio, el radar constituyó la más notable de estas inno- 
vaciones. Científicos e ingenieros británicos descubrieron cómo utilizar la 
reflexión de ondas cortas de radio para localizar aviones a una distancia 
que permitiera a pilotos de cazas interceptarlos durante la batalla de 
Inglaterra. 
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También el cohete V2, utilizado por los alemanes y diseñado por 
Ernest von Braun fue el precursor de los cohetes espaciales utilizados por 
Estados Unidos y la Unión Soviética en su ulterior carrera al espacio. Hacia 
el final de la guerra, Von Braun pudo contactar con los aliados y preparó 
su rendición ante las fuerzas estadounidenses, quienes desarrollaban la 
operación «Paperclip» para capturar a científicos alemanes y ponerlos al 
servicio del bando aliado. El alemán se entregó junto a otros 500 científi- 
cos de su equipo, sus diseños y varios vehículos de prueba. 


La máquina Colossus fue el primitivo aparato calculador que permitió 
a los británicos leer las comunicaciones cifradas alemanas durante la gue- 
rra. Este ingenio fue uno de los primeros computadores digitales. El pro- 
totipo, Colossus Mark I, entró en funcionamiento en febrero de 1944 y tuvo 
influencia directa en el desarrollo de los posteriores ordenadores. 


La lista, que podría ser muy larga, culmina con el Proyecto Manhattan, 
que posibilitó la construcción de la primera bomba atómica. Las bombas 
arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki a principios de agosto de 1945 fue- 
ron desarrolladas en el laboratorio de Los Álamos (Nuevo México), crea- 
do pata este fin a principios de 1943. El Proyecto Manhattan, financiado 
con el 2% del PIB norteamericano, logró su objetivo en poco más de dos 
años gracias a la colaboración de los mejores científicos americanos y 
europeos encabezados pot J. Robert Oppenheimer. En el grupo de exper- 
tos destacaron el italiano Fermi y el danés Niels Bohr. Este ilustre físico, 
premio Nobel de 1922, de ascendencia parcialmente judía, quiso quedarse 
en su país cuando fue ocupado por los nazis, a fin de proteger su magnífi- 
co instituto —fundación científica financiada por la casa de cervezas 
Catlsberg— de la infiltración alemana. Puesto en contacto con la resisten- 
cia, informaba a Londres del fruto de sus investigaciones. A fines de la pri- 
mavera de 1943, Bohr pudo comunicar a Inglaterra que la ciencia alemana 
no había avanzado en el estudio de la bomba atómica y que no había por 
qué temer este sector de la actividad científica enemiga. En octubre de 
1943, la situación de Bohr en el país ocupado se hizo difícil y escapó a 
Suecia. Tras una corta estancia en Londres, pasó a Estados Unidos, y fue 
consejero del laboratorio de Los Álamos. 


Fueron sobre todo los científicos europeos refugiados y las circuns- 
tancias de la guerra, quienes persuadieron a los gobiernos británico y not- 
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teamericano para realizar el enorme esfuerzo de investigación y desarrollo 
requerido para producir la primera bomba atómica, ya que es difícil creer 
que un gobierno se hubiera atrevido a acometer el gasto de un proyecto 
tan arriesgado en tiempos de paz. Cuando el Proyecto Manhattan se halla- 
ba en su punto culminante, 120.000 personas trabajaban en él. El coste fue 
de más de 2.000 millones de dólares; y hasta las pruebas finales nadie pudo 
estar totalmente seguro de que la teoría atómica podría plasmarse en la 
construcción de una cabeza explosiva. 


El final de la guerra comportó dos novedades respecto a etapas ante- 
riores. La primera fue que la producción armamentística no se detuvo 
entre las grandes potencias vencedoras; la segunda que a partir de ese 
momento el mundo científico se implicó de lleno en la consecución de 
nuevas armas cada vez más temibles. 


La Guerra Fría, con su carrera de armamentos entre la URSS y los 
EE. UU., y la lucha contra el colonialismo permitieron alimentar la indus- 
tria de las armas hasta tal punto que el propio presidente de los EE UU 
Dwight Eisenhower en su discurso de despedida de enero de 1961, utilizó 
la expresión «complejo industrial militar» para designar el entramado de 
intereses económicos y militares que funcionaba en su país, previniendo al 
poder político de la influencia que llegaba a ejercer, y advirtiendo de los 
peligros que podían correr las libertades. La advertencia, viniendo de un 
militar y hecha por un político de talante conservador, no se podía tomar 
en vano. 


Sin embargo, la carrera no cesó, dotándose las grandes potencias de 
un poder de destrucción que podía aniquilar varias veces la vida en el pla- 
neta. Desde entonces la política armamentística ha adquirido una doble 
vertiente: por un lado se ha venido desarrollando un potencial nuclear en 
manos de algunos países, cada vez más, que sin haber sido utilizado hasta 
el momento en ninguno de los conflictos habidos supone un peligro de 
destrucción masiva que sigue cuestionando la pervivencia de la humani- 
dad; por otro, la producción y perfeccionamiento de las armas llamadas 
ahora «convencionales» continúa alimentando cotidianamente las guerras 
que se producen en el mundo. 


En las guerras habidas desde 1945, han sido las armas ligeras las prin- 
cipales causantes de las víctimas producidas en estos conflictos. Se calcula 
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que de unos 30 millones de personas que han perecido en las diferentes 
contiendas que han sucedido en el planeta, 26 millones de ellas lo han 
hecho a consecuencia del impacto de armas ligeras. Estas armas, y no los 
grandes buques o los sofisticados aviones de combate, son las responsa- 
bles materiales de cuatro de cada cinco víctimas de la guerra actual. 


Por último no podemos dejar de mencionar que los avances, tanto en 
la carrera nuclear como en el perfeccionamiento del armamento conven- 
cional, sólo han sido posibles por el concurso cómplice de la tecnología y 
de la ciencia, aunque la postura de los científicos al respecto no ha sido 
homogénea. En este sentido los casos más emblemáticos puede que sean 
los de Robert Oppenheimer y Edward Teller. Ambos habían trabajado en 
el Proyecto Manhattan, pero tras las explosiones en Hiroshima y Nagasaki, 
Oppenheimer, que había dirigido el proyecto, adoptó una postura muy crí- 
tica sobre este tipo de armamento oponiéndose enérgicamente al desarro- 
llo de la bomba de hidrógeno, lo que le valió el ser investigado por el FBI 
para intentar vincularlo con el movimiento comunista. Víctima de la «caza 
de brujas» Oppenheimer terminó siendo apartado de los puestos de res- 


ponsabilidad que ocupaba. 


En la comisión de investigación ante la que compareció 
Oppenheimer, su antiguo colega en Los Álamos, el también físico Edward 
Teller, testificó contra él. Teller, considerado el padre de la bomba de 
hidrógeno, tuvo «una dedicación religiosa a las armas termonucleares», en 
palabras del historiador de la tecnología David E. Noble; y su fervor por la 
investigación científica al servicio de la guerra no decayó con los años, 
puesto que fue también un ardiente defensor de la Guerra de las Galaxias 
durante la Administración del presidente Reagan. Su figura sirvió de inspi- 
ración al director de cine Stanley Kubrick para recrear el personaje del doc- 
tor Strangelove, el científico loco obsesionado con la destrucción masiva 
en la película de 1964 ¿Teléfono Rojo? Wolamos hacia Moscú. 


La complicidad de la ciencia moderna con la guerra queda demostra- 
da por el hecho de que a comienzos de la década de los 80 se calculaba que 
unos 500.000 científicos en todo el mundo trabajaban en el desarrollo de 
los más variados tipos de armamento. Los proyectos de investigación mili- 
tar se han convertido en una de las principales fuentes de financiación para 
los equipos científicos, produciéndose la paradoja de que algunos de estos 
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proyectos terminaron careciendo de viabilidad como instrumentos bélicos 
pero se tradujeron en logros para la tecnología civil. Por ejemplo Internet, 
que nació como resultado de las investigaciones llevadas a cabo pot los 
EE.UU. para mantener las comunicaciones vitales del país en el posible 
caso de una guerra nuclear. 


Este hecho ha dado pie a la perversa argumentación del supuesto 
beneficio de trasvase de tecnología militar a industrias pacíficas de distin- 
tos sectores, que hoy sirve como coartada para continuar alimentando ese 
círculo vicioso de ciencia y belicismo. De hecho, en los Presupuestos 
Generales del Estado español para el año 2007, las partidas destinadas 
explícitamente a I+D militar ascendían a 1.586,10 millones de euros 
(263.0094 millones de pesetas), con un aumento en el número de progra- 
mas de desarrollo de armamentos, que pasaban de 9 a 13. En cambio, la 
suma de presupuestos para investigación científica (que incluye todas las 
ciencias sociales y naturales), sanitaria, educativa, medioambiental, agraria, 
geológica, oceanográfica y energética apenas asciende a 1.387,17 millones 
de euros; 200 millones menos de los que recibe la investigación militar. 


La práctica totalidad de esos fondos se destinaban al diseño y cons- 
trucción o modernización de 13 tipos distintos de armamento de carácter 
ofensivo, e iban a parar a siete compañías especializadas en la fabricación 
de armas, entre las que ocupaba un papel destacado General Dynamics, 
compañía norteamericana que está entre los cinco principales proveedores 
del Pentágono. General Dynamics, que trabaja en nuestro país, había com- 
prado la antigua empresa estatal de armas Santa Bárbara, que se vendió a 
la estadounidense por el módico precio de cinco millones de euros. 


También el mercado de las armas sigue floreciente. Los cinco países 
que más fabrican y más venden son justo los cinco países con derecho a 
veto en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. EE. UU. con 
unas ventas estimadas en 14.000 millones de dólares, Gran Bretaña con 
casi 5.000 millones, Rusia y Francia con 3.500 millones y China con más 
de 500 millones de dólares son las naciones que exportan el 80% de las 
armas del planeta. España, en la undécima posición, asume solamente un 
1% del total de ese comercio, aunque en los últimos años ha dado un salto 
espectacular ya que entre 2000 y 2004 las ventas al exterior pasaron de 138 
millones de euros a 405 millones. 
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Este comercio se sigue apoyando en una poderosa industria que, 
luego del petróleo, es la que más dinero mueve en el mundo. Se calcula que 
unos 25 millones de personas del planeta trabajan en la fabricación de 
armas de modo directo e indirecto. Solamente en EE. UU. hay millón y 
medio de empleos directos en el sector de la defensa, según la Oficina de 
Estadísticas Laborales del Departamento de Trabajo. En total, un 2,3% de 
la población trabaja en o para el Pentágono. En nuestro país las cifras son 
más modestas y el sector industrial del armamento sólo genera unos 
13.500 puestos de trabajo (2005). 


El entramado industrial, político y militar que naciera a finales del 
siglo XIX sigue vivo y mucho más consolidado que antaño. En el momen- 
to de la Guerra de Irak, al menos 32 importantes responsables de la admi- 
nistración Bush eran o bien antiguos miembros de consejos de administra- 
ción, o bien importantes accionistas de sociedades que proporcionaban 
armamento al ejército, y 17 de esos responsables, nombrados por el círcu- 
lo presidencial, tenían lazos con suministradores decisivos del sistema de 
defensa por misiles: Lockheed Martin, Raytheon, Boeing y Northrop 
Grumman. Este hecho hacía decir a W. H. Hartung, en el Washington Post 
del 18 de agosto de 2002: «En definitiva, la industria del armamento nucle- 
ar no tiene necesidad de grupos de presión en la administración Bush ya 
que en un alto grado, ellos son la administración Bush». 


Todos estos datos nos indican que la fragua de Vulcano sigue traba- 
jando en nuestros días a pleno rendimiento y continúa su labor de trans- 
mutar por el fuego la naturaleza de las cosas al convertir la muerte en dine- 
ro a través de la forja de las armas. 


IV 
TREINTA AÑOS DE GUERRA TOTAL 


De una guerra a otra 


La primera mitad del siglo XX estuvo marcada por una tremen- 
da conflictividad bélica que tuvo hondas repercusiones en los más 
diversos campos de la vida social y en los pueblos de todas las lati- 
tudes del globo. En 1914 comenzó la que sería llamada Gran 
Guerra, en la que se vieron envueltas naciones de todo el mundo. 
Convertida en la mayor contienda de la historia hasta ese momento, 
en sus cuatro años de duración, cambió las condiciones políticas, 
económicas y sociales tanto de vencedores como de vencidos y oca- 
sionó 10.000.000 de víctimas. 


Dos décadas después se iniciaba otra conflagración a escala 
mucho mayor. Tomando como referencia la anterior ésta será deno- 
minada Segunda Guerra Mundial. En ella se combatió en la práctica 
totalidad de la superficie del planeta, se vieron enfrentados enormes 
ejércitos, la padecieron en directo y de modo brutal millones de civi- 
les, se utilizaron armas de tremendo poder destructivo, y terminó 
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por arrojar como saldo, al finalizar en 1945, una cifra incalculable de 
víctimas que podía rondar los 50.000.000 de muertos. 


Entre una y otra contienda la paz no llegó al mundo. Ni uno 
sólo de esos veinte años que separan ambas conflictos transcurrió 
sin registrar una guerra en alguna parte del planeta. Muchos opinan 
que el tiempo transcurrido de 1914 a 1945 constituye un único perí- 
odo de conflictividad continuada. La idea de considerar esa época 
como una nueva Guerra de los Treinta Años ha sido aceptada por 
distintos historiadores (Mayer, 1984: 298; Hobsbawm, 1995: 63). No 
sólo la cronología sino también la crueldad desplegada ayudarían a 
avalar la similitud, si salvamos las magnitudes entre la época que ana- 
lizamos y las guerras que sacudieron Centroeuropa de 1618 a 1648. 
La continuidad entre la Gran Guerra y la Segunda Guerra Mundial 
ya fue vaticinada por algunos al finalizar la primera. Así, el mariscal 
Foch al conocer los detalles de la Paz de Versalles (1919) auguró que 
no se trataba de una paz duradera sino de un simple armisticio de 
veinte años y sólo se equivocó por algunos meses. Lo cierto es que 
en el plano militar la Gran Guerra ya parecía preanunciar, de modo 
embrionario, algunos de los elementos sustanciales que se iban a 
desarrollar en la segunda. 


La conflagración que se inició en agosto de 1914 se ajustó en 
sus comienzos al meticuloso planeamiento trazado en su día por el 
fallecido jefe del Estado Mayor alemán, mariscal de campo Von 
Schlieffen. El plan del mariscal contemplaba que Alemania debería 
batirse en dos frentes, por eso se pretendía neutralizar rápidamente 
uno de ellos en los primeros días del conflicto. Así, confiando en la 
lenta movilización rusa, Von Schlieffen había ideado un fulgurante 
ataque a través de la neutral Bélgica para penetrar con siete cuerpos 
de ejército en territorio francés. El ala derecha alemana avanzaría, 
girando sobre Metz, en un movimiento envolvente sobre las líneas 
galas, lo que le permitiría al alemán colocar en tres semanas el grue- 
so de su ejército a las espaldas del frente francés y a pocos kilóme- 
tros de París. 


Pero los alemanes fracasaron en su objetivo estratégico de rode- 
ar París y obligar a los franceses a rendirse. La resistencia belga fue 
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muy enconada y retrasó a las tropas alemanas. La agresión a ese país 
neutral precipitó la entrada en la contienda de Inglaterra, que vino a 
reforzar el frente francés. Por otra parte, la movilización en Rusia fue 
más acelerada de lo que había previsto el Estado Mayor alemán, lo 
que le obligó a retirar efectivos del frente occidental para ayudar a 
sus aliados austriacos que estaban siendo derrotados por los rusos. 
En estas circunstancias, el ala derecha del ejército alemán, bastante 
debilitada, se aprestó a una carrera hacia París que le alejó del grue- 
so del ejército. Fue entonces cuando los franceses contraatacaron a 
la desesperada cerca del Marne. Los generales alemanes, ante el 
temor de ser copados, ordenaron la retirada hasta igualar el ala dere- 
cha con la izquierda, formando un solo frente sobre el territorio 
franco-belga. En aquel momento cesó la guerra de movimientos 
para ser remplazada por la guerra de trincheras. 


En el invierno de 1914 los combatientes se adaptaron a una gue- 
rra de sitio moderna, librada en las trincheras que corrían desde el 
mar, cerca de Nieuport en la costa belga, hasta la frontera suiza, al 
sut de Belfort. Se abrió así una enorme «cicatriz» en el suelo euto- 
peo de unos 700 kilómetros. Las trincheras, defendidas por alambre 
de espinos y ametralladoras, iban a permanecer en una posición muy 
similar durante los siguientes cuatro años. Ninguno de los conten- 
dientes consiguió, a lo largo de toda la contienda, modificar su tra- 
zado de modo permanente en más de 16 kilómetros. 


Los ejércitos enfrentados, una vez semiestabilizada una posi- 
ción, se apresuraban a colocar alambradas, simultáneamente se 
excavaban las trincheras y se confeccionaban sacos terreros para 
protegerse de los bombardeos. En las trincheras, que se sucedían en 
varias líneas, se construían refugios, puestos de observación y nidos 
de ametralladoras, así como pasadizos para conectar unas con otras, 
convirtiéndose en auténticas redes infranqueables para las tropas 
adversarlas. En la trinchera la principal arma de defensa era la ame- 
tralladora. Situadas en emplazamientos bien preparados y cuidado- 
samente protegidos, las ametralladoras, provistas de amplios stocks 
de munición y contando con campos de fuego cruzados, podían 
tomar por enfilada a la infantería que avanzaba y causar una terti- 
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ble matanza. De hecho, buena parte del conflicto se redujo a repro- 
ducir de modo ritual esas matanzas sin obtener ningún resultado 
significativo. 


Las tácticas seguidas para romper el frente enemigo eran tan 
simples como inútiles. Primero se efectuaba un bombardeo de arti- 
llería, más o menos prolongado según la disponibilidad de munición, 
que pretendía abrir huecos en las alambradas y que obligaba a los 
defensores a ocultarse tras los blocaos; luego se alzaba la barrera de 
artillería y atacaban los infantes. A menudo eran barridos por el 
fuego de rifles y ametralladoras antes de que hubiesen logrado alcan- 
zat las alambradas del enemigo. Si llegaban a ellas, era muy probable 
que se encontrasen con que el alambre seguía intacto, ya que la can- 
tidad de explosivo contenida en un proyectil de artillería era insufi- 
ciente para causar serios daños en un tupido campo de alambradas. 
Finalmente, si los atacantes conseguían atravesar el alambre de espi- 
no aún tenían que asaltar la trinchera de primera línea. Los defenso- 
res, que en general no habían sufrido grandes pérdidas como resul- 
tado del bombardeo, sabían perfectamente, por el cese de éste, cuán- 
do iba a iniciarse la ofensiva enemiga, y cuando se producía ya esta- 
ban situados en sus puestos de combate con los dedos en los gati- 
llos. Por último, si los atacantes conseguían tomar la primera trinche- 
ra había dos o tres más detrás, en las que se hallaban las reservas de 
los defensores que preparaban un contraataque. 


Cómo romper esta inercia fue el gran problema irresuelto a lo 
largo de todo el conflicto, pero en la búsqueda de una solución se 
desarrollaron nuevas armas. Las tres más novedosas y espectacula- 
res fueron: los tanques, la aviación y los gases. Sólo las dos primeras 
estaban llamadas a desempeñar un papel fundamental en conflagra- 
ciones futuras, aunque en la Gran Guerra su empleo no fue deter- 
minante. Sin embargo, los gases, por su naturaleza, dejaron una ima- 
gen terrible de esa contienda. Las espectrales imágenes de hombres 
y animales de combate, cubiertos con aparatosas máscaras antigás, 
agazapados en las trincheras llenas de barro y esperando la llegada 
de la nube letal, es todo un icono de la Primera Guerra Mundial. 


La industria química alemana era entonces la más avanzada del 
mundo y fue el ejército alemán el primero en utilizar el gas veneno- 
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so. Tras una prueba en Rusia, fue el 22 de abril de 1915 en 
Langemark cuando los alemanes lanzaron por primera vez una cot- 
tina de cloro, por medio de cilindros, que fue arrastrada por el vien- 
to hacia las trincheras aliadas. El ensayo se llevó a cabo en un fren- 
te de seis kilómetros, duró cinco minutos y produjo una nube de 600 
a 900 metros dotada de una velocidad de 2 a 3 m/s. El efecto fue 
inmediato y fulminante, pero los alemanes no supieron explotar el 
éxito porque las posiciones aliadas en profundidad no fueron afec- 
tadas por el gas, que terminó por dispersarse, y también porque las 
tropas alemanas carentes de máscaras ofrecieron resistencia a pene- 
trar en las trincheras contaminadas. 


El mando alemán consideraba este ataque como un experimen- 
to y les costaba admitir que el gas pudiera resolver el problema del 
estancamiento en el frente occidental, entre otras razones porque la 
orientación de sus posiciones suponía para ellos una desventaja, ya 
que los vientos del Oeste son los dominantes entre Flandes y 
Argonne. No obstante, siguieron utilizándolo y perfeccionaron su 
uso arrojándolo con proyectiles de artillería. Pronto, los Aliados sus- 
tituyeron los paños empapados en hiposulfito, con los que inicial- 
mente se protegían, por máscaras antigás, de las que también se 
valieron los alemanes. Provistos de esas máscaras ambos ejércitos 
emplearon el gas con relativa frecuencia. 


Los gases atacaban el aparato respiratorio y el sistema nervioso. 
Durante los años 1916 y 1917 Francia utilizó obuses de fosgeno, 
Alemania los gases verdes y amarillos y, hacia el final de la contien- 
da, ambos bandos utilizaron la iperita o gas mostaza, que incapaci- 
taba al producir llagas en la parte del cuerpo que tocase. El gas mos- 
taza infectaba una región durante días enteros, contaminaba los ves- 
tidos y corroía la piel, y contra él no había ninguna protección ade- 
cuada. Sin embargo, la utilización de los gases no permitió nunca 
conseguir otra cosa que algún éxito local, debido la mayoría de las 
veces a la sorpresa. El gas no fue usado en la Segunda Guerra 
Mundial, no por razones humanitarias sino por su poca eficacia en 
la batalla. 


Las nuevas armas que se ensayaron no devolvieron la movilidad 
alos ejércitos ni pusieron fin a la guerra. La contienda acabó por una 
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combinación de factores: el colapso económico y social de los 
Imperios Centrales, el refuerzo casi ilimitado que suponía la entrada 
en guerra de los EE. UU., y la agitación revolucionaria que sacudió 
toda la sociedad europea a raíz de la Revolución Rusa. 


El agotamiento de la sociedad rusa por la funesta conducción 
del conflicto propició el estallido de la revolución en febrero de 
1917. Con la llegada al poder de los bolcheviques, en octubre de ese 
mismo año, Rusia abrió conversaciones de paz por separado y aban- 
donó la guerra. Aunque el cansancio de los combatientes se venía 
experimentando en todos los frentes con anterioridad a la primave- 
ra de 1917, las noticias de la revolución triunfante en Rusia termina- 
ron pot despertar el descontento latente que anidaba en muchos sol- 
dados, lo que se tradujo en toda una serie de motines y sediciones. 


La desmotralización y el agotamiento se constataban ya en el 
Ejército galo mediado 1916. Pero fue el fracaso de la ofensiva diri- 
gida en abril de 1917 en el frente de Chemin des Dames por el 
mariscal Nivelle la que dio lugar a los motines de abril y mayo. 
Algunos soldados se negaban a combatir y agredían a los oficiales. 
El movimiento se extendió como una mancha de aceite y alcanzó a 
un gran número de batallones, llegando a afectar a más de 40.000 
hombres. En algunas unidades se propuso marchar sobre París, 
derribar al Gobierno y proclamar la paz. El Ministerio reaccionó 
nombrando a Pétain comandante en jefe de los Ejércitos del Norte 
y Notoeste en sustitución de Nivelle. Pétain suspendió la realización 
del plan de Nivelle e instruyó una serie de consejos de guerra que 
dictaron la condena de 3.427 amotinados, el 10% del total. De ellos, 
554 fueron sentenciados a la pena capital, sin poderse hoy todavía 
precisar cuántas sentencias fueron ejecutadas. 


Con menor intensidad, pero en la misma primavera de 1917, los 
motines aparecieron en Italia y en Alemania. En Italia los actos de 
indisciplina y las deserciones se multiplicaron entre mayo y julio. En 
Rávena las tropas se amotinaron al grito de «pan y permisos» y se 
fusiló a 48 soldados. Los motines de Catanzaro causaron asimismo 
38 víctimas. El número de hombres pasados por las armas en ese 
año se elevó a 359. Según «El Centinela», periódico suizo de la 
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Chaux-de-Fonds, rato era el día en que los soldados no se negaban 
a Obedecer. En este sentido la batalla de Caporetto, en octubre de 
1917, fue un motín gigantesco o más bien una negativa general a 
combatir, que provocó la deserción de millares de soldados italianos. 
El Gobierno lo interpretó como obra del cansancio y de la propa- 
ganda socialista. 


En Alemania fue la flota la que manifestó su descontento en 
agosto de 1917. Se rebelaron las dotaciones de alta mar y se produ- 
jo la negativa de un batallón de infantería de marina a marchar con- 
tra los sublevados. Al finalizar ese verano fue el ejército británico el 
que se sumó a las protestas. El 5 de septiembre se amotinaron dos 
compañías de labour troops destacadas en Bolonia, y el día 10 comen- 
zó una cadena de actos de indisciplina en la base de Étaples cerca de 
Boulogne, que duraron más de una semana. Las algaradas, manifes- 
taciones y huelgas de todo género se repitieron durante los siguien- 
tes dieciocho meses. En el transcurso de la batalla de Passchendaele 
fueron juzgados por deserción 7.361 hombres del ejército británico, 
de los cuales unos 250 fueron fusilados. 


Los motines se reprodujeron en 1918 en los Ejércitos de 
Australia, Bulgaria, Turquía y Portugal. El 1 de febrero se sublevó la 
dotación de cuarenta naves de la flota austriaca fondeada en la bahía 
de Cattaro. Los sediciosos arrestaron a los oficiales e izaton la ban- 
dera roja, aunque terminaron rindiéndose ante la amenaza de las 
baterías de costa y del resto de la propia flota. Cuatro de los amoti- 
nados sufrieron pena de muerte. Pero fueron más importantes las 
deserciones. Se ha especulado con la presencia de 300.000 deserto- 
res en el interior del país dedicados al pillaje. Durante el mes de abril, 
en Bulgaria, regimientos enteros se negaron a atacar, y se produje- 
ron también deserciones masivas. En el otoño, la falta de alimentos 
y las dificultades creadas por la contienda dieron pie a una situación 
de franca desmoralización en el ejército y en los medios civiles. Fue 
esta situación la que precipitó que Bulgaria abandonara la guerra. 
Las deserciones en el ejército turco, apenas conocidas, parece que 
afectaron al 50% de los refuerzos destinados a Mesopotamia y 
Palestina. 
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Pero los motines militares de 1917-1918 no incidieron sólo en 
los beligerantes ya que la inestabilidad política y social, como reflejo 
de la revolución, llegó mucho más lejos. En Suecia durante la prima- 
vera de 1917 la tropa de guarnición en la capital constituyó la 
Asociación de Obreros y Soldados de Estocolmo, remedo en algu- 
na medida del Soviet de Petrogrado, y en España, las Juntas de 
Defensa, formadas por oficiales de baja graduación, con sus teivin- 
dicaciones corporativas fueron a coincidir con la huelga general 
obrera de agosto de ese mismo año. 


El impacto del bolchevismo ruso en la Europa central —y aun 
occidental —, después de 1917, no puede explicarse únicamente por 
la propaganda socialista o anarquista. En un continente asolado por 
la más insensata de las guerras el resplandor de la revolución pate- 
ció el amanecer de una nueva esperanza para muchos. La inquebran- 
table oposición de Lenin a la guerra, reafirmada por el llamamiento 
soviético en favor de una paz inmediata sin anexiones ni reparacio- 
nes, le había dado un inmenso prestigio a los ojos de los intelectua- 
les, los obreros y de muchos combatientes. Los prisioneros de gue- 
rra que regresaron a Alemania procedentes de Rusia contribuyeron 
también a propagar el pacifismo revolucionario. La mayoría llegaban 
transformados por la prueba del cautiverio o seducidos por la revo- 
lución. Su influencia, tanto sobre la población civil como sobre las 
extenuadas tropas que resistían las últimas embestidas de los aliados 
en el Oeste, fue determinante. Bajo el influjo de consignas tales 
como «paz y pam», unidades enteras se rindieron a los aliados en 
agosto de 1918. 


Sin embargo, la subversión y el cansancio no fueron por sí solos 
los causantes del derrumbamiento alemán. En marzo de 1918, con 
Rusia fuera de combate y la mayoría de las tropas americanas en los 
campos de instrucción, el Estado Mayor alemán desencadenó la 
«batalla del káiser», que había de ser la última y fatal ofensiva contra 
los aliados en el frente occidental. El pomposo nombre dado a este 
ataque —o, mejor, a esta serie de ataques desarrollados en un fren- 
te de apenas 18 kilómetros sin un objetivo claro— resultó un cum- 
plido injustificado a su Majestad imperial, ya que ninguno de los 
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mazazos descargados sobre los aliados resultó decisivo. En julio 
empezaron a cambiar los vientos, el general Ludendotff, jefe del 
Estado Mayor alemán, tenía que enfrentarse por un lado con el cre- 
ciente poderío de las tropas americanas —el estadounidense general 
Pershing tenía ya 19 divisiones en el frente a primeros de agosto— 
y con el agotamiento de sus propias reservas por el otro. Alemania 
estaba exhausta. 


Con la guerra la industria dejó de abastecer de abonos y de 
material agrícola; el paro de las importaciones de forrajes y las requi- 
sas a favor del ejército disminuyeron el número de animales de tiro 
y las dos terceras partes de la mano de obra rural terminaron siendo 
enviadas al frente. Todo esto produjo una sensible bajada en la pro- 
ducción agrícola. En 1917 las cosechas de cereales sólo representa- 
ban la mitad de las de 1913. A pesar de que el Estado instituyó «dos 
días sin carne» por semana y prescribió la fabricación de un «pan de 
guerra» (Rriegsbro!), en el que patatas y nabos se mezclaban con la 
harina, tuvo que terminar por establecer cartillas de racionamiento 
incluso para el pan. Pero estas medidas no aliviaron el problema y la 
población civil, especialmente en las ciudades, padeció hambre a 
partir de 1917. 


Así, la población, agotada por años de privaciones y sacrificios 
inútiles sólo quería acabar con la guerra. En septiembre de 1918 
todas las ganancias de la gran ofensiva de primavera se habían per- 
dido, y los baluartes exteriores de las potencias centrales empezaban 
a derrumbarse en todas partes. Austria comenzó a ceder y, el 26 de 
septiembre, Bulgaria abandonó el conflicto. El colofón a esta situa- 
ción de agotamiento militar y de inestabilidad social y política fue el 
hundimiento de los Imperios Centrales. 


Desde comienzos de 1918 los obreros alemanes realizaron gran- 
des huelgas políticas exigiendo el derrocamiento del régimen monár- 
quico y la firma de la paz. El 3 de noviembre, en la ciudad portuaria 
de Kiel, se produjo una sublevación de los marineros que se nega- 
ban a continuar la guerra. Simultáneamente se declararon en huelga 
general los obreros de la ciudad. Se creó un Consejo de Diputados 
de Obreros y Marineros, que tomaron el poder en sus manos. Tras 
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de ello, las manifestaciones revolucionarias cundieron por todas las 
grandes ciudades del país. El 9 de noviembre comenzó una huelga 
general en Berlín que se transformó en insurrección. Como resulta- 
do de la misma fue derrocada la monarquía, y el kaiser Guillermo IU 
tuvo que fugarse del país. Algo parecido ocurrió con el Imperio 
Austro-Húngaro, que sumó a la oleada revolucionaria la implosión 
de los nacionalismos. 


La Primera Guerra Mundial no sólo trajo la revolución sino que 
antes de su final engendró nuevas guerras. Con la llegada al poder de 
los bolcheviques Rusia se retiró del conflicto, pero de inmediato vio 
como se abrían nuevos frentes en el marco de una contienda civil 
entre «blancos» y «rojos». De todo este convulso período pot el que 
atravesó el país de los soviets nacerá un nuevo ejército: el Ejército 
Rojo, y toda una poderosa corriente ideológica: el comunismo, des- 
tinados ambos a condicionar las formas de hacer la guerra hasta el 
final de la centuria. 


Cuando en marzo de 1918 el Tratado de Brest-Litovsk puso fin 
oficialmente a la participación de Rusia en la Primera Guerra 
Mundial, los ejércitos rusos se encontraban desde hacía varios meses 
sacudidos por la convulsión revolucionaria. El deseo unánime de la 
tropa era terminar la guerra y liberarse del tiránico yugo de la oficia- 
lía. Las deserciones masivas, unidas a la formación de asambleas 
(soviets) de soldados, habían convertido a la mayor parte de las uni- 
dades en inoperantes para el combate. Sin embargo, el nuevo tégi- 
men se vio enfrentado desde sus inicios a diferentes ejércitos «blan- 
cos» reconstruidos por generales o almirantes zaristas, a los que 
hubo que hacer frente en el campo de batalla. 


Durante el verano de 1919 las fuerzas soviéticas sólo controla- 
ban la parte central de Rusia y se veían obligadas a combatir con dis- 
tintos ejércitos contrarrevolucionarios y con fuerzas expedicionarias 
francesas, británicas y japonesas que también combatían a los comu- 
nistas. El Ejército Rojo sólo podía escapar de la asfixia practicando 
la defensa por líneas interiores y propiciando la desintegración de las 
tropas enemigas mediante la propaganda. 
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En pocos meses, a principios de 1920, se había superado la fase 
más crítica, pero fue precisamente entonces cuando Polonia, des- 
contenta con sus fronteras y alentada por los franceses, declaró la 
guerra a Rusia. El joven general Tujachevsky, puesto a la cabeza del 
nuevo ejército soviético, derrotó a los polacos, los expulsó de 
Ucrania e invadió Polonia, valiéndose de una poderosa caballería 
mandada por Budienny, que encontró espacios y ocasiones de actuar 
con su masa y velocidad según las tradiciones del arma. Varsovia se 
llegó a ver amenazada por los soviéticos, aunque los polacos pudie- 
ron frenar el avance, bajo las órdenes del mariscal Pilsudski, ayuda- 
dos por una misión militar francesa. 


En 1919 Lenin había proclamado que un Estado obrero y cam- 
pesino debía contar con un ejército fuerte, y que éste debía ser regu- 
lar y bien disciplinado. Trotsky fue el primero en acometer la tarea. 
El bolchevique, cuando fue nombrado Comisario de la Guerra, care- 
cía de experiencia militar, pero sabía que la guerra tenía sus propias 
reglas y su propia lógica. Hasta ese momento nadie en el campo 
revolucionario había creído en la necesidad de un ejército conven- 
cional; pero no existía otro instrumento para dirigir y unificar una 
fuerza armada que pudiera batirse en la inmensidad del territorio 
ruso contra un enemigo técnicamente muy superior y sostenido por 
las fuerzas de intervención extranjeras. 


El punto de partida para ese nuevo ejército que comenzó a 
construir Trotsky fueron los restos de los antiguos batallones tevo- 
lucionarios y de los Guardias Rojos (milicias obreras) de las ciudades 
industriales. El siguiente paso fue establecer una nueva jerarquía 
militar quitando atribuciones a los soviets de soldados. Pero el punto 
más escandaloso surgió cuando Trotsky integró en las filas de ese 
ejército a un gran número de oficiales zaristas. En 1920 el Ejército 
Rojo contaba aún con 62.000 oficiales de la época imperial y los 
reglamentos zaristas seguían en vigor y no fueron sustituidos hasta 
1929. No obstante, todas las medidas terminaron demostrando ser 
eficaces y del embrión inicial se pasó con los años a la consolidación 
de un ejército regular, aunque esta tarea no fue rápida ni fácil. 


Algunos militares, como Frunze, Gusef, Vorochilof y Budienny 
pensaban que un ejército proletario debía poseer una doctrina pro- 
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pia. Frunze, que reemplazó a Trotsky en 1924, hacía hincapié en la 
formación de los mandos y del soldado en un sentido ideológico. El 
nuevo responsable rechazaba el «fetichismo de la técnica» y quería 
hacerle frente por medio de la educación, pues consideraba que sólo 
una disciplina consciente puede ser una disciplina férrea. En 1921 
comenzó la desmovilización en masa del ejército y la marina, que 
concluyó dos años después, reduciendo sus efectivos a 516.000 
hombres. Los jefes de la Revolución eran todos civiles y desconfia- 
ban de los oficiales y jefes militares, que para ellos simbolizaban el 
antiguo régimen; por lo demás, estimaban que el país no estaba ni 
mucho menos en condiciones de soportar los gastos que hubiera 
requerido el mantenimiento de un ejército más numeroso. 


Estas orientaciones sólo empezaron a cambiar en 1936, cuando 
alemanes y japoneses firmaron un pacto «antikomintern», que los 
soviéticos interpretaron como una alianza directamente dirigida 
contra la URSS. Pot eso, en la Constitución de 1936, la defensa de la 
patria se incluyó entre los deberes más sagrados de los ciudadanos 
soviéticos. Se disolvieron las milicias populares y todos los jóvenes, 
cualquiera que fuese su origen social, quedaron sujetos a la obliga- 
ción de cumplir un servicio militar tradicional. Ya en 1934 se habían 
suprimido los comisarios políticos y se había recuperado la figura del 
Estado Mayor. También se rebajó la edad de entrada en quintas a los 
19 años, medida que permitió aumentar considerablemente los efec- 
tivos. A finales de 1938 había ya 1.600.000 hombres bajo las armas 
y en el momento de la agresión nazi (1941) se elevaban a tres millo- 
nes de soldados. 


Durante el tercer Plan Quinquenal, iniciado en 1938, el aumen- 
to anual de la industria de guerra se cifró en el 39%. Se invirtieron 
en ella 15.600 millones de rublos, lo que representaba una cuarta 
parte de todas las inversiones en la industria. En el primer semestre 
de 1941, la producción de guerra se había elevado en cuatro veces 
con respecto a 1937. A pesar de todo, el Ejército Rojo presentaba 
numerosas carencias y aún no había ultimado su transformación. 
Será la Segunda Guerra Mundial la que termine de configurarlo 
como una poderosa maquinaria militar. 
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Así pues, uno de los saldos de la Gran Guerra fue haber propi- 
ciado el nacimiento de la URSS y del comunismo, lo que iba a orien- 
tar el sentido de muchas contiendas futuras. No obstante, el origen 
de las mismas siguió guardando relación con intereses ya conocidos: 
expansión territorial, control y dominio económico sobre fuentes de 
recursos y mercados, mantenimiento del colonialismo, etc. Pero 
sobre esas motivaciones clásicas, y por encima del enfrentamiento 
entre Estados, gravitó desde entonces la lucha ideológica entre con- 
cepciones del mundo muy distintas. 


Ejemplo paradigmático de lo que estamos diciendo será la 
Guerra Civil Española que, teniendo su origen en un golpe militar 
de corte fascista en julio de 1936, supondría el fin de la república 
democrática en 1939. Desde el punto de vista ideológico y militar 
esta guerra enfrentará a las corrientes políticas del momento en el 
solar hispano y servirá como banco de pruebas para el moderno 
armamento en vísperas del estallido de la Segunda Guerra Mundial. 
En este sentido, algunas operaciones tuvieron en su momento una 
cierta relevancia que fue rápidamente eclipsada por la magnitud del 
conflicto mundial. Así, al inicio de la guerra, el puente aéreo que pet- 
mitió el traslado por parte de los sublevados de tropas coloniales a 
la Península fue una experiencia militar sin precedentes, aunque de 
una envergadura relativa. Lo mismo sucedió con la utilización de 
modernos tanques y aviones, cuyos últimos modelos fueron experi- 
mentados en nuestra Guerra Civil tanto por las potencias fascistas 
como por la misma URSS. 


Otto gran conflicto atravesado por los enfrentamientos ideoló- 
gicos fue la guerra chino-japonesa. El expansionismo imperialista 
nipón agredió a China en septiembre de 1931. Las tropas japonesas, 
en medio de un rápido proceso de fascistización del país, entraron 
en Manchuria atraídas por sus riquezas y por su importante situación 
estratégica. Pero China se hallaba sumida en una guerra civil. El 
Gobierno del Guomindang, encabezado por Chiang Kaishek, que- 
ría aniquilar las bases de apoyo del Partido Comunista chino. La 
agresión japonesa permitió crear las condiciones para la formación 
de un amplio frente nacional, pero la rivalidad latente, y en muchos 


204 Guerra y sociedad 


casos abierta, entre los nacionalistas del Guomindang y el PCCh, 
comandado por Mao Ze Dong, estuvo viva hasta el final de la 
Segunda Guerra Mundial, cuando se volvió a reanudar de modo 
abierto la guerra civil. 


En la misma línea de expansionismo imperialista seguida por 
Japón debemos enmarcar la agresión e invasión de Etiopía por parte 
de la Italia fascista. En 1935, desde sus posesiones coloniales en 
Eritrea y Somalia, los italianos iniciaron la ocupación militar del 
territorio etíope. La guerra siguió el modelo clásico de las interven- 
ciones coloniales. La superioridad armamentística de los italianos 
suplió con mucho las torpezas cometidas en el desarrollo de la cam- 
paña por los italianos y pronto los etíopes se vieron desbordados 
por una tecnología militar que no poseían. Gases, tanques y aviación 
permitieron la conquista del país en pocos meses, a pesar de la con- 
dena formal de la Sociedad de Naciones. 


Tampoco faltaron en el período de entreguerras los conflictos 
de naturaleza puramente colonial, como la sublevación que protago- 
nizaron los rifeños frente al dominio hispano-francés en el protec- 
torado de Marruecos. Acaudillada por Mohammed Abd al-Karim al- 
Jattab1, conocido en la historiografía española como Abd el-Krim, la 
revuelta mantuvo en jaque al ejército español de 1920 a 1926, oca- 
sionándole serios descalabros como el de Annual (1921). Sólo con el 
apoyo de Francia, que golpeaba a los rifeños por el sur empleando 
en ocasiones el bombardeo con armas químicas, pudo recuperarse 
parte del territorio perdido. Finalmente, en septiembre de 1925 el 
ejército español, con ayuda del francés, realizó un desembarco en la 
bahía de Alhucemas que puso, meses después, fin a la guerra. 


Las confrontaciones bélicas por disputas basadas en territorios 
fronterizos también estuvieron presentes durante estos años. Como 
resultado del Tratado de Versalles, el decadente Imperio Turco, que 
se contaba entre las potencias derrotadas, vio sensiblemente reduci- 
do su territorio. Las cesiones que se hicieron a los griegos, incluida 
la ciudad de Esmirna, levantaron la indignación de los nacionalistas 
turcos acaudillados por Mustafá Kemal Ataturk. La guerra se des- 
arrolló en varios frentes. Entre 1920 y 1921 los nacionalistas turcos 
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acabaron con el nacionalismo armenio, masacrando miles de perso- 
nas y obligando a los demás a huir a los países vecinos. Tras la vic- 
toria turca en la batalla de Dumlupinar frente a los griegos se recu- 
peró Esmirna y Mustafá Kemal logró renegociar la paz con los alia- 
dos en el Tratado de Lausana (1923). 


Al otro lado del mundo, otra vieja disputa fronteriza provocó la 
llamada Guerra del Chaco, que se libró desde 1932 hasta 1935 entre 
Bolivia y Paraguay pot el control de la región del Chaco, de valor 
estratégico económico para ambos países, ya que ninguno de ellos 
contaba con una salida al mar. El control del río Paraguay suponía 
abrir una puerta al Océano Atlántico a la nación que se hiciera con 
el dominio de esa zona, donde se creía también que podían existir 
yacimientos petrolíferos. Durante tres años Bolivia y Paraguay enta- 
blaron una guerra salvaje que resultó un desastre para ambos países. 
Paraguay fue el mayor beneficiado del acuerdo de paz que puso fin 
a la contienda, aunque años después terminó por descubrirse que no 
existían yacimientos petrolíferos en el Chaco. Y es que, ya en aque- 
llos momentos, el petróleo empezaba a desempeñar un importante 
papel en la economía y en la guerra moderna. 


Motores e ideologías 


La Primera Guerra Mundial comenzó dependiendo de la calde- 
ra de vapor de los trenes que transportaban las tropas al frente, pero 
terminó anunciando uno de los grandes cambios que se iba a pro- 
ducir en la forma de hacer la guerra: la utilización masiva del motor 
de explosión. 


El petróleo, que desde 1859 había aparecido en Pensilvania en 
grandes cantidades, se convirtió en una nueva fuente de energía. En 
1873 comenzaron a realizarse pruebas para la construcción de 
máquinas a base de derivados del petróleo (gasolina, aceite de para- 
finas, aceite pesado) como combustible. Fue Gottlieb Daimler quien 
comprobó las ventajas de aumentar la energía de estos motores 
mediante una elevada velocidad de rotación. Realmente las moder- 
nas máquinas a gasolina se derivan de la que él puso en funciona- 
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miento en el año 1885. La máquina de Karl Benz, del mismo año, 
introdujo un sistema de encendido eléctrico, que muy pronto quedó 
generalizado. Para finales de siglo podemos decir que ya habían 
tomado cuerpo todas las características principales de los modernos 
motores de gasolina. Por los mismos años tenía lugar el desarrollo 
de máquinas que funcionaban con aceites pesados como el motor 
Diesel, que data de 1892 y que pronto rivalizó con el vapor para la 
producción de electricidad y en la propulsión de buques. En 1930 un 
número considerable de embarcaciones de nueva construcción eran 
movidas con este tipo de motores, en proporción mayor que los 
movidos a vapor. 


Los efectos del motor de gasolina se mostraron particularmen- 
te revolucionarios en el campo del transporte, primero en carretera, 
más tarde en el aíre. En 1889 se construyó por primera vez un motor 
Daimler, concebido íntegramente como para un automóvil. El des- 
arrollo subsiguiente de estos nuevos vehículos fue menos cuestión 
de inventos que de producción en serie. Para 1913 había unos 
200.000 automóviles a motor en Gran Bretaña y 600.000 en EE. 
UU., y pata el final de 1919 el sistema de trabajo en cadena, aplica- 
do por Henty Ford en su factoría, se había impuesto ampliamente. 


Las empresas de armamento, sensibles a las novedades del siglo, 
vieron la posible aplicación del nuevo invento a la guerra. En el 
Salón del Motor de París en 1902 fue exhibida una automitrallense 
semiacorazada —coche blindado provisto de ametralladoras—, 
construida por Chatron, Girardot y Volgt. Luego, en los años ante- 
riores a la guerra, fueron construidos numerosos vehículos blinda- 
dos experimentales. En general estos artefactos consistían en auto- 
móviles o pequeños camiones modificados, que estaban armados 
con una ametralladora y provistos de planchas acorazadas. Una 
torreta giratoria les permitía disparar en todas direcciones. 


En 1914, tres meses después del estallido de la guerra, gran 
número de vehículos motorizados —quizá llegasen a veinte mil— 
habían sido ya confiscados por el bando aliado para ser utilizados 
como medio de transporte y suministro. El episodio más conocido 
en la utilización del automóvil en esta primera fase del conflicto fue 
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la intervención de taxis parisinos en la batalla del Marne. Con unos 
600 coches, cada uno de ellos transportando 5 soldados y efectuan- 
do dos veces el recorrido de 70 kilómetros hasta el frente de Ourcq, 
se pudieron trasladar 6.000 hombres a primera línea donde se nece- 
sitaban con toda urgencia. Sin embargo, cuando la guerra se quedó 
atascada pocos vehículos a motor demostraron ser capaces de avan- 
zar a través del barro que rodeaba el área de combate, aunque siguió 
creciendo su utilización como medio de trasporte, tal y como quedó 
demostrado en el caso de la Voze sacrée durante la batalla de Verdún 


El incremento de su uso a lo largo de la contienda queda refle- 
jado en que frente a los 6.000 vehículos con los que contaba el pat- 
que militar francés al comienzo del conflicto pasó a disponer de 
95.000 al finalizar la guerra. El ejército británico, por esas mismas 
fechas, también contaba con unos 45.000 y de otros tantos disponí- 
an los americanos. Se calcula que más de 200.000 vehículos a motor 
estaban en servicio en los frentes aliados a finales del año 1918. En 
ese sentido no puede extrañarnos que la sociedad de motores 
Daimler detentase la mejor marca de rentabilidad del capital de 
todas las industrias beneficiadas por la guerra. El caso de Renault en 
Francia, sin ser tan envidiable, era igualmente llamativo. Pero la 
motorización militar tardó aún años en imponerse, baste apuntar 
que en 1928 el presupuesto en el ejército británico para forraje 
seguía siendo más elevado que el de fuel-oil. 


Sin embargo, en la Segunda Guerra mundial el motor fue el gran 
protagonista del conflicto. Todo era movido por aparatos mecáni- 
cos: tanques y aviones, barcos de guerra y transportes terrestres O 
marítimos. Los hombres participaron en las batallas decisivas sobre 
medios motorizados y la artillería, trasladada por potentes tractores 
diesel, se convirtió a partir de un cierto momento en semoviente. 


La capacidad de movimiento se había convertido en determi- 
nante y ésta dependía de la producción industrial de motores. La 
aportación de los EE. UU., en este sentido, fue decisiva. Un dato 
sobre las construcciones aeronáuticas resultará suficientemente 
esclarecedor. Desde el primero de julio de 1940 al 31 de agosto de 
1945 se construyeron en los Estados Unidos 800.2000 motores. 
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Esta producción eta al final de la guerra cincuenta veces mayor que 
la del inicio y representaba el triple que la alemana. En consonancia 
con este dato podemos apuntar que en el ejército americano existía 
un vehículo por cada cuatro hombres y al terminar el conflicto se 
habían fabricado más de 640.000 unidades del popular Jeep, que 
siguió siendo utilizado como un vehículo todo-terreno durante 
décadas. 


Esta nueva forma de hacer la guerra supuso un cambio de tal 
envergadura que hizo que el potencial mecánico superase en impor- 
tancia al potencial humano. Desde el final de la Primera Guerra 
Mundial, un país con deficiente equipo mecánico y tecnológico difí- 
cilmente podrá resistir una guerra prolongada sí es atacado por otro 
país mejor equipado. Aunque el país vencedor fuera superior tanto 
en potencial humano como en potencial mecánico, la verdadera 
causa de su victoria radicaría en su ventaja mecánica. Sin embargo, 
esto no debe llevarnos a subestimar el factor humano ni su capaci- 
dad de resistencia. La segunda mitad del siglo XX dará muestras 
sobradas de cómo la sola ventaja armamentística no es suficiente 
por sí misma para alcanzar el triunfo. 


Movidas a motor eran las dos nuevas armas que empezaron a 
usarse en la Primera Guerra Mundial y que iban a determinar impot- 
tantes cambios en el terreno militar. Nos referimos al tanque y al 
avión, que terminaron por dominar la suerte en la segunda gran con- 
flagración mundial. 


El tanque había nacido como un intento de recuperar la movili- 
dad frente a la trinchera, el alambre de espino y la ametralladora. 
Para ello, los británicos idearon un vehículo oruga blindado y artilla- 
do. Para asegurar el secreto en el proceso de fabricación del artefac- 
to hicieron creer a posibles espías que las placas de blindaje estaban 
destinadas a depósitos de petróleo; razón por la que bautizaron estos 
vehículos con el nombre de «tanques». 


El primero que entró en acción fue el Mark 1, un carro de 26 
toneladas con un blindaje de 10 mm de grosor. Sus enormes orugas 
en forma de rombo le permitían cruzar una trinchera de tres metros 


Treinta años de guerra total 209 


de anchura. En sus laterales aparecían dos prominentes barbacanas 
o torretas fijas en las que llevaba dos cañones de 57 mm y cuatro 
ametralladoras. Este enorme artefacto requería que cuatro de sus 
ocho tripulantes interviniesen en su manejo y sólo alcanzaba los seis 
kilómetros por hora. Su blindaje apenas era suficiente para resistir el 
fuego de las ametralladoras, y desde luego no era ninguna protección 
contra un impacto directo de un proyectil de artillería de campaña 
normal. A pesar de esto, el tanque se reveló como un arma útil ya 
que era capaz de derribar las alambradas avanzando sobre las trin- 
cheras y eliminando los emplazamientos de ametralladoras con rela- 
tiva impunidad. Su bautismo de fuego se produjo el 15 de septiem- 
bre de 1916 en la batalla del Somme, en la que intervinieron sola- 
mente 18 unidades que sufrieron graves pérdidas como consecuen- 
cia de la inexperiencia de sus tripulaciones y la poca seguridad mecá- 
nica de sus motores y transmisiones. Y, lo que fue aún más impot- 
tante, los alemanes quedaron advertidos de su existencia y comenza- 
ron a desarrollar primero un rifle y luego un cañón antitanque. 


Los tanques británicos siguieron siendo utilizados en pequeño 
número y en apoyo de la infantería. No fue hasta la gran ofensiva de 
Cambrai, en noviembre de 1917, cuando se efectuó un ataque en 
masa de esos vehículos. El tanque Mark IV que fue utilizado en 
Cambrai era una mejora del Mark 1, aunque seguía su diseño gene- 
ral. Se emplearon 378 blindados sobre un frente de unos 12 kilóme- 
tros consiguiendo inicialmente una considerable penetración en las 
líneas enemigas. Pero la hábil utilización de la artillería por parte ale- 
mana, unida a una cierta improvisación después del éxito inicial, no 
permitió que la ofensiva se tradujera en victoria. En la operación, 
179 carros quedaron fuera de combate, 65 por la artillería y 71 por 
avería. En la población de Flesquiéres una sola pieza de campaña 
alemana de 77 mm destruyó 16 blindados. 


Dado que los británicos habían sido incapaces de aprovecharse 
de las ventajas logradas por su uso, la cuestión que se planteó era 
cómo se podía utilizar mejor el vehículo acorazado, no sólo para 
abrirse paso a través de las defensas enemigas, sino también para 
explotar los éxitos preliminares. La resolución a este problema supu- 
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so el diseño de nuevos carros acorazados y un replanteamiento tác- 
tico respecto a su empleo. 


El primer aspecto dio como resultado la aparición de modelos 
como el Mark V, un vehículo que sólo necesitaba a un hombre para 
su conducción, eliminando la necesidad de tripulantes que se encat- 
gasen por separado de cada una de las orugas. Así mismo, tanto bri- 
tánicos como franceses se aplicaron en la construcción de un tan- 
que más ligero y rápido. La solución británica fue el Whippet, un 
vehículo de unas 14 toneladas que llevaba cuatro ametralladoras y 
era capaz de recorrer 13 kilómetros por hora. El Whippet entró en 
acción en 1918 y demostró su valía en Amiens. Por su parte los 
franceses pusieron en funcionamiento el FT, un tanque ligero de la 
casa Renault, que fue el primer blindado con una torreta móvil 
armada con un cañón de 37 mm. El sistema de torreta, apartándo- 
se de las engorrosas barbacanas de los anteriores vehículos, era un 
avance fundamental. Este carro, cuyo reducido costo era sólo de 
50.000 francos, logró su primer gran éxito en Villers-Cotterét, en 
julio de 1918. En noviembre había más de 2.000 de estos blindados 
en la línea de combate; y pronto recibieron el nombre de «carros de 
la victoria». 


No obstante, la cuestión del empleo estratégico-táctico de la 
nueva arma iba a alimentar el debate militar que siguió a la guerra y 
que enfrentó a los miembros de la vieja escuela con quienes aposta- 
ban claramente por una mecanización de los ejércitos. En esta polé- 
mica los británicos abrieron brecha. Para los franceses y estadouni- 
denses los tanques se convirtieron en parte integrante de la infante- 
ría, y cuando la Unión Soviética comenzó a crear una fuerza de tan- 
ques también siguió este precepto. Sin embargo, fue el capitán inglés 
John Fuller, nombrado jefe de Estado Mayor del «Tanks Corps» en 
abril de 1917, quien primero elaboró un plan de empleo masivo del 
tanque. Á él se debió en parte que en Gran Bretaña el cuerpo de blin- 
dados pudiera retener su identidad como un arma separada de las tra- 
dicionales. Fuller, en 1924, había sometido a la consideración de la 
Office Wat un plan que se basaba en que la tarea de la infantería en 
el un futuro sería defender el terreno conquistado por los tanques. 
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En 1927 el «Royal Tanks Corps» formó el núcleo de la Fuerza 
Mecanizada Experimental que se reunió para efectuar maniobras en 
la llanura de Salisbury. Las maniobras fueron un hito importante en 
el desarrollo de la guerra acorazada, aunque los ejercicios mostraron 
más carencias que logros. Por aquel tiempo, el diseño de los tanques 
había avanzado más allá del concepto original de un vehículo capaz 
de aplastar alambradas y cruzar trincheras, y la nueva Fuerza 
Mecanizada contenía un número sustancial de los nuevos tanques 
medios Vickers Mark II, que habían entrado en servicio en 1922. No 
obstante, el problema fundamental de cómo operar en la batalla y 
cómo articular su uso con el resto de las armas seguía sin resolver. 


Fuller no eta el único que luchaba por la implantación de los 
carros acorazados. El coronel De Gaulle, del ejército francés, se con- 
virtió también en el campeón de una política militar ofensiva basada 
en los blindados. En su libro Hacia el ejército profesional, proponía la 
creación de un «ejército de maniobra y de choque mecánico, acora- 
zado, formado por un personal escogido». 


En la polémica sobre el uso del tanque se siguió con atención el 
empleo que se hizo del mismo en la Guerra Civil Española, en la que 
tanto un bando como otro utilizaron carros acorazados alemanes y 
soviéticos. Estos últimos proporcionaron a los republicanos los “I- 
26, el modelo mejor y más avanzado en este tipo arma. Unos 70 de 
estos vehículos participaron en la ofensiva de Brunete, pero disemi- 
nados en apoyo de la infantería no obtuvieron el resultado que se 
esperaba. Los alemanes experimentaron su Panzer Ausf l, pero Von 
Thoma, el responsable alemán de estos vehículos, tenía tan poco 
aprecio por ellos que ofrecía recompensas de 500 pesetas por cada 
T-26 capturado. Habrá que esperar al inicio de la Segunda Guerra 
Mundial para que la combinación del tanque con la aviación 
demuestre su eficacia. 


Los motores de la aviación de combate también se dejaron oír 
en la Primera Guerra Mundial pero su sonido tuvo que acallar pri- 
mero el de los dirigibles. Al principio, las aeronaves de 120 metros 
de largo del conde Ferdinand Von Zeppelin les habían parecido a 
muchos la forma de arma aérea más útil. Podía ser empleada para 
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observar movimientos de tropas o buques y también podían dejar 
caer bombas. Sin embargo, esos aparatos más ligeros que el aire 
resultaron ser unos objetivos extraordinariamente vulnerables en 
cuanto se encontraban dentro del campo de acción de los cañones 
enemigos, siendo también poco seguros cuando las condiciones 
atmosféricas eran malas. De las 71 de estas aeronaves construidas 
por Alemania sólo diez sobrevivieron a la guerra. 


Por el contrario, las máquinas más pesadas que el aire dieron 
grandes pasos hacia adelante en los años transcurridos entre su pri- 
mer vuelo, efectuado 1903, y el comienzo de la contienda mundial. 
Al estallar la guerra, los británicos tenían 55 aeroplanos en servicio, 
los franceses 155 y los alemanes 260. En el invierno de 1914 esos 
aparatos no podían hacer otra cosa que ofrecer a los ejércitos terres- 
tres la colaboración de sus vuelos de reconocimiento. También, los 
aviadores podían atacar a la infantería con pequeñas flechas de acero 
de unos 20 gramos de peso, que resultaban mortales a causa de su 
velocidad de 100 m/s. Pero del mismo modo que los vehículos a 
motor, los aeroplanos tampoco podían alterar la inmovilidad que se 
daba en las trincheras. 


Con el desarrollo del conflicto, los aviones terminaron siendo 
armados con ametralladoras, sobre todo para impedir que los avia- 
dores enemigos lograsen llevar a cabo sus reconocimientos, y tam- 
bién como medida de autoprotección del propio aparato. El proble- 
ma era que estas armas debían ser manejadas por un copiloto y la 
puntería era muy precaria. La solución radicaba en un sistema que 
permitiera al piloto operar con las armas al tiempo que controlaba 
los mandos del avión. Eventualmente se recurrió a colocar las ame- 
tralladoras enfiladas con el morro del aparato y con un disparador 
accionado por el piloto. Esto mejoraba la puntería pero requería que 
las palas de la hélice fueran protegidas con unas placas blindadas 
especiales. La revolución se produjo cuando el avión del francés 
Roland Garros cayó en manos alemanas y su sistema de disparo fue 
copiado por la casa alemana Fokker que perfeccionó un mecanismo 
interruptor que impedía que el arma disparase cuando una pala de la 
hélice pasaba frente a la boca de las ametralladoras. Utilizando este 
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sistema los monoplanos Fokker barrieron a todos sus rivales del 
cielo hasta mayo de 1916. Hasta fines de 1917 duró la época de los 
grandes duelos entre los «ases» de la aviación en esta contienda. De 
entre ellos cabe destacat al alemán Richthofen, con 80 victorias con- 
firmadas antes de caer él mismo derribado. 


La gran innovación del año 1918 fue la creación, por parte de 
Alemania, de las escuadras de ataque y protección, flotillas que, 
volando bajo, apoyaban la marcha de la infantería. Pero desde el 
verano de ese mismo año los aliados disponían ya de una superiori- 
dad absoluta del aire. Al finalizar la guerra Francia tenía 3.437 avio- 
nes en la línea de fuego, es decir, muchos más que en 1940. 


En la posguerra el avión, como nueva arma, también fue obje- 
to de debate. El mando aéreo de Gran Bretaña, bajo la dirección de 
Lord Trenchard, sustentó el criterio de que el bombardero sería el 
factor decisivo en la guerra del futuro, ya que podría destruir los 
recursos industriales del adversario. Esta tesis, de funestas conse- 
cuencias, pronto fue asumida por otros teóricos de la guerra aérea, 
como el italiano Douhet o el general de brigada estadounidense 
Mitchell. 


El desarrollo de estas nuevas armas iba a propiciar la aparición 
de tácticas y estrategias ajustadas a las mismas. La idea de combinar 
tanques y aviones en operaciones concertadas recibió mucha más 
atención en la derrotada Alemania que entre las potencias victorio- 
sas. La guerra mecanizada, sumando al poder del tanque al del bom- 
bardero para obtener un efecto múltiple, se adaptaba de modo par- 
ticular a un programa de agresión, ya que ofrecía mayores probabi- 
lidades de un rápido final en cualquier ofensiva. El ejército alemán, 
——<que nunca terminó de admitir su derrota militar y comenzó a pre- 
parar su desquite desde la misma firma del armisticio— fue el pri- 
mero en desarrollar esa estrategia agresiva buscando una victoria ful- 
minante. Los autores alemanes, ya desde el tratado de Versalles, opi- 
naban que cuando se produjese la próxima guerra, en la que el tiem- 
po trabajaría en favor de los francobritánicos, —en la medida en que 
éstos disponían de un hinterland mundial gracias a sus colonias— 
tan sólo una victoria total y fulgurante podría salvar a Alemania. Era 
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preciso, por tanto, huir a cualquier precio de una guerra de posicio- 
nes. En esta cuestión el acuerdo entre los autores alemanes era bas- 
tante general, incluso antes del advenimiento de Hitler al poder. 


Al factor sorpresa, que tan buenos resultados había dado en 
1914, era preciso añadir la potencia de ataque, tanto para la penetra- 
ción como para la explotación del éxito inicial. Esta potencia la pro- 
porcionaría el arma blindada y motorizada. Además, una poderosa 
aviación de apoyo permitirá desarrollar, de modo coordinado, esa 
fulminante acción tanque-avión. 


Quien pondrá a punto, tanto en el aspecto teórico como en el 
práctico, esas ideas será el general Guderian. Al alemán le habían lla- 
mado la atención los libros y artículos de John Fuller y de Liddell 
Hart. Desde 1924 Guderian hizo que se estudiase el empleo de las 
unidades motorizadas en combinación con la aviación, y examinó en 
profundidad la pasada acción de la caballería para sustituirla por la 
motorización. Desde 1929 este general alemán estaba convencido de 
que el arma blindada debía actuar en estrecha conexión con las otras 
armas, convertidas en colaboradoras, pero con la misma velocidad y 
movilidad. En definitiva, esa fue la idea capital que condujo a la cre- 
ación de divisiones blindadas. 


Guderian expuso sus teorías en el opúsculo Las tropas blindadas 
y su enlace con las otras armas, publicado en 1937, cuando la aviación 
alemana, la Luftwaffe, estaba aún en embrión, ya que sólo en 1934 
se había organizado como tal. Pero los estudios y ensayos experi- 
mentales estaban tan avanzados que el ritmo de producción de avio- 
nes y carros fue muy rápido. La Guerra Civil Española permitió la 
puesta en práctica y la corrección de errores. Así, las autoridades 
militares alemanas terminaron de perfilar la táctica de bombardeos 
masivos y precisos, no contra objetivos situados en profundidad con 
respecto al dispositivo enemigo, sino contra objetivos militares en 
primera línea. Esto les llevó a desarrollar un aparato táctico, rápido 
y manejable, pero con escaso cargamento de bombas. De esa expe- 
rimentación salió el modelo Stuka. 


Frente a estos planteamientos los vencedores de la pasada con- 
tienda postulaban en general por una estrategia de contención 
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defensiva. La noción que dominaba entonces entre los teóricos fran- 
ceses, los más reputados del mundo, era la de un frente fijo y conti- 
nuo en el que la infantería seguiría desempeñando un papel prepon- 
derante y en el que las nuevas armas, como la aviación y los blinda- 
dos, continuarían prestando básicamente apoyo. Todo se resumía en 
organizar el máximo de divisiones para cubrir sectores cuidadosa- 
mente calculados en función de los batallones disponibles. 


El alto mando francés, convencido del valot del frente continuo, 
llegó a pensar en 1929 que éste sería totalmente impenetrable si se 
le aplicaban todos los recursos de la técnica. De esta actitud defen- 
siva nació la Línea Maginot, un sistema de fortificaciones sobre 400 
kilómetros de frontera desde el Rin hasta Bélgica. La línea Maginot, 
edificada entre 1930 y 1935, estaba compuesta pot dos regiones fot- 
tificadas, una entre el Rin y los Vosgos (la Lauter) y otra, entre el 
Nied francés y Longuyon, unidas por el sector defensivo, menos 
denso en fortificaciones, del Sarre y completadas, a lo largo del Rin, 
por una cadena de casamatas. 


Toda la línea estaba formada por tres clases de obras. En la zona 
más avanzada, una red fija de puestos de observación y de primera 
detención, barreras anticarro, alambradas, ametralladoras y piezas 
contra carro. Después había fortificaciones que aseguraban un obs- 
táculo continuo, para evitar infiltraciones. Los fuertes, con cúpulas 
de acero de 50 cm de espesor apenas sobresalían del terreno, y esta- 
ban armados de cañones de medio y grueso calibre. También había 
torretas con periscopios y pozos de los que emergían ametrallado- 
ras, quedando rodeado todo el conjunto de zanjas y obstáculos anti- 
catto. 


Por último, en una tercera línea se encontraban las fortificacio- 
nes de mayor tamaño y complejidad, armadas con cañones de grue- 
so calibre. 


En el subsuelo, entre murallas de cemento de 3 a 4 metros de 
espesor, estaban montados los alojamientos, enfermerías, almacenes, 
centrales eléctricas y telefónicas, ascensores e instalaciones de venti- 
lación y calefacción. Ferrocarriles subterráneos comunicaban todo el 
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sistema. De hecho, la línea era inatacable en condiciones normales, 
pero tenía un defecto principal: no continuaba al este del Mosa por 
donde penetraron los blindados germanos en 1940. 


Un año antes de estallar la Segunda Guerra Mundial los carros 
acorazados aún tenían que demostrar su eficacia. Los oficiales britá- 
nicos que asistieron a las maniobras alemanas de otoño de 1937, en 
las que actuó una división blindada, permanecieron escépticos. La 
participación de una Panzer Division en el «Anschluss» en marzo de 
1938, que supuso la anexión forzada de Austria a la Alemania nazi, 
acrecentó aún más el escepticismo general. Se afirmó que un 30% 
de los blindados se habían averiado, obviando que se trataba de una 
operación improvisada con una etapa de 700 kilómetros cubierta en 
menos de 48 horas, sin disponer de aprovisionamiento regular de 
gasolina, ni de servicios de reparación. 


Sin embargo, al comenzar la guerra un año después todo el 
mundo pudo comprobar que la teoría avión-tanque resultaba tre- 
mendamente eficaz. Ajustándose a ella el nuevo ejército alemán, 
considerablemente blindado y motorizado, directamente apoyado 
por una nutrida aviación, conseguirá sorprendentes victorias gracias 
a su agilidad debida a la fuerza y velocidad de las máquinas terrestres 
y aéreas movidas a motor. 


Pero si los motores iban a mover la guerra del fututo las ideolo- 
gías moverían a muchos de los hombres que las hicieran. La ideolo- 
gía, concebida como un sistema más o menos armónico de opinio- 
nes, postulados e ideas políticas y filosóficas, había nacido con la 
Revolución francesa, convirtiéndose desde entonces en un factor de 
confrontación y de división en el seno de las sociedades modernas. 


La ideología nacional-patriótica fue la que alentó la Primera 
Guerra Mundial. El filólogo Karl Vossler en una carta a Benedetto 
Croce hablaba al referirse a la contienda que acababa de estallar «del 
magnífico drama de la exaltación de una nación de setenta millones 
de habitantes, en la que sin excepción... cada uno vive para todos, 
para la madre patria...» (Stromberg, 1995: 337). Manifestaciones de 
este tenor se multiplicaron en un bando y en otro. 
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En un principio, la guerra fue muy popular en todos los países. 
Los jóvenes poetas, artistas, universitarios e intelectuales estuvieron 
a la vanguardia de los voluntarios que se alistaban para ir al frente. 
Obviamente, muchos murieron durante la guerra. De los 161 alum- 
nos de la famosa Ecole Normale Superieure de Francia correspondien- 
tes a las promociones de 1911, 1912 y 1913, ochenta y uno murie- 
ron en la guerra y sesenta y cuatro fueron heridos. La nómina fran- 
cesa de los escritores que perdieron la vida abarca más de quinien- 
tos nombres, entre los que se incluyen Péguy, Alain Fournier o 
Apollinaire. 


Otros no murieron pero la justificaron con su pluma. 
Pensadores como Max Scheler, Bergson, Freud, o poetas y novelis- 
tas como Stefan George y Thomas Mann destacaron en este come- 
tido tanto como historiadores y sociólogos, por ejemplo Durkheim 
o Max Weber, que se decantaron por bandos distintos. Incluso los 
socialistas olvidaron sus principios teóricos en contra de la guerra y 
se sumaron a la causa de sus respectivas naciones formando parte de 
gobiernos de coalición. Fue lo que ocurrió con los socialdemócratas 
alemanes, los socialistas franceses o los laboristas británicos. Sólo la 
izquierda socialista con Lenin, Rosa Luxemburgo o los socialistas 
italianos se mantuvieron firmes en su oposición a la guerra imperia- 
lista, aunque en algunos casos les costara la cárcel. Oponerse a la 
guerra era peligroso: en Inglaterra encarcelaron a Bertrand Russell, 
despreciaron y boicotearon a Shaw, y D. H. Lawrence experimentó 
un total aislamiento porque no fue capaz de participar en la mística 
de la contienda. 


La situación cambió en cuanto la guerra se prolongó y perdió su 
«encanto». Muy pronto la gente se desilusionó profundamente y en 
1917 se instaló un nuevo estado de ánimo que perduró en los deses- 
perados años posbélicos. Sin embargo, para algunos la camaradería 
de las trincheras y la exaltación de la experiencia bélica siguió ani- 
mando sus ideas y acciones en tiempos de paz. El fascismo italiano 
y el nazismo alemán fueron hasta cierto punto un remanente del 
conflicto. Así, nuevas ideologías surgieron para alimentar futuras 
guerras. Guerras en las que esas ideologías dividirían profundamen- 
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te a los países enfrentados como ocurrió en la Segunda Guerra 
Mundial. Fue esa dimensión ideológica de los conflictos la que con- 
tribuyó a revitalizar una vieja arma de guerra: la propaganda. 


Desde que hay guerra hay propaganda. A lo largo de los siglos 
la propaganda y la guerra psicológica desplegada por los conten- 
dientes se han ido adecuando a los medios y a las ideas dominantes 
en cada período de la historia. El teatro, las canciones y romances 
populares, los panfletos o las imágenes han servido a lo largo de los 
tiempos a esos fines. Pero el primer conflicto bélico que adoptó su 
propaganda a técnicas modernas fue la guerra entre España y los 
EE. UU. por la independencia de Cuba en 1898. William Randolph 
Hearst, el magnate de la prensa estadounidense, contribuyó a través 
de sus publicaciones a que su país interviniera en el conflicto y el 
inventor Thomas Alba Edison realizó falsas filmaciones sobre el 
valor de los soldados americanos, que tuvieron gran éxito en los 
nikelodeon, barracas populares donde se exhibían las primeras pelí- 
culas del cinematógrafo. También los británicos produjeron este 
tipo de filmes en la guerra contra los bóers, denunciando la cruel- 
dad de los colonos de origen holandés. Pero fue en la Primera 
Guerra Mundial cuando la propaganda bélica moderna llegó a su 
mayotía de edad. 


En septiembre de 1914, un mes después de iniciado el conflic- 
to, se organizó en Londres una oficina especializada en esa forma de 
combate. El primer ministro, Asquith, nombró a un miembro de su 
gabinete, Charles Masterman, para hacerse cargo de ese frente. 
Masterman, presidente de la Comisión Nacional de Seguros en 
Wellington House, estableció allí su cuartel general desde el que des- 
plegó sus habilidades como publicista de primera categoría. 


Inicialmente la propaganda de guerra se centró en los intentos 
de influir en la opinión pública de los Estados neutrales, y los 
Estados Unidos se convirtieron en el principal objetivo para los 
ingleses. Masterman acuñó el inspirado eslogan «apretón de manos 
a través del océano», e inició la técnica de crear sencillas imágenes 
populares que impactaran en la población. En ese sentido, se puede 
decir que contribuyó en cierta medida a la entrada de los Estados 
Unidos en la guerra. 
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La edición de panfletos y libros constituyó una notable parte de 
las actividades de Wellington House y su mayor logro fue el llamado 
«Informe Bryce», sobre las barbaridades realizadas por los alemanes 
tras la ocupación de Bélgica. El informe fue impreso en una treinte- 
na de idiomas y apareció el 14 de mayo de 1915, una semana des- 
pués del hundimiento del «Lusitania», barco británico de pasajeros 
torpedeado por los alemanes. El informe plagado de exageraciones 
ponía de relieve la bestialidad del enemigo con casos como el de 
Edith Cavell, la enfermera ejecutada por ayudar a escapar a soldados 
aliados. Estos relatos, muchos de ellos sin contrastat, causaton un 
eran impacto en la opinión pública. 


Mientras Asquith se mantuvo en el poder, Masterman pudo 
actuar con toda libertad, pero la situación cambió a principios de 
1918, cuando lord Beaverbrook se hizo cargo del nuevo Ministerio 
de Información. Por entonces, la labor originariamente modesta de 
Masterman había llegado a ser una gran empresa gubernamental. 
Lord Beaverbrook, al desembarazarse de la oficina de Wellington 
House, pudo rebajar el presupuesto de su ministerio de 1.800.000 a 
1.200.000 libras esterlinas. La obra de Masterman fue continuada 


por los dueños de la prensa, Beaverbrook, Rothermere y 
Northcliffe. 


Podemos decir que en la Primera Guerra Mundial coexistían 
formas ya anticuadas de propaganda, como el cartel, con otras que 
estaban en vías de desarrollo, como la radio, y fueron entonces muy 
pocos los que supieron comprender el cambio que se estaba forjan- 
do. La constatación de que la opinión pública es universal contribu- 
yó a reorientar la propaganda, que ya no se dirigirá exclusivamente 
al consumo interno o a la tropa combatiente para el fortalecimiento 
de su propia moral, sino que su mejor campo de acción iba a ser el 
de la opinión pública del bando enemigo. La profunda ideologiza- 
ción de los conflictos contribuirá a que la propaganda actúe al otro 
lado del frente y allí intente ganarse partidarios. Con este fin la radio 
vendrá a complementar al cartel. 


En los años veinte la difusión de la radio alcanzó un desarrollo 
tal que este nuevo medio se transformó en el instrumento más ade- 
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cuado para hacer mella en la opinión del enemigo, minando su moral 
y haciéndole dudar sobre la legitimidad de la lucha o la viabilidad de 
la victoria. Con un receptor de radio ahora era posible recibir noti- 
cias en inglés o en alemán, en francés o en ruso, aunque lo normal 
era escucharlas en la propia lengua, hasta con modismos y referen- 
cias a sucesos concretos, todo ello gracias a las potentes emisoras 
que transmitían desde muy lejos con finalidades propagandísticas. 


Antes de la Segunda Guerra Mundial la radio tuvo ya un catác- 
ter decisivo como arma de combate. Con ocasión de la Exposición 
de la Radio, en el año 1933, el gran propagandista nazi Joseph 
Goebbels manifestó que si en el siglo XIX una potencia de primer 
orden había sido la prensa, en el siglo XX lo era la radio, afirmando 
que sin la radio, la conquista y el ejercicio del poder por el nacional- 
socialismo en Alemania no hubieran sido posibles. 


En ese sentido, no puede extrañarnos que en todo intento de 
asalto al poder, en toda revolución, en todo golpe de Estado, uno de 
sus Objetivos prioritarios de los rebeldes fuera poner bajo su control 
las emisoras de radio. A raíz del golpe militar contra la República 
española en julio de 1936 el general faccioso Queipo del Llano uti- 
lizó Radio Sevilla para ejercer una eficaz propaganda bélica a favor 
de los rebeldes. Sus peculiares arengas, en un lenguaje populachero 
y llenas de groserías, lo convirtieron en la voz más oída por todos 
los partidarios de la sublevación estuvieran donde estuviesen. 


Así mismo, el llamamiento realizado el 18 de junio de 1940 por 
el General De Gaulle desde los micrófonos de la BBC en Londres 
fue un auténtico catalizador de la resistencia en la Francia ocupada 
por los nazis. El discurso permitió a De Gaulle presentarse como el 
jefe de la Francia Libre, ante el régimen colaboracionista de Vichy. 
El Gobierno británico intentó oponerse a su difusión en esos térmi- 
nos, ya que la situación respecto de Francia distaba de estar aclara- 
da, pero Churchill apoyó decididamente la postura de De Gaulle. 


Con el tiempo, la BBC cobró una enorme importancia gracias a 
las emisiones que realizaba para los países ocupados durante guerra. 
Los programas en francés de la BBC fueron seguidos durante años 
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por miles de franceses que simpatizaban con la causa aliada. Las 
noticias eran retransmitidas a intervalos fijos doce veces al día. El 
programa de las nueve y media de la noche, se componía de cinco 
minutos de propaganda gaullista, y de media hora de variedades, 
«Franceses hablando a franceses». Más adelante, cuando se organi- 
zaron grupos de resistentes, se empezaron a radiar tres veces al día 
«Mensajes personales». Estos mensajes no eran otra cosa que frases 
convenidas para indicar el lanzamiento en paracaídas de agentes o el 
aterrizaje de aviones, la llegada de embarcaciones submarinas, o 
acciones específicas de la resistencia. No consistían en sentencias 
cifradas, sino en frases arbitrarias que funcionaban como contrase- 
ñas, por ejemplo: «A María no le gustan las ostras» o «Mi mujer tiene 
unos ojos saltones». El mensaje que anunció el desembarco aliado 
en Normandía era un verso del poeta simbolista Verlaine: «Los lat- 
gos sollozos de los violines en otoño hieren mi corazón con monó- 
tona languidez». 


Muy pronto, los alemanes se dieron cuenta del impacto de estas 
emisiones y prohibieron escuchar las emisoras que emitían desde el 
extranjero, intentando interferirlas para impedir que se captaran. En 
la misma línea de guerra propagandística a través de la radio, los ale- 
manes O los japoneses crearon programas con los que minar la 
moral de sus adversarios. Quince días después del estallido de la 
Segunda Guerra Mundial, los ingleses oyeron por radio una voz que 
hablaba un inglés que no podría hablar jamás un extranjero. La voz 
venía de Alemania y celebraba las victorias de los nazis. Muy pron- 
to, el público dio un nombre a aquella voz. La gente le llamaba «Lord 
Haw Haw» y le oía y discutía sobre lo que había dicho el día ante- 
rior. Al terminar la guerra se supo que aquella voz correspondía a 
William Joyce, un irlandés nacido en los Estados Unidos que simpa- 
tizaba con el fascismo. Lo mismo sucedía con los programas que 
desde Japón emitía, la que los soldados americanos destinados en el 
frente del Pacífico conocían como, «Rosa de Tokio». En realidad, la 
desconocida se llamaba Iva Toguri y había nacido en Los Ángeles 
pero de padres japoneses. Sus retrasmisiones contaron siempre con 
una gran audiencia por la magnífica selección de jazz con la que 
amenizaba sus comentarios. 
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La radio introdujo también en los hogares el relato directo del 
conflicto. En Londres, el locutor estadounidense Ed Mutrow tadió, 
desde el año 1940, los bombardeos nocturnos sobre la ciudad. 
Godfrey Talbot, de la BBC, siguió el recorrido de las tropas británi- 
cas en el Norte de África a lo largo de buena parte de su campaña, 
y George Hicks llegó a retrasmitir desde un barco de apoyo los inci- 
dentes del desembarco en Normandía el mismo día 6 de junio de 
1944, 


También, el cinematógrafo, por medio de documentales propa- 
gandísticos o de películas de ficción, desarrolló una importante fun- 
ción en este tipo de guerra y Hollywood, la gran «fábrica de sueños», 
destacó de un modo particular en este cometido. Antes de la agre- 
sión japonesa a Pearl Harbour, la meca del cine adoptó una actitud 
prudente respecto a la Alemania nazi para no excitar los ánimos de 
los políticos aislacionistas pero, tras la entrada en guerra de EE. UU., 
buena parte de su producción se volcó en el esfuerzo patriótico. En 
el primer año de la guerra el 12% de los empleados de la industria 
del cine entraron en las Fuerzas Armadas, pero al final de la guerra 
ya eran un cuarto de los hombres que trabajaban en Hollywood los 
que vestían uniforme. 


Así mismo, de los aproximadamente 1.700 largometrajes produ- 
cidos entre 1942 y 1945, más de 500 fueron películas bélicas de uno 
u otto tipo, ya que la contienda se plasmó en todos los géneros habi- 
tuales, desde la comedia, como en el film de Ernst Lubitsch Ser o no 
ser, hasta en musicales como Yanqui Dandy (1942), interpretada por 
Jarnes Cagney encarnando a George M. Cohan, el autor de la can- 
ción «Over There», el mayor éxito musical de la Primera Guerra 
Mundial, pasando por melodramas como Casablanca (1942) o los fil- 
mes propiamente bélicos. 


Estos últimos, muy abundantes, fueron por lo general produc- 
ciones mediocres y manipuladoras. Ya en mayo de 1942, la revista 
Variety divulgó las conversaciones entre representantes del gobierno 
y las productoras en las que se había tomado la decisión de mostrar 
a Hitler y a Hiro-Hito como símbolos personales de la maldad ale- 
mana y japonesa. Al público americano se le debía explicar con estas 
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películas que los pueblos alemán y japonés eran igualmente respon- 
sables por tolerar y cooperar con tales dirigentes. 


Esta filmografía de guerra estaba sobre todo destinada a exaltar 
el valor, la lealtad y campechanería de los combatientes de a pie, 
mostrando su elevado espíritu de sacrificio y sus proezas. Los esce- 
narios preferidos para estas producciones, —por lo general con 
decorados de bajo costo— eran los del Pacífico, donde los america- 
nos estaban librando sus más duros combates, y en ellas sus aliados 
en la lucha apenas cobraban protagonismo. En el film Objetivo 
Birmania (1945), de Raoul Walsh, el protagonista interpretado por 
Errol Flynn parecía como si conquistara Birmania sin ayuda de 
nadie. Esta visión totalmente sesgada y proamericana ofendió tanto 
a los civiles como a los militares ingleses, sobre todo a los que habí- 
an combatido en la selva birmana y obligó a la productora Warner 
Brothers a retirar la película de las pantallas británicas. 


El enfoque de la guerra como una excitante aventura, en la que 
la muerte era algo indoloro y, en último extremo, un supremo gesto 
de heroísmo patriótico, se fue matizando conforme avanzaba la con- 
tienda. El idealismo y el escapismo empezaron a verse reemplazados 
por un mayor realismo y honradez en el tratamiento de los temas, 
mostrando la dureza del combate, la sombría necesidad de librar una 
guerra «justa» pero terrible, y la banalidad de la muerte con la cama- 
radería como única recompensa del soldado. 


La mejor producción de todos estos años fue También somos seres 
humanos (The Story of Gl Joe) de 1945, dirigida por William Wellman. 
En la película no había ningún falso heroísmo, sólo el hambre, el 
miedo, el aburrimiento y el cansancio de los soldados de infantería 
sometidos a las confusas pesadillas de continuos avances y manio- 
bras militares en el camino desde el Norte de África hasta Roma, 
pasando por Sicilia, Italia del Sur y Montecasino. La película también 
se atrevía a mostrar los cuerpos de los soldados muertos en un 
deprimente final que contradecía la euforia del momento y que pare- 
ce ser el responsable de la mala acogida de la que fue objeto. 


Pero esta película fue la excepción ya que la guerra disparó la 
asistencia del público a las salas de cine a cifras récords que alcanza- 
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ban los 90 millones de espectadores semanales. En ningún otto 
momento de su historia Hollywood logró cifras parecidas a las que 
obtuvo los años de la guerra, que fueron para la industria de cine 
americana años de oto. 


Sin duda, en la primera mitad del siglo XX las publicaciones, los 
carteles, la radio o el cine fueron instrumentos útiles a esa moderni- 
zada arma que era la propaganda. La TV en el último tercio de la 
centuria aún desempeñará, en ese sentido, un papel más importante 
en los conflictos bélicos. 


Los ejércitos de la gran contienda 


Al finalizar la Primera Guerra Mundial, los aliados se propusie- 
ron destruir el poder militar de Alemania mediante la reducción de 
su ejército que constaría, según las disposiciones del Tratado de 
Versalles, de 100.000 hombres: 4.000 oficiales; 40.000 suboficiales y 
56.000 soldados. No habría estado mayor, ni escuela de guerra, ni 
escuelas militares al estilo antiguo; tampoco habría aviones ni tan- 
ques, y sólo una escasa artillería. La marina quedaba privada de sub- 
marinos y ningún navío podía sobrepasar las 10.000 toneladas. 
Pero, desde el primer momento, la «Reichswerh», como se denomi- 
nó a ese ejército durante la época de la república, cultivó cuidado- 
samente las viejas tradiciones militares y belicistas. En 1921 todavía 
el 23% de los oficiales procedían de la nobleza, y los judíos y la 
gente de izquierdas estaban excluidos del alistamiento en cualquie- 
ra de sus grados. 


Con la llegada de Hitler al poder la movilización obligatoria en 
Alemania quedó restablecida en 1935. Así nació la Wehrmacht, el 
ejército de los nazis, que hacia 1939 contabilizaba alrededor de 
1.200.000 soldados. En 1944 habían sido movilizados en Alemania 
unos 10.000.000 de hombres, aunque por esas fechas unos tres 
millones ya habían perecido en los distintos frentes. Al final del 
conflicto la sangría era tal que se decretó la movilización de todos 
los hombres de 15 a 65 años llegándose a llamar a filas a los naci- 
dos en 1929. 


Treinta años de guerra total 225 


Gran Bretaña y Estados Unidos, tras la Primera Guerra 
Mundial, renunciaron casi inmediatamente al reclutamiento forzoso 
y volvieron al modelo de ejército profesional. En el caso británico 
era el tipo de tropas más adecuado para el control del Imperio y en 
1939 sólo contaba con 160.000 de estos hombres, aunque al final del 
año 1945, con la reintroducción de la recluta obligatoria, ascendía ya 
4.653.000, a los que había que sumar otros tres millones de efectivos 
procedentes de Commwealth. No obstante, las bajas británicas 
durante la Segunda Guerra Mundial se elevaron a unas 360.000, 
menos que las sufridas por sus ejércitos en el último año de la Gran 
Guerra. 


Los EE. UU. en 1939 alistaban unos 136.000 hombres, de los 
cuales 22.000 estaban en Filipinas y en la zona del canal de Panamá. 
A ello se podía añadir una Guardia Nacional de 186.000 hombres y 
reservas organizadas de 118.000 hombres (casi todos aspirantes a 
oficiales). Sin embargo, durante la guerra los americanos pudieron 
movilizar a más de 15 millones de personas que sirvieron en las fuet- 
zas armadas: diez millones en el ejército, cuatro millones en la mari- 
na y guardia costera, y 600.000 en el cuerpo de infantes de marina. 
Unas 216.000 mujeres sirvieron también como enfermeras y en los 
cuerpos auxiliares o como marines femeninos. De todos estos efec- 
tivos murieron unos 300.000, una cifra muy superior a los 126.000 
muertos que había padecido el ejército de los EE. UU. durante el 
primer gran conflicto del siglo. 


En 1939, de entre los ejércitos de recluta, destacaba por su 
número el Ejército Rojo, que en el momento del ataque alemán a la 
URSS en agosto de 1941 tenía ya unos 2.900.000 efectivos. Aunque 
los datos son imprecisos sólo durante el primer año del conflicto se 
debieron movilizar en la URSS unos 12.000.000 de hombres. Se esti- 
ma que de los 25.000.000 de víctimas que padeció el país durante la 
Segunda Guerra Mundial al menos unos siete u ocho millones pere- 
cieron en el frente o en los campos de prisioneros. 


La otra gran potencia de recluta era el ejército francés, tenido en 
1939 como el más poderoso de Europa, con sus cerca de 405.000 
hombres en la metrópoli, y otros 250.000 de las colonias. En total, 
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más de 650.000 hombres que, decretada la movilización general, se 
convirtieron en unos 5.000.000, de los que al finalizar la guerra algo 
más de 250.000 habían perecido, lo que suponía solamente un sexto 
de los caídos en la guerra de 1914 a 1918. 


Lo mismo sucedió con Italia que tuvo menos bajas en la 
Segunda Guerra Mundial que en la primera gran conflagración. En 
1938 Italia contaba con unos 462.000 hombres bajo las armas, que 
incluían a las milicias de «Camisas negras», aunque en el momento 
de entrar en guerra (1940) esa cifra se había ya multiplicado por tres 
y la propaganda fascista la elevaba a «ocho millones de bayonetas». 
Realmente, el ejército italiano nunca alcanzó ni de lejos esa cifra, 
aunque padeció unas 300.000 bajas, doscientas mil menos que las 
que había sufrido en la Primera Guerra Mundial. 


Fueron también millones los movilizados y los muertos en otros 
países implicados en la guerra de 1939 a 1945, como Polonia, 
Yugoslavia, Grecia, Hungría, Rumania, China... El conjunto de los 
efectivos llamados a las armas a lo largo de la Segunda Guerra 
Mundial no tiene parangón con los de ningún conflicto anterior ni 
posterior, ya que se calcula que más de 65.000.000 de hombres estu- 
vieron implicados en los distintos frentes. 


La estructura organizativa de las tropas contempló la formación 
de grandes unidades denominadas ejércitos o cuerpos de ejército. El 
VI Ejército alemán que participó en la batalla de Stalingrado estaba 
compuesto por 600.000 alemanes a los que había que sumar tropas 
húngaras, rumanas e italianas hasta totalizar el doble de efectivos. 


La unidad operativa básica era la división que, compuesta por 
una fuerza que oscilaba entre 10.000 y 20.000 hombres, constituía la 
formación polivalente más pequeña capaz de operar de modo inde- 
pendiente en el campo de batalla. Dependiendo de las necesidades, 
las divisiones pasaban de uno a otro cuerpo de ejército, ya que éstos 
no contaban con un sistema fijo de organización. La estructura de la 
división era por lo general «triangular» y poseía diversas formaciones 
cada una de las cuales controlaba a su vez otras tres formaciones de 
menor tamaño. 
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La unidad administrativa básica era el batallón, compuesto por 
unos 800 hombres, pero la unidad social y táctica fundamental era el 
pelotón o la sección, formada por unos diez fusileros más una ame- 
tralladora ligera o pesada. Los elementos de dicha estructura se man- 
tenían comunicados entre sí por medio de radios portátiles, con las 
que los altos oficiales podían «escuchar» el curso de una batalla 
demasiado extensa para ser supervisada por un solo hombre. 


Todos los soldados de estos ejércitos poseían numerosos rasgos 
en común a pesar de la enorme diversidad que llegaron a tener algu- 
nos contingentes. Á este respecto cabe señalar que, en un momento 
dado, el general británico Alexander, durante 1943, tuvo a sus Órdenes 
en las operaciones contra la Línea Gustav en Italia a veinticinco nacio- 
nalidades o grupos lingúísticos distintos: americanos, franceses, brasi- 
leños, argelinos, marroquíes, canadienses, ingleses, sudafricanos —que 
incluían basutos—, indios —que incluían sikhs, malirattas, madrasis, 
jats, rapjuts, punjabís, pathanes, baluchis y gurkhas que, estrictamente 
hablando, venían del Nepal—, polacos, judíos de Palestina; nisei japo- 
neses nacidos en Estados Unidos, griegos e italianos. 


A pesar de las diferencias, la mayor parte de tropas regulares de 
ambos bandos compartían estar compuestas por reclutas uniforma- 
dos de entre veinte y treinta años de edad, adiestrados a lo largo de 
un período de instrucción que podía variar de algunas semanas a 
unos pocos meses; y el grueso de las mismas estaba formado por 
hombres preparados para combatir como soldados de infantería. 


Los uniformes que vestían presentaban diseños funcionales, ins- 
pirados en las ropas de trabajo de los obreros industriales y preten- 
dían adaptarse a las condiciones de los distintos escenarios de com- 
bate, aunque eso no se conseguía siempre. Uno de los graves proble- 
mas a los que se enfrentó la Wehrmacht durante el invierno de 1941 
en la campaña de Rusia fue la carencia de equipamiento adecuado 
para hacer frente a las bajas temperaturas. 


Todas las prendas eran concebidas según el principio del camu- 
flaje, dominando los colores caquis, grises, verdosos o blancos ade- 
cuados para la nieve. Determinadas unidades de comandos pensadas 
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para golpes de mano o combate nocturno acentuaban el camuflaje a 
base de manchas de distintos colores que favorecían el mimetismo 
con el terreno. También solían tiznarse la cara para evitar ser locali- 
zadas en la noche. 


El uniforme era una garantía básica para poder acogerse, en el 
caso de caer prisionero, a las normas establecidas por la convención 
de Ginebra. El combatiente sin uniforme o con un uniforme del 
bando contrario podía ser pasado por las armas sin juicio previo, 
como ocurrió con algunos soldados alemanes que actuaron con uni- 
forme americano en la ofensiva de las Ardenas (1945). 


Las tropas estaban mandadas por generales y jefes profesiona- 
les que habían recibido una sólida formación militar de carácter teó- 
rico en sus respectivas academias. Los oficiales y suboficiales podí- 
an tener distinta procedencia, o bien eran también profesionales, o 
pertenecían a escalas de complemento creadas por las necesidades 
de la guerra. En ambos casos sus actuaciones podían suponer una 
promoción debida a méritos en campaña. En general, la extracción 
social del grueso de la oficialía procedía de clases medias, mientras 
que los suboficiales se nutrían de estratos populares. 


El caso alemán presentaba algunas peculiaridades al respecto ya 
que la cúspide en la pirámide del mando seguía recogiendo un alto 
porcentaje de jefes pertenecientes a la vieja aristocracia. Sólo siete de 
los dieciocho mariscales de campo del Reich eran de origen burgués. 
No obstante, durante la Segunda Guerra Mundial veintiuno de cada 
veintiséis coroneles o generales alemanes eran de clase media. 


El armamento básico de la infantería consistía en un casco de 
acero, la última reminiscencia del equipamiento defensivo en el solda- 
do moderno. El arma ofensiva universal eran rifles automáticos o de 
cerrojo con alcances y capacidades de fuego que superaban las nece- 
sidades de la mayor parte de los enfrentamientos, librados general- 
mente a distancias inferiores a los 725 metros. En la mayoría de los 
ejércitos la bayoneta adoptaba forma de machete y podía acoplarse al 
fusil aunque raramente era utilizada, ya que los combates cuerpo a 
cuerpo no eran demasiado frecuentes. 
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La novedad se presentaba con la introducción, más o menos 
abundante, del subfusil o fusil ametralladot. Eran armas más cottas 
(unos 85 cm.) y menos pesadas (entre 3 y 4 kg) que el rifle y cuya efi- 
cacia residía en su enorme potencia de fuego en el combate a corta 
distancia, ya que podían efectuar entre 500 y 900 disparos teóricos por 
minuto. Estos fusiles ametralladores eran alimentados por medio de 
cargadores que podían contener entre 30 y 50 cartuchos de pequeño 
calibre. Algunos modelos, como el MP 40 alemán o el Sten británico, 
estaban fabricados enteramente de metal sin incorporar elementos de 
madera, desapareciendo así las pesadas culatas que eran sustituidas 
por culatas tubulares metálicas y plegables. Los modelos Thompson 
M1 americano y el PPSh 41 soviético aún incorporaban culatas de 
madera. De este último se fabricaron millones de unidades tanto en 
grandes fábricas como en pequeños talleres y los militares soviéticos, 
a diferencia de ingleses y americanos, equiparon con ellos a divisiones 
enteras. Estas armas de fácil manejo, frente a las de una mayor preci- 
sión, servían para suplir en parte las carencias que presentaban los 
reclutas tras un breve período de instrucción. 


También solía llevar el infante granadas de mano, útiles en dis- 
tancias cortas para el asalto a posiciones, y un macuto o mochila 
con un equipamiento básico. Todas las unidades operativas conta- 
ban a su vez con ametralladoras ligeras o pesadas. Las primeras, con 
unos 10 kilos de peso, se solían apoyar en un bípode y se alimenta- 
ban por medio de peines. El modelo más eficaz fue el Bren, de 
fabricación imglesa, que contempló numerosas variantes y fue 
copiado por otras marcas. Las ametralladoras pesadas doblaban en 
peso a las ligeras, se alimentaban por medio de una cinta de cartu- 
chos y se las podía montar en un trípode. La MG 42 alemana fue la 
mejor arma de este tipo. 


Los morteros desempeñaron un papel muy importante en la 
Segunda Guerra Mundial. Acompañaban a las unidades de infante- 
ría y su manejabilidad, tiro curvo, poco peso del proyectil y rapidez 
de disparo los convertían en muy útiles en los enfrentamientos entre 
infantes. En un informe fechado el 30 de julio de 1944, una Sección 
de Investigación Operacional británica apuntaba que los oficiales 


230 Guerra y sociedad 


médicos de cuatro divisiones diferentes atribuían el 70% de las bajas 
de sus unidades al fuego de los morteros. 


Los carros de combate, a diferencia de la Primera Guerra 
Mundial, tuvieron un papel fundamental a lo largo de todo el con- 
flicto en muchos de los escenarios de la guerra. Los Panzer alema- 
nes, sobre todo su versión Matk IV, los Sherman M4 norteamerica- 
nos o los Cromwell británicos poseían una capacidad de combate 
equivalente. El tipo más perfecto de este tipo de arma fue el 134 
soviético. Este vehículo combinaba un motor potente y seguro con 
un grueso blindaje en pendiente, soldado o fundido, no remachado, 
en la zona frontal. Contaba también con anchas orugas que le per- 
mitían tener una buena tracción sobre la nieve y el barro y estaba 
armado con un formidable cañón de 75 mm. Otras ventajas del T34 
eran su fabricación económica y la facilidad de mantenimiento. 
Asimismo, todos los ejércitos contaban con algún modelo de carro 
de combate más lento, sólido y pesado y con algún tipo de arma 
(cañón o lanza cohetes) autopropulsada con los que proporcionar 
apoyo a la infantería. 


La artillería se dividía en dos tipos principales: las armas antitan- 
que directas, dotadas de una carga sólida capaz de penetrar el blin- 
daje de los carros de combate, y piezas de fuego indirecto para uso 
general. Entre los primeros destacaba un cañón que los alemanes 
habían producido ya durante la Guerra Civil Española; se trataba del 
88 mm, que iba a convertirse en un verdadero caballo de batalla, y 
fue utilizado como antitanque, antiaéreo y como cañón de campaña, 
todo en uno. 


La infantería portaba igualmente armas tales como el bazooka 
norteamericano y el panzerfaust alemán, capaces de perforar el blin- 
daje de los carros de combate gracias a su carga hueca, si bien su efi- 
cacia se teducía a alcances inferiores a los 90 metros. No obstante, 
ya en la Guerra Civil Española se había comprobado la vulnerabili- 
dad de los blindados frente a elementos tan sencillos como una 
botella de gasolina provista de una mecha cuando era arrojada sobre 
el motor de la máquina. El llamado «cóctel molotov» fue muy utili- 
zado frente a los tanques por unidades irregulares. 
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El apoyo aéreo directo corría a cargo de cazabombarderos 
monoplazas de hélice, dotados de hasta una tonelada de armamen- 
to y una velocidad máxima de 650 km por hora. En el inicio de la 
guerra, el alemán JU 87 Stuka fue el aparato que apoyó a los blinda- 
dos en la «guerra relámpago», no obstante el Messerschmitt 109 
resultó mucho más eficaz en los enfrentamientos que libró con el 
Spitfire británico durante la batalla sobre los cielos de Inglaterra. Los 
soviéticos perfeccionaron sus modelos hasta lograr un aparato vet- 
sátil, el Ilyushin 11-2 Stormovik, que podía competir con los mejores 
cazas alemanes. Los americanos contaban con P51 Mustang y P47 
Thunderbolt, provistos de capaces tanques de combustible que les 
garantizaban una gran autonomía. Fueron estos aviones los que 
hicieron frente a los aviones japoneses Mitsubishi A6ÓM conocidos 
como los Zero. 


La actitud frente a la guerra de estos soldados fue diversa y cam- 
biante. En su fase inicial no se produjeron muestras de regocijo 
popular como en el inicio de la Primera Guerra Mundial sino más 
bien de consternación. Sólo las potencias agresores manifestaron su 
entusiasmo ante las primeras victorias, mientras que a franceses o 
británicos les costaba entender por qué sus respectivos gobiernos les 
arrastraban a un conflicto en el que tardaron en sentirse implicados. 
Fue cuando empezaron a sufrir el ataque directo y los bombardeos 
cuando se afianzó en estos combatientes el ánimo de lucha pero, en 
general, el recluta en todos los bandos siempre expresaba sus deseos 
de volver cuanto antes a la normalidad. Símbolo de esa nostalgia 
melancólica por el hogar y las novias que habían quedado atrás fue 
la popular canción alemana «Lily Matlene», oída hasta la saciedad 
por los combatientes de todos los ejércitos. Esta actitud generaliza- 
da de extrañamiento forzoso ante la guerra contrastaba con la de 
algunas unidades, sobre todo alemanas, como las formadas pot los 
Wafen SS que, impregnadas de la ideología nazi, podían convertir la 
lucha en un acto de sacrificio por el Fhúrer. 


Los combatientes soviéticos, al principio desconcertados por la 
sorpresa del ataque, reaccionaron rápidamente con rabia ante la bru- 
talidad del avance alemán en su país y, a lo largo de toda la contien- 
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da, mostraron su ansia de venganza frente al agresor. Entre los sol- 
dados estadounidenses era más fácil elevar la moral en la flota y el 
cuerpo de marines, cuyos reclutas eran voluntarios, que entre los «G. 
L» (General Issue), mote que se daba al soldado de infantería en esta 
guerra. Al comenzat el conflicto en Europa, una encuesta realizada 
por la empresa Gallup arrojaba como resultado que aunque un 84% 
de los norteamericanos deseaban la victoria aliada, el 96% opinaba 
que su país debía quedar al margen de la contienda. Por eso al reclu- 
ta americano, educado en el aislacionismo, le costó aceptar la leva, 
aun después del ataque japonés a Pearl Harbor. Combatir en escena- 
rios tan lejanos de su país, cuyo territorio no había sido directamen- 
te agredido por el enemigo, le resultó mucho más penoso al G. 1. que 
al «doughboy» de la primera guerra mundial que vivió la marcha a 
otro continente como una aventuta. 


El caso japonés fue particular. Educados en una cultura reveren- 
cial frente al poder representado por el Emperador, cuya figura tenía 
un carácter sagrado, los soldados japoneses dieron muestras de 
extremo fanatismo. Reacios a la rendición, preferían en muchos 
casos el suicidio, que practicaron de modo ritual los pilotos kamika- 
zes, que hacia el final de la guerra se arrojaban con sus aviones cat- 
gados de explosivos para estrellarse contra los buques americanos. 


La crueldad de todas estas tropas también ofrece un amplio aba- 
nico de comportamientos. Los alemanes fueron especialmente bru- 
tales pero su actitud dependió de distintos factores. En el frente 
oriental, azuzados por la ideología nazi, actuaron despiadadamente 
frente a los eslavos considerados infrahumanos, mientras que en el 
frente occidental cometieron menos desmanes. No obstante, la cap- 
tura y ajusticiamiento de rehenes y las represalias sobre la población 
civil se dieron en todas partes. Se calcula que sólo en Francia fueron 
fusilados unos 30.000 rehenes durante la ocupación. La eliminación 
de prisioneros, especialmente prohibida por la Convención de 
Ginebra, ya se había producido en la Primera Guerra Mundial y se 
repitió por ambos bandos en la segunda. 


Hubo unas cuantas atrocidades cometidas por las fuerzas alia- 
das que recibieron mucha publicidad: por ejemplo, el 14 de julio de 
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1943, tropas estadounidenses de la 45 División de Infantería masa- 
craron cerca de 70 prisioneros de guerra italianos y alemanes en 
Biscari (Sicilia). Lo sucedido en Biscari no fue excepcional. La 
matanza indiscriminada de prisioneros llegó a ser un problema pat- 
ticularmente serio en el teatro del Pacífico donde entre diciembre de 
1941 y julio de 1944 sólo se capturaron a 1.900 soldados japoneses. 
Ese bajo número se debía en parte a la actitud de los japoneses para 
los que la cautividad se consideraba una verguenza, pero también 
respondía a la tendencia de las tropas aliadas a matar a todo aquel 
que intentaba rendirse. Un memorando confidencial de los servicios 
de inteligencia americanos del 22 de Julio de 1943 señalaba que 
había sido necesario sobornar a los soldados prometiéndoles hela- 
dos y permisos de tres días de duración antes de que se consiguiera 
convencerlos de que debían mantener con vida a los prisioneros. 


La disciplina entre estas tropas se mantenía por los procedi- 
mientos tradicionales y aunque en algunos ejércitos como el húnga- 
ro o el rumano les estaba permitido a los oficiales apalear a los sol- 
dados, lo normal era imponer otro tipo de castigos y ganarse la 
adhesión por métodos más persuasivos, por ejemplo la proximidad 
y camaradería practicada por los mandos más inmediatos. Otto 
recurso era la recompensa y el reconocimiento ante el servicio pres- 
tado. En este sentido, resulta asombroso el gran número de meda- 
llas concedidas durante la contienda. A principios de 1944 se habían 
concedido en Alemania más de medio millón de Cruces de Hierro 
de primera clase y más de 3 millones de segunda clase, es decir casi 
un tercio de los miembros Wehrmacht habían sido condecorados 
por heroísmo. En el ejército soviético al finalizar la guerra habían 
sido condecorados 7.580.000 militares de los cuales a 5.300.000 se 
les había otorgado la Orden de la Unión Soviética. 


Esto no quiere decir que para mantener la disciplina y el espíri- 
tu combativo no se recurriera a los más duros métodos. Se calcula 
que unos 10.000 soldados alemanes fueron condenados a muerte 
por consejos de guerra. Sin embargo, en esta contienda se prestó 
mayor atención que en ninguna otra anterior al bienestar del comba- 
tiente, tanto en su dimensión material como psicológica. Por ejem- 
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plo, en los cuarteles subterráneos de la inoperante Línea Maginot se 
habían construido salas de cine e incluso se podían tomar baños de 
rayos ultravioletas para compensar el efecto del encierro. Los solda- 
dos alemanes, aun en los momentos más duros del conflicto cuan- 
do la población civil sufría el racionamiento, pudieron gozar de una 
dieta en calorías más alta que el resto. Mientras que los consumido- 
res normales ingerían 2.334 calorías al día como media, los soldados 
recibían 3.720. 


Incluso las necesidades sexuales de la tropa eran contempladas 
por los Estados Mayores. Se repartían preservativos a los soldados, 
que los alemanes denominaban «calcetines para combates cuerpo a 
cuerpo» y se organizaron burdeles en la retaguardia. Los japoneses 
utilizaron a mujeres chinas y coreanas para esta finalidad. El solda- 
do mejor atendido en todos los aspectos fue sin duda el estadouni- 
dense. Incluso, las grandes estrellas del espectáculo se volcaron para 
realizar actuaciones en los distintos frentes con la finalidad de elevar 
la moral de las tropas. El conocido músico Glenn Miller murió en 
un accidente de aviación cuando prestaba este tipo de servicios. 


También, el cuerpo médico efectuó un progreso notable. El 
desarrollo de las drogas a base de sulfamidas y de la penicilina, el uso 
del plasma en transfusiones, el control sobre los mosquitos y otros 
insectos, gracias a DDT, y las nuevas técnicas para tratar las quema- 
duras, así como la rápida evacuación de los heridos redujeron la tasa 
de mortalidad por heridas a menos de la mitad que en la guerra ante- 
rior. En el ejército estadounidense dos tercios de todos los heridos 
regresaban a la lucha. 


Así mismo se prestó atención a la salud psicológica del comba- 
tiente. Ya durante la Primera Guerra Mundial se había comenzado a 
estudiar los efectos mentales de la guerra sobre el soldado expuesto 
al combate. Fue entonces cuando nació el término Shell shock para 
denominar la neurosis de guerra, y el ejército británico llego a detec- 
tar hasta 80.000 casos de este tipo de dolencia. Al comenzar la 
Segunda Guerra Mundial hubo un renovado interés médico por la 
neurosis de guerra, solo que entonces se le llamo «fatiga de comba- 
te». Se reconoció que cualquier persona podía derrumbarse bajo el 
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fuego y que las bajas psiquiátricas podían predecirse según la severi- 
dad de la exposición a la lucha atendiendo a su duración, intensidad 
y frecuencia. Se estableció que el punto límite soportado por una 
persona en combate, antes de gozar de un descanso en retaguardia, 
estaba entre doscientos y doscientos cuarenta días, lo que sirvió 
como referencia para establecer las rotaciones y permisos; tecono- 
ciéndose también que nadie llegaba a acostumbrarse a esa tensión. 


En los sondeos efectuados entre el ejército americano en Túnez 
y en el Pacífico sólo el 1% de los hombres declaró no haber tenido 
nunca miedo. Otras encuestas realizadas a aviadores americanos y 
entre los voluntarios de la Brigada Lincoln durante la Guerra Civil 
Española ofrecían resultados comparables. En definitiva, como ya 
había dicho hacía tiempo Ardant du Picq, los combatientes seguían 
siendo «pobres gentes desgarradas entre el miedo y la disciplina». 


La atención de todo este tipo de servicios sumada a la comple- 
jidad de operaciones que implicaban a centenares de miles de hom- 
bres supuso un enorme incremento de la logística. En ese sentido el 
apoyo de las fuerzas en servicio fue muy importante. En esta guerra 
el soldado medio requería al menos doble equipo que en la Gran 
Guerra. Una división de infantería de 8.000 combatientes exigía 
otros 6.000 que les alimentaran, avituallaran, pagaran, prestaran cul- 
dados médicos, divirtieran, transportaran y repararan su equipo. Los 
cuerpos de combate se hallaban compuestos por menos de la mitad 
de los miembros de cada división, y muy pocas tropas de cada ejér- 
cito llegaban a intervenir directamente en combate. Una división de 
infantería británica completa, compuesta por 18.400 soldados, pre- 
cisaba de otros 24.000 hombres a nivel de cuerpo de ejército —o 
superior— como apoyo, pero llegado el momento de atacar su línea 
frontal se componía de 32 secciones de infantería, esto es, menos de 
300 hombres. 


En paralelo a estos ejércitos regulares actuó durante la guerra un 
«ejército en las sombras». En todos los teatros de operaciones, y para- 
lelamente a las acciones de guerra, se produjo una lucha clandestina 
con una amplitud desconocida hasta el momento. La resistencia fue, 
al principio, un combate por la liberación del país, pero el ocupante no 
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era sin más un invasor; era, en cierta medida, el portador de una doc- 
trina y de un régimen político, razón por la que la resistencia fue tam- 
bién una lucha por la libertad y contra el fascismo. 


En ese sentido, el marcado carácter ideológico de la contienda 
hizo que ésta cobrara naturaleza de guerra civil internacional 
(Michel, 1971; Nolte, 2000). Fascismo, comunismo y liberalismo 
democrático recorrerán transversalmente el conflicto mezclando la 
guerra entre Estados con la lucha político-ideológica en el seno de 
cada uno de ellos. 


Los tradicionales valores de patriotismo y traición se deformaron 
en función de las ideologías y pot doquier se produjo una enconada 
lucha entre los partidarios del Nuevo Orden instaurado por el nazi- 
fascismo y los resistentes. Así, el enfrentamiento entre colaboradores 
y resistencia vendrá a sumarse a la guerra abierta entre los aliados y las 
potencias del Eje. Los combatientes irregulares que protagonizaron 
esa lucha eran para algunos auténticos patriotas mientras que para ale- 
manes y colaboracionistas se trataba simplemente de «terroristas». 


Ese combate clandestino tuvo naturaleza, cronología y magni- 
tudes muy distintas según los escenarios. En muchas ocasiones la 
resistencia se limitaba a difundir propaganda contra el ocupante, a 
facilitar la huida u ocultación de los perseguidos, a fomentar las 
huelgas y el sabotaje industrial o pasar información a los aliados. 
En la Europa occidental sólo adquirió forma militar en Francia e 
Italia donde actuaron maquis y partisanos. Como combatientes 
irregulares no estaban protegidos por la Convención de Ginebra 
por lo que podían ser pasados por las armas al ser capturados. Por 
otra parte, sus actuaciones podían repercutir en la población civil 
ya que los nazi-fascistas solían tomar represalias, por eso su activi- 
dad, en ocasiones, no era comprendida, aunque en general muchos 
la veían con simpatía. 


La Resistencia francesa prestó útiles servicios durante la inva- 
sión de Normandía saboteando las vías férreas, estaciones de tren, 
autopistas y, en general, atacando los convoyes de abastecimientos 
alemanes. Con sus intervenciones, los partisanos retrasaron la llega- 
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da de los refuerzos alemanes a las playas del desembarco. El Cuartel 
General de las Fuerzas Especiales Aliadas calculó que a finales de 
julio de 1944 la Resistance contaba con unos 70.000 hombres arma- 
dos en Francia. Los maquis franceses llegaron a controlar por esas 
fechas el área de Vercors, que se encuentra al este del departamento 
de Ain. Sin embargo un contraataque alemán dispersó las fuerzas 
guerrilleras en esa zona, confirmando las limitaciones de este tipo de 
lucha cuando la guerrilla pretende enfrentarse en campo abierto con 
el ejército regular. 


En Italia se desarrolló también una guerra de guerrillas desde el 
otoño del943, el peso de su actividad recayó en el Comité de 
Liberación Nacional del Norte de Italia. Los combatientes del norte 
eran «partisanos» encuadrados en el Cuerpo de los Voluntarios de la 
Liberación y, según un documento británico, en abril de 1945 eran 
casi 90.000 los que se batían al norte de los Apeninos. Estos grupos 
llegaron a cobrar tanta fuerza que no se limitaban a los sabotajes y 
emboscadas, sino que libraron, en ocasiones, duras batallas en posi- 
ciones arduamente fortificadas. 


Los éxitos más espectaculares en el plano militar y político de 
estos irregulares se obtuvieron en la zona de los Balcanes donde, 
tanto la resistencia albanesa como yugoslava, lograron la liberación 
de sus respectivos países antes de que penetrara en ellos el Ejército 
Rojo. En el caso yugoslavo fue la guerrilla comunista mandada por 
Josif Broz «Tito», antiguo combatiente de las Brigadas 
Internacionales durante la Guerra Civil Española, la que, con apoyo 
británico y tras duros enfrentamientos con grupos rivales de tenden- 
cia conservadora, terminó por hacerse con el control del país expul- 
sando a los nazis. Su actividad consiguió durante buena parte del 
conflicto inmovilizar sobre ese escenario de la guerra a 15 divisiones 
alemanas que no pudieron ser desplazadas a otros frentes. 


Todos estos grupos, tanto en la Europa occidental como orien- 
tal, dependieron en gran medida de la ayuda táctica y material de los 
aliados, eso no influyó para que en su seno se manifestaran corrien- 
tes políticas muy distintas, con proyectos diferentes sobre el destino 
de sus respectivos países al finalizar la guerra. En la resistencia des- 
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empeñaron un importante papel los comunistas, que se sumaron 
masivamente a ella desde la invasión alemana a la URSS. Con expe- 
riencia en la organización clandestina, y acostumbrados a una férrea 
disciplina de partido, los comunistas demostraron una gran eficacia 
operativa, sin perder de vista sus objetivos políticos. Los grupos que 
controlaron se vieron enfrentados en más de una ocasión a otros 
grupos resistentes proclives a restaurar el viejo orden político y 
social anterior al conflicto. Este fue el caso yugoslavo y también el 
de el ELAS griego (Ejército Nacional de Liberación Popular), la 
guerrilla mayoritaria en el país y de tendencia comunista, que libró 
duros combates no sólo con los alemanes sino también con sus riva- 
les del EDES (Ejército Griego Democrático Nacional) hasta el final 
de la guerra. De hecho el ELAS se negó a desarmarse tras la llegada 
de los británicos y la reinstauración en el trono de Jorge II que había 
acabado con la república con ayuda de los militares (1935) y había 
propiciado la implantación de una dictadura bajo el mando del gene- 
ral, Metaxás (1936). Así, este grupo guerrillero se vio involucrado en 
una cruenta guerra civil que será la primera de la posguerra en el 
continente europeo. 


Un caso particular de esta lucha clandestina fue el protagoniza- 
do por los guerrilleros soviéticos ya que su combate se confundió 
siempre con el del propio Ejército Rojo. Los partisanos que actua- 
ron en el territorio de la URSS nunca dependieron de la ayuda de 
ningún gobierno en el extranjero, ni tampoco manifestaron diferen- 
tes tendencias en su seno. Para todos los grupos que operaron tras 
las líneas alemanas el objetivo único era expulsar al invasor. La gue- 
rrilla soviética no tuvo que sustituir nunca a un poder colaboracio- 
nista y tampoco discutió jamás el régimen político ni elaboró planes 
para reemplazarlo. 


Su origen está en grupos de combate, compuestos por militares 
y civiles que, espontáneamente y sin directrices ni ningún plan de 
conjunto, se lanzan a la lucha. Durante cerca de un año, el único vín- 
culo entre los elementos dispuestos a combatir y las autoridades 
soviéticas fue Radio Moscú. En 1942 el gobierno soviético decidió 
apoyar sistemáticamente a estos grupos y creó un Estado Mayot del 
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Trabajo de Diversión en la retaguardia alemana. En Moscú, 
Leningrado y Stalingrado se instruyeron y prepararon radiotécnicos, 
instructores y saboteadores en escuelas especializadas y dos veces 
por semana la radio difundía cursos de guerrilla. En el transcurso de 
1942 y 1943, solamente para Ucrania se destinaron millares de hom- 
bres preparados al objeto de trabajar en la retaguardia enemiga. 


Aunque los guerrilleros se manifestaron por doquier, fue en la 
zona central con sus bosques y sus marismas, así como en los mon- 
tes de Crimea y el Cáucaso, con refugios que la aviación no puede 
detectar y resultan difíciles para los carros de combate, donde las 
unidades de guerrilleros crecieron más. Si bien se beneficiaron siem- 
pre de la complicidad y ayuda de la mayoría de la población, sus efec- 
tivos no fueron nunca muy numerosos: 220.000 combatientes fue- 
ron «homologados» en Ucrania. En ese sentido su contribución a la 
lucha sólo podía servir de apoyo. 


Una de las originalidades de la guerrilla soviética fue la organi- 
zación de taids a larga distancia. El bosque de Briansk se convirtió 
al efecto en una especie de fortaleza desde donde se efectuaban sali- 
das en todas direcciones con la intención de sembrar la inseguridad 
entre las líneas enemigas y desmoralizar al ocupante con ataques por 
sorpresa. Pero en las regiones próximas al frente el cometido de los 
partisanos fue el de convertirse en una verdadera avanzadilla del 
Ejército Rojo. Tan pronto eran liberados los territorios, las unidades 
de partisanos desaparecían y sus miembros quedaban absorbidos 
por el ejército regular. 


La contrapartida del resistente durante la Segunda Guerra 
Mundial fue el colaboracionista o «quinta columnista». Este último 
calificativo en castellano procede de la expresión «Quinta columna» 
que utilizó el general golpista Emilio Mola, al inicio de la Guerra 
Civil Española, para referir a que mientras bajo su mando cuatro 
columnas se dirigían hacía la capital republicana para conquistarla, 
había una quinta formada por civiles que dentro de Madrid trabaja- 
ban clandestinamente en pro de la victoria franquista. El término 
aceptado por el vocabulario político internacional se usa desde 
entonces para definir a un sector de la población que, en caso de 
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conflicto, mantiene supuestas lealtades hacia algún país distinto a 
aquél donde reside o adopta posturas beligerantes frente al poder 
constituido debido a motivos ideológicos. 


Los colaboracionistas, con el Nuevo Orden impuesto por los 
nazis tras sus victorias en Europa o con los japoneses en Asia, 
encontraron su expresión más acabada en el régimen de Vichy, acau- 
dillado por el mariscal Petain en la Francia ocupada. Aunque casos 
de colaboracionismo se dieron en mayor o menor grado en Bélgica, 
Países Bajos, Croacia, Eslovaquia, Hungría y especialmente en 
Noruega, donde el fascista noruego Vidkun Quisling formó un 
gobierno títere al servicio del ocupante alemán, de ahí que el térmi- 
no Onuisting, pasara a convertirse en sinónimo de traidor en muchos 
idiomas. 


Los colaboracionistas participaron en la guerra fundamental- 
mente en el plano político y policial, trabajando estrechamente con 
la Gestapo, pero también tuvieron una cierta proyección militar. Por 
ejemplo, los fascistas croatas ustacha, que apoyaron a los nazis duran- 
te la invasión de Yugoslavia, estuvieron constantemente enfrentados 
a los partisanos de Tito. 


A raíz de la invasión de la URSS por los alemanes voluntarios 
anticomunistas de distintos países, formaron unidades de combate 
integradas en la Wehrmacht. El ultraderechista católico León 
Degrelle, tras solicitar autorización especial de Hitler, creó la Legión 
Valonia (Legion Wallonie), un contingente belga que combatiría junto 
con el ejército del Reich. Aunque eran menos de un millar de hom- 
bres, esta unidad participó en la Operación Barbarroja antes de inte- 
grarse, junto con otros combatientes no germanos, en una brigada 
de las Waffen-SS. 


Tal vez, el caso más llamativo de cambio de bando en el campo 
militar sea el del general del Ejército Rojo Andréi Vlásov que, tras 
ser hecho prisionero por los alemanes, se prestó liderar el llamado 
Ejército de Liberación Ruso o ROA (Russkaya Osvoboditel'naya 
Armiya), un ejército más propagandístico que operativo. Los pocos 
soldados rusos bajo el teórico mando de Vlásov fueron integrados 
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en grupos de la Wehrmacht y retirados del Frente Oriental para ser 
enviados a otros frentes. 


Los avatares del conflicto también generaron enfrentamientos 
que se podrían considerar paradójicos y que nos señalan el marcado 
carácter político de la contienda. Así, los aliados de ayer podían 
pasar, de un día para otro, a convertirse en feroces enemigos. 
Veamos un ejemplo. Con la rendición de Francia a los alemanes y la 
constitución del gobierno de Vichy una buena parte del ejército 
francés, —todo el destinado en las colonias y, sobre todo, su pode- 
rosa armada bajo las órdenes del almirante Darlan— seguía operati- 
vo. Darlan no estaba dispuesto a entregar la flota a los alemanes y 
había cursado órdenes secretas para volar las naves en el caso de que 
los nazis se quisieran apoderar de ellas; al tiempo que garantizaba a 
los británicos su neutralidad. Sin embargo, los ingleses no se arries- 
garon a que la flota francesa pudiera ser utilizada en cualquier ope- 
ración contra el Reino Unido. El 3 de julio de 1940 la Royal Navy 
atacó a la escuadra francesa fondeada en Mers el-Kebir destruyén- 
dola casi totalmente y causando 1.300 víctimas. De este modo, las 
mayores bajas de la marina francesa durante todo el conflicto las 
ocasionaron sus aliados británicos. 


En las islas griegas de Cefalonia y Corfú, ocupadas por tropas 
ítalo-alemanas, se produjo otro hecho de parecidas características 
cuando, a raíz de la caída del régimen fascista en julio de 1943, el 
ejército italiano comenzó a ser visto por los alemanes con recelo. En 
septiembre, los nazis conminaron a los italianos a que entregaran sus 
armas. El mando italiano en las islas, siguiendo órdenes superiores, 
se negó a ello. El 15 de septiembre los alemanes iniciaron el ataque 
contra sus aliados de la víspera. La batalla duró ocho días pero la 
falta de refuerzos decidió la suerte de las tropas italianas. En el com- 
bate murieron unos 2.000 hombres de la División Acqui, pero en los 
días siguientes los nazis asesinaron a otros 1.200 italianos más. Los 
pelotones de ejecución estaban compuestos por hombres que unas 
semanas antes habían compartido rancho con las víctimas, dejando 
así bien claro que la crueldad de la guerra no hacía sino seguir el ras- 
tro de la política por los medios más terribles. 


Estrategia y potencia económica 


El binomio tanque-avión determinó en buena medida tanto la 
estrategia como la táctica durante la mayor parte de la guerra en 
Europa. El avance imparable del ejército alemán en los dos prime- 
ros años del conflicto se basó en el «blitzkrieg» o «guerra relámpa- 
go». Se trataba de un método específicamente alemán, ya que era la 
única potencia que no sólo poseía la herramienta precisa para este 
tipo de guerra sino que también era la única que había concebido su 
desarrollo teórico en obras como Achtung! Panzer del general 
Guderian. De hecho, Alemania disponía, en junio de 1940, de 10 
divisiones acorazadas que totalizaban 3.000 tanques y cerca de 600 
autos blindados, así como de una poderosa flota de caza bombatde- 
ros probados ya en la Guerra Civil Española. 


La «blitzkrieg» consistía en una maniobra de ruptura, seguida de 
explotación y de cerco del territorio ocupado y basada en la veloci- 
dad. En una primera fase intervenía la aviación. Los JU 87 Stukas 
con sus bombardeos en picado destruían a las fuerzas aéreas enemi- 
gas en sus mismos aeródromos. Atacaban también las vías de comu- 
nicación para impedir la concentración de tropas y el envío de 
refuerzos, a la par que asolaban las ciudades para provocar el páni- 
co. De hecho estos aparatos iban provistos con una potente sirena, 
denominada «trompeta de Jericó» que sonaba de modo aterrador al 
iniciar el avión su descenso en picado. En caso de ser necesario, 
intervenían también en esta primera fase fuerzas paracaidistas para 
tomar y preservar aquellos nudos de comunicaciones imprescindi- 
bles para el avance de las tropas alemanas. 


En una segunda fase, entraban en acción los blindados en masa, 
arrollando las líneas enemigas e iniciando maniobras envolventes 
por los flancos con ayuda de la infantería motorizada. La aviación 
apoyaba el avance y bombardeaba a la población civil que huía de las 
ciudades bloqueando las carreteras y aumentando la confusión en la 
retaguardia enemiga. 


La campaña de Polonia consagró por vez primera la doctrina de 
la guerra-relámpago, demostrando que esta estrategia unida al ataque 
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por sorpresa cosechaba un éxito fulgurante. Con la campaña de 
Francia se asistirá a la apoteosis de la «blitzkrieg». Los ejércitos belga 
y holandés, movilizados precipitadamente, fueron desarticulados 
con rapidez. Pero su mayor logro se obtuvo contra un ejército fran- 
cés insuficientemente blindado y motorizado que fue sorprendido 
estratégicamente por la dirección del ataque alemán a través de las 
Ardenas. 


Sin embargo, la «blitzkrieg», que brilló de modo esplendoroso 
durante dos años, obtendrá sus últimos éxitos en las llanuras rusas, 
donde será enterrada definitivamente. En 1941, los ejércitos del 
Reich emprendieron la invasión de la URSS con un asalto violento, 
a cargo de tres ejércitos acorazados que obtuvieron una rápida pro- 
eresión de centenares de kilómetros. Contra la nueva falange blinda- 
da, el ejército soviético, que no disponía aún de los suficientes 
medios de fuego, fue impotente hasta que el alud alemán llegó a 
Stalingrado, donde el invierno, junto a los enormes bloques de hot- 
migón, restos de las fábricas bombardeadas por los stukas, constitu- 
yeron un obstáculo infranqueable para los carros acorazados. El sis- 
tema tanque-stuka dejó de rendir los resultados anteriores, justo 
cuando los ejércitos alemanes comenzaban a estar exhaustos. 


La línea de fuego en el frente ruso tenía, en mayo de 1943, un 
desarrollo de más de 2.000 kilómetros y para cubrir ese enorme tea- 
tro de guerra Hitler sólo disponía de 200 divisiones, algunas incom- 
pletas, y para apoyatlas, la Luftwaffe contaba tan sólo con 500 cazas 
y 1.200 bombarderos, cantidad netamente insuficiente para preser- 
var a las tropas del Reich del ataque de los stormoviks rusos, e inca- 
paz de garantizar la preparación, dentro de plazos aceptables, de los 
ataques o contraataques alemanes. En breve, la Wehrrnacht, con sus 
efectivos diezmados y su rala aviación, se encontró en las condicio- 
nes que había conocido el ejército francés en junio de 1940. 


Los rusos, reactivada ya su industria armamentística, disponían 
de impresionantes contingentes humanos; de hecho, las ofensivas 
rusas se efectuarán bajo el signo de la superioridad numérica de los 
efectivos en una relación de dos a uno en el conjunto de un teatro 
de operaciones, y tres Ó cuatro a uno en los frentes de ataque. 
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También disponían de magníficos blindados, así como de una buena 
aviación de caza y de las más poderosas masas artilleras de la histo- 
ría con las que batir a los tanques alemanes. En la ofensiva contra el 
saliente de Orel en julio de 1943, los rusos lograron una densidad de 
130 a 150 cañones por kilómetro en un frente de ataque de 80 kiló- 
metros. Y cuando los soviéticos lleguen a Berlín pudieron colocar en 
batería más de 25.000 cañones, 610 piezas por kilómetro. 


La superioridad del número había cambiado de campo y, a pat- 
tir de julio de 1943, la iniciativa de las operaciones pasó por comple- 
to a manos del Ejército Rojo. Las breves reacciones alemanas se apli- 
carán a frentes cada vez más limitados. La más importante, la de 
Kurks, sólo se pudo extender sobre un frente de 400 kilómetros en 
el que se enfrentaron, en la mayor batalla de tanques de la guerra, 
más 6.000 vehículos acorazados. El fracaso de esta operación fijó a 
las grandes unidades alemanas y obligó a la Wehrmacht a pasar a la 
defensiva, comenzando una retirada sistemática ante el empuje ruso 
con objeto de combatir con los tanques enemigos fuera del terrible 
radio de acción de las masas artilleras del Ejército Rojo. Al desgasta- 
do ejército alemán le resultaba imposible resistir a un enemigo cada 
vez más numeroso y mejor equipado. De hecho, en el Vístula y el 
Oder los rusos acabaron avanzando a la velocidad de sus motores. 


Invertido ya el signo de la contienda, la otra gran novedad estra- 
tégica, desplegada en este caso por los aliados, será el planning y eje- 
cución de complejas operaciones anfibias, en algunos casos inter- 
continentales. En este tipo de estrategia la sorpresa y la velocidad 
dejan paso a la logística y a un largo y minucioso montaje de la ope- 
ración. El planning del desembarco aliado en el norte de África 
(noviembre de 1942) o en Sicilia (julio de 1943), donde se recurrió 
incluso a la colaboración de la mafia, y sin duda el más complejo de 
todos en las costas de Normandía (¡unio de 1944) evidencian la gran 
cantidad de factores de distinta naturaleza que deben barajar ahora 
los Estados Mayores. 


Estas operaciones de desembarco o de otto tipo, como las intet- 
venciones de la aviación estratégica, constituyen ejemplos de esa 
otra característica de la Segunda Guerra Mundial, que supondrá una 
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de las grandes innovaciones de la guerra industrial y tecnológica. La 
guerra se había convertido en una empresa común que precisaba, al 
más alto nivel, de planes a escala incluso intercontinental. Estos pla- 
nes preveían operaciones combinadas de una amplitud hasta enton- 
ces desconocida en la historia de los conflictos. 


El gigantesco planning de estas operaciones requería de Estados 
Mayores enormes que se plantearan todos los aspectos: estratégicos, 
tácticos, económicos, financieros, políticos y sociales. En ellos traba- 
jan militares y técnicos de toda clase, economistas, juristas e incluso 
psicólogos, realizando una inmensa labor de planteamiento y de 
retoque que, en el oportuno momento, desencadenaría la operación. 


En el dominio de las operaciones anfíbias la técnica fue elabo- 
rada y perfeccionada por los americanos y tuvo su inicio en el curso 
de la guerra en el Pacífico, donde la marina reapareció como una 
pieza fundamental. 


La mundialización del conflicto obligó tanto a la marina met- 
cante como de guerra a desempeñar un importante papel en las rutas 
de aprovisionamiento y en el control de las mismas. Desde el inicio 
de la Primera Guerra Mundial se había venido experimentando un 
declive de los grandes acorazados en el combate naval. De hecho, en 
el conflicto de 1914 a 1918 sólo se produjo un gran encuentro entre 
la poderosa marina británica y la flota alemana en Jutlandia (junio de 
1916), con un resultado incierto y nada decisivo en la contienda. En 
ese sentido, los grandes buques artillados comenzaron a dejar paso 
a dos nuevos tipos de naves más operativas y eficaces: el submarino 
y el portaviones. 


El submarino fue un arma especialmente utilizada por los ale- 
manes para conseguir el bloqueo económico del Reino Unido. En 
1917, este tipo de naves empezó a dominar los mares y su eficacia 
hizo que Gran Bretaña, una potencia naval muy superior, estuviese 
al borde de la derrota por hambre. Á pesar de todo, al llegar la paz, 
el submarino quedó un tanto olvidado y la posibilidad de que pudie- 
se volver a erigirse en una amenaza fue descartada por la gran mayo- 
ría de los almirantazgos, que se aferraban al espejismo de que las 
grandes unidades de superficie seguían siendo dueñas de los mares. 
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Al estallar la Segunda Guerra Mundial ni siquiera Alemania tenía 
algo más que un puñado de submarinos. En 1939 sólo poseía 57 «U- 
Boote». Pero éstos fueron, muy pronto, un factor importante cuan- 
do aumentó su número. Aunque es necesario admitir que no tuvie- 
ron nunca el peso de la guerra precedente. En 1943, el creciente 
empleo de submarinos no podía ya seguir el ritmo de los astilleros 
aliados y de la mejora en los mecanismos de defensa, así de un total 
de 1.200 submarinos alemanes al finalizar la guerra más de la mitad 
habían sido hundidos. 


Si el submarino fue el arma naval alemana, el portaviones será 
el tipo de nave preferido por los americanos, ya que en su lucha con- 
tra Japón, a falta de bases terrestres en número suficiente, la marina 
americana se vio obligada al empleo masivo del portaaviones. 
Durante la Primera guerra Mundial ya se había improvisado el lan- 
zamiento de aviones desde barcos especialmente adaptados, pero no 
existían verdaderos portaaviones. En 1939, las principales potencias 
navales disponían de algunos portaaviones: Gran Bretaña tenía 11, 
Estados Unidos 6 y Japón 7. Estos buques, que servían de campo de 
aterrizaje en el mar, tenían estructura de isla, con la chimenea, el 
puente y otros centros de control situados a un lado para dejar libre 
una cubierta de vuelo. Esta cubierta tenía que ser forzosamente 
corta —hasta 300 m— y el aterrizaje de los aviones se ralentizaba 
por medio de cables tensados que se estiraban desde la cubierta. Los 
pilotos, guiados por el radar, la radio y las señales manuales, debían 
poseer una gran destreza para aterrizar. 


Estos buques se desplazaban a la elevada velocidad de 30 nudos 
o más, pero resultaba muy difícil protegerlos de los ataques enemi- 
gos mientras los aviones estaban despegando o aterrizando; por este 
motivo, llevaban consigo baterías de cañones antiaéreos e iban 
escoltados por cruceros de batalla. 


La trascendencia del portaaviones se puso de manifiesto en la 
guerra del Pacífico, donde la superioridad industrial estadounidense 
se impuso en la fabricación de este tipo de naves sobre Japón. El 
almirante japonés Yamamoto había diseñado un plan estratégico 
marítimo para la conquista de las tierras del océano Pacífico, pero tal 
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plan, que exigía una superioridad naval y aérea formidable, fue adop- 
tado demasiado tarde. De hecho, el gran encuentro naval, decisivo 
en la marcha de la guerra contra Japón, fue protagonizado pot pot- 
taviones. La batalla de Midway (junio 1942) señala la cresta máxima 
de la expansión japonesa en el Pacífico y, aunque inicialmente no se 
apreció con claridad, a partir de esa batalla Japón ya no volvió a lle- 
var la iniciativa. Sus pérdidas de aviadores fueron mucho mayores 
que las de los americanos y fue prácticamente imposible reemplazar 
a aquellos pilotos. Tampoco sus astilleros pudieron restituir jamás 
los portaaviones perdidos, mientras que de los estadounidenses salí- 
an portaaviones casi en serie. 


En la moderna guerra total se iba a evidenciar que la superiori- 
dad económica e industrial resultaba a la larga determinante. El resto 
de factores se plegaban finalmente ante la capacidad productiva de 
los contendientes. En ese sentido, la derrota de las potencias del eje 
se debió en gran medida a que no fueron capaces de movilizar y pro- 
ducir tanto como los aliados. 


Cuando se inició el conflicto, paradójicamente, la economía ale- 
mana y su industria militar no estaban preparadas para una guerra 
total. Pero el rápido éxito de sus ejércitos en los años 1939 a 1941 
contribuyó a disimular estas debilidades, lo que se tradujo a la larga 
en un grave problema. La industria de guerra, que debería haber sido 
organizada para hacer frente a un conflicto de mayor duración, acu- 
mulaba en el inicio de la contienda, según algunos expertos, un retra- 
so de al menos cuatro años. 


Se supuso que la concentración de la producción sobre algunos 
sectores bélicos, como la aviación y los carros de combate, debía 
asegurar la destrucción de las fuerzas enemigas, sin tener que aco- 
meter una remodelación completa del aparato económico. Sus pri- 
meras victorias afianzaron esas ilusiones y, al menos en dos momen- 
tos, en el verano de 1940, después de la derrota de Francia, y en el 
otoño de 1941, tras los primeros éxitos en la Unión Soviética, se 
ordenaron importantes reducciones en la fabricación de guerra. De 
hecho, después de las primeras victorias, la producción de armas 
descendió en 1941 por debajo del nivel de 1940. Durante el año 
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1941 la fabricación de municiones se redujo en un 38% en las de 
infantería y un 67% para la artillería. 


A la precipitación agresiva de Hitler por entablar las hostilidades, 
se sumaban otros males. Uno de los principales fue el intento de con- 
jugar guerra total e industrias de consumo. Una economía «militariza- 
da» suponía una profunda transformación de la estructura productiva 
en detrimento de las industrias de consumo, que tendrían que haber 
sido ampliamente reducidas. Sin embargo, a comienzos de 1942, la 
producción de las industrias de consumo sólo había disminuido en un 
3%. El general Thomas decía en sus discursos que no se podía «ven- 
cer a Inglaterra con aparatos de radio, aspiradoras y hotrnillos». Pero 
esa reorientación suponía una centralización de las decisiones y un 
control estricto de las industrias civiles, y ése era el segundo gran pro- 
blema al que se enfrentaba el Reich. 


Hasta el año 1942 la producción de guerra adoleció de una eficaz 
organización. Distintos jerarcas nazis administraban determinadas 
parcelas sin apenas coordinación. El giro de la economía alemana no 
se produjo hasta enero de 1942, cuando el arquitecto Albert Speer, 
uno de los allegados a Hitler, ajeno a los grupos de intereses que se 
enfrentaban por el control de la economía, fue nombrado ministro de 
la industria de armamento. Excelente organizador se rodeó de colabo- 
radores jóvenes y activos, dentro de un espíritu poco burocrático, aun- 
que no pudo imponerse realmente hasta 1943. El trabajo desarrollado 
por Speer supuso que la fabricación de armas, aviones y municiones 
se multiplicara por tres y la de carros por seis. En 1944, una raciona- 
lización del número de modelos de aviones permitió aumentar la pro- 
ducción de aparatos a pesar de los bombardeos aliados. 


No obstante, la reorganización no fue tan profunda como las 
circunstancias habrían requerido. Esto se pudo apreciar en la lucha 
por el control de la mano de obra que enfrentó a Speer con Sauckel. 
Este último era el ministro encargado de la mano de obra, y no 
admitía las medidas radicales solicitadas por Speer respecto al traba- 
jo de las mujeres o en lo relativo a la reducción de las industrias de 
consumo. En estas cuestiones detectamos el tercer gran problema 
que obstaculizó una producción eficaz. 
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La ideología nazi no sólo era respetuosa con los intereses de la 
industria privada y reacia a la militarización total, sino que también 
estaba sometida a los prejuicios de su propia doctrina. Mientras que 
en el caso británico la mujer se incorporó masivamente al esfuerzo 
de guerra supliendo a los combatientes en la cadena productiva, al 
punto de que una mujer soltera y sin cargas familiares estaba obliga- 
da a trabajar so pena de it a la cárcel, la mujer alemana estaba desti- 
nada por los nazis al ámbito de los niños, la iglesia y la cocina (Kinder, 
Kirche, Ksiche). Así, cuando se propuso movilizar a tres millones de 
mujeres entre los diecisiete y los cuarenta y cinco años, sólo algo más 
de 900.000 se incorporaron de hecho al trabajo. 


La movilización de la mano de obra femenina provocó también 
enfrentamientos de clase. Dado que las mujeres que trabajaban por 
necesidad económica estaban ya en las fábricas, los decretos de 
movilización llevaron a ellas a gran cantidad de mujeres de clase 
media, con lo que se produjeron insistentes quejas en el sentido de 
que las más acomodadas eludían sus obligaciones y de que los 
empresarios concedían a las nuevas trabajadoras privilegios que 
habían negado a sus compañeras más antiguas y socialmente inferio- 
res. Así, de las mujeres reclutadas, nueve de cada diez solicitaron 
puestos en oficinas, pero descubrieron que habían sido acaparados 
por las esposas de los funcionarios nazis. 


El caso soviético es totalmente distinto al alemán ya que, a pesar 
de no estar preparada para la guerra y de haber sufrido un descala- 
bro de enorme magnitud en los primeros meses de la contienda, la 
reacción de la URSS fue fulgurante y total. 


En 1941, la ocupación de los territorios occidentales de Rusia 
por los alemanes suponía la perdida de casi el 40% de la población 
total y alrededor del 50% del potencial industrial del país, ya que 
estos territorios aportaban el 63% del carbón, el 68% del hierro, el 
58% del aceto, y el 60% del aluminio de antes del conflicto. Á estas 
pérdidas sufridas en 1941 hubo que añadir las experimentadas en 
1942 por la nueva ofensiva nazi que se extendió hacía el Volga. 


Frente al avance enemigo, los soviéticos no dudaron en realizar 
lo que se puede calificar como la más gigantesca maniobra de tras- 
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lado de fuerzas productivas (maquinaria y mano de obra) de la his- 
toria. En el curso de julio a noviembre de 1941 fueron evacuadas e 
instaladas en los Urales, Siberia, la región del Volga y el Kazajstán 
1.523 empresas, entre ellas 1.360 grandes fábricas con que contaba 
la zona europea del país. Eso supuso que en poco más de cinco 
meses se movilizaron por ferrocarril en 1.500.000 vagones, todas las 
instalaciones evacuadas, a menudo en plena batalla y bajo bombazr- 
deos aéreos. Esta operación sin precedentes se pudo llevar a térmi- 
no gracias a una economía planificada y estatalizada. 


La evacuación de la industria hacia el este comenzó a los pocos 
días de la invasión nazi, no solamente partiendo de los centros 
industriales inmediatamente amenazados, sino desde otros que no lo 
estaban tanto. Se pretendía su instalación en una retaguardia bien 
distante, donde quedaran fuera del radio de acción de la Luftwaffe. 
Con estas industrias viajaron centenares de miles de técnicos y de 
obreros que fueron también trasladados desde occidente a oriente, 
desde las regiones invadidas a las de los Urales e incluso más lejos. 


El desplazamiento de las empresas de la industria pesada fue 
una tarea muy complicada, pues se trataba de enormes complejos 
metalúrgicos como Zaporozhstal y Dnieprospetsstal, la fábrica 
Kirov de Leningrado, las de Izhora, Novokramatorski y Mariúpol y 
las centrales eléctricas Zúevka y Shtérovka. En unas condiciones 
extraordinariamente difíciles, fue preciso desmontar cada fábrica, 
cargar sus instalaciones en el ferrocarril, transportarlas y ponerlas en 
servicio con la mayor rapidez posible en los nuevos emplazamien- 
tos. Con frecuencia, las fábricas tuvieron que empezar su segunda 
vida en parajes completamente despoblados, en la taiga, junto a cual- 
quier perdido apeadero ferroviario. No obstante, el levantamiento de 
las nuevas naves, el montaje de la maquinaria y el comienzo de la 
producción casi fueron simultáneos. La principal fábrica de aviones 
del país, evacuada a la región del Volga, construyó el primer avión 
de caza catorce días después de la llegada del último tren con equi- 
po industrial, y las máquinas empezaron a funcionar cuando todavía 
no tenían techo las naves de la empresa. 


Menos éxito tuvieron los planes de traslado con ciertas fábricas 
del Donbass, que fue ocupado por los alemanes más pronto de lo 
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que se esperaba y, en consecuencia, tuvo que aplicarse con intensi- 
dad en esa zona la política, recomendada por Stalin, de «tierra que- 
mada». De manera similar, la gran presa sobre el río Dnieper fue 
demolida parcialmente por los rusos en retirada. Sea como fuere, en 
conjunto el plan salió bien. Sin embargo, a finales de 1941 todavía 
no se satisfacían las crecientes necesidades del Ejército Rojo en 
armamento y material de guerra. 


Otro arduo problema en esta operación fue asegurar mano de 
obra a la industria. Muchos obreros se habían incorporado al ejérci- 
to y, aunque con las empresas había sido trasladado del 30 al 40% de 
los trabajadores, se hizo sentir la insuficiencia de especialistas y de 
montadotes cualificados. Por este motivo se llevó a cabo una inten- 
sa labor para formar cuadros pata la industria y enseñarles nuevas 
profesiones. Aunque la mujer ya se hallaba incorporada en un pot- 
centaje mayor que en ningún otro país a la economía productiva en 
tareas tradicionalmente masculinas, la guerra amplió su intervención 
en los sectores más diversos, así en 1943 el 40% del censo obrero 
metalúrgico estaba compuesto por mujeres. 


En el caso de la URSS también se introdujeron importantes 
cambios en el presupuesto del Estado. Se elevaron las asignaciones 
para las necesidades bélicas y disminuyeron las dedicadas al desarro- 
llo de las ramas civiles de la economía y a las atenciones culturales y 
sociales. Durante la guerra, por decreto del 26 de junio de 1941 del 
Presidium del Soviet Supremo de la URSS fue alargada la jornada 
laboral y se suprimieron las vacaciones anuales. Al mismo tiempo, se 
decidió la conversión de buena parte de las industrias de consumo 
en industrias bélicas. Por ejemplo, la fábrica Gorki de automóviles, 
una de las más importantes del país, pasó a producir exclusivamen- 
te motores para tanques. 


Todas estas medidas dieron como resultado que en 1943, la 
industria de aviación soviética fabricara alrededor de 35.000 aviones, 
o sea, el 37,4% más que en 1942 y 9.700 aviones más que la indus- 
tria de Alemania. En el mismo año se fabricaron 24.000 tanques y 
cañones automottices, mientras que la industria alemana rindió en 
los años de 1942 y 1943 nada más que 18.200 carros de combate. Así 
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mismo se produjeron 130.000 piezas de artillería de todos los tipos 
y se triplicó la producción de municiones en comparación con 1941. 


El único país que pudo conjugar la política económica de «caño- 
nes más mantequilla» fue Estados Unidos, que era ya en 1939 una de 
las mayores potencias industriales del mundo. La producción esta- 
dounidense experimentó su gran expansión desde 1941 hasta 1944, 
y resultó decisiva para la victoria aliada. Desde el inicio del conflic- 
to se constató que los aliados no eran capaces de producir suficien- 
te material bélico por sí mismos, por lo que comenzaron a llover los 
pedidos a Estados Unidos y con ellos la economía estadounidense 
experimentó un enorme crecimiento antes incluso de entrar en la 
guerra. Cuando Francia cayó en manos de los alemanes en 1940, el 
Gobierno estadounidense se apresuró a poner en marcha su propio 
rearme, e instó a las fábricas del país a acelerar su producción. 


En septiembre de 1940, Estados Unidos ofreció entregar 50 
destructores a Gran Bretaña a cambio del alquiler a largo plazo de 
las bases británicas del Caribe. Estas negociaciones fueron las pre- 
cursoras del procedimiento de «préstamo y arriendo», sugerido al 
presidente Franklin D. Roosevelt por el primer ministro británico 
Winston Churchill y aprobado por el Congreso estadounidense en 
marzo de 1941. Según la citada ley, se concedía al presidente de 
Estados Unidos poderes para prestar, arrendar o transferir equipo 
militar a cualquier nación, cuando él juzgara que la seguridad de esa 
nación redundatía en beneficio de Estados Unidos. 


El presidente justificó esta ley ante el pueblo diciendo que era 
como «dejarle la manguera a un vecino para que apagara un incen- 
dio». La realidad era que el presidente quería convertir a su propio 
país en el «arsenal de la democracia», y ayudar al Reino Unido, inca- 
paz de pagar las enormes cantidades de material que necesitaba con 
urgencia para combatir contra Alemania. Al término de la guerra las 
fuerzas aliadas habían recibido ayuda mediante el procedimiento de 
«préstamo y arriendo» por valor de más de 50.000 millones de dóla- 
res. La liquidación de estas cuentas continuaría haciéndose en etapas 
sucesivas hasta el año 1972. 
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Pero en el caso estadounidense la libre empresa marcó sus rit- 
mos en el crecimiento de la industria bélica. El desarrollo de la eco- 
nomía de guerra dependía en primer término de la disposición de las 
grandes corporaciones a convertir sus empresas a la producción de 
guerra y en la práctica esto significaba que los industriales esperaban 
una gran afluencia de capitales gubernamentales para transformar su 
producción. Ejemplo de esta actitud fue la industria del automóvil, 
sin cuya participación no era posible poner en marcha una amplia 
producción armamentística. Las grandes marcas automovilísticas 
sólo aceptaron la reconversión cuando el tesoro federal añadió a la 
capacidad productiva valores por 1.100 millones de dólares (en 1941 
el valor total de la industria del automóvil se calculaba en 3.000 
millones de dólares). La producción de vehículos para el consumo 
sólo fue interrumpida en febrero de 1942, cuando los pedidos mili- 
tares a la industria alcanzaron los 14.000 millones de dólares. Fue 
entonces cuando los empresarios se dieron cuenta que la guerra 
podía ser también un buen negocio 


No obstante el 72% de las nuevas inversiones de capital en la 
industria y el trasporte las hizo el gobierno. Por ejemplo, de 3.800 
millones de dólares colocados en la industria de aviación, un 89% 
correspondió al tesoro federal. La parte del capital privado creció 
fundamentalmente en las ramas de actividad en las que era posible 
volver sin excesivo costo a la producción de tiempos normales: la 
industria química, la del carbón, la alimentación, etc. Sin embargo, el 
proceso de ajuste a una economía de guerra se culminó en algo más 
de una año. Al terminar 1942 ya un 40% de la producción nacional 
trabajaba para la guerra, en comparación con el 1,5 de 1939 y el 1,9 
de 1941. 


Entre el ingente material de guerra necesario dos elementos 
eran particularmente importantes para EE UU: los aviones y los 
barcos, tanto de guerra como de transporte. Durante todo el año 
1939, la industria aeronáutica norteamericana con fines militares 
sólo había podido producir unos 2.000 aviones. A lo largo de la gue- 
rra se fabricaron en EE. UU. 299.300 aviones (de ellos cerca de 
200.000 eran de combate). Sólo en el año 1944, salieron de sus fábri- 
cas 96.356 aparatos. 
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En 1940, la producción de navíos comerciales apenas había 
sobrepasado las 600.000 toneladas. En 1944, la cifra fue de 16 millo- 
nes. Durante el mismo período, el tonelaje de la flota de guerra pasó 
de 1.825.000 a 5.000.000 de toneladas. Antes de entrar en la guerra 
se había empezado a construir para ayudar a Inglaterra un tipo de 
buque mercante de bajo costo y rápido montaje. El primero de estos 
navíos llamados genéricamente Liberty fue botado en septiembre de 
1941, y otros 139 se construyeron sólo en aquel año. Cada 14 días se 
podía botar uno de estos buques y a lo largo de la guerra se llegaron 
a producir 2.770. Desde 1942 se hizo posible la construcción de un 
destructor en cinco meses en lugar de en un año, y de un gran trans- 
porte en quince meses en vez de en treinta y dos. 


Para la guerra anfibia se construyeron una nueva línea de naves 
«letradas», diseñadas especialmente para este tipo de lucha: el LSD 
(Landing Ship, Dock), que llevaba consigo un equipo de desembarco; 
el LST (Landing Ship, Tank), garaje flotante de dos puentes que se 
convirtió en caballo de batalla de la flota y el LCI (Landing Craf, 
Infantry) para llevar a los soldados directamente hasta la playa. 
También se produjeron 86.700 tanques, 320.000 piezas de artillería, 
y 4.200.000 toneladas de municiones. La producción de guerra no 
tuvo parangón ya que el incremento semestral de la misma era del 
15%, en comparación con el 7% de 1914-18. 


Las repercusiones sociales fueron impresionantes. En 1939 
había 10.000.000 de desempleados en Estados Unidos; de esa cifra, 
cuando estalló la guerra, 7.000.000 pasaron a trabajar en las fábricas 
y los 3.000.000 restantes se entolaron en las Fuerzas Armadas. La 
guerra acabó definitivamente con los efectos de la crisis del 29 y de 
la Gran Depresión. Más de 6.000.000 de personas se trasladaron a 
las ciudades para emplearse en las fábricas ya que los sueldos subie- 
ron en un 30% de media, y 4.500.000 de mujeres se sumaron a los 
12.000.000 que ya trabajaban, llegando a representar el 36% de la 
mano de obra. Gracias al incremento en la producción, los ciudada- 
nos estadounidenses pudieron disfrutar del mayor nivel de vida 
hasta entonces conocido. 


Durante la expansión que tuvo lugar entre 1941 y 1944, el gasto 
de los consumidores se elevó en un 12%; y el consumo aumentó un 
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50%. Además, la guerra operó un efecto redistribuidor en las rentas. 
Al iniciarse el conflicto el 1 más tico de la población disfrutaba del 
22% de la renta nacional, al terminar la contienda sólo disponía ya 
del 12%. El número de familias cuya renta anual era inferior a los 
2.000 dólares bajó del 75% al 25%. Esa tendencia redistribuidora se 
mantuvo en la economía americana hasta la guerra del Vietnam con 
la que se volvió a invertir a favor de los más poderosos. 


El punto máximo en la producción de guerra en Estados 
Unidos se alcanzó en 1944, el mismo año en el que lo lograba tam- 
bién Alemania bajo las directrices de Speer. Con todo, la carrera 
armamentista de Alemania ya no podía competir con la producción 
de sus enemigos, pese a que todavía contaba con 6.000.000 de tra- 
bajadores extranjeros. A finales de 1942 y principios de 1943, los 
reveses militares para el Reich habían adquirido dimensiones catas- 
tróficas. Stalingrado (casi 200.000 bajas) significó un viraje definiti- 
vo de la situación en Rusia. Tras la capitulación en África (250.000 
prisioneros), la intervención aliada en Italia sacó a este país del pacto 
con Hitler, agravando aún más la situación. 


En Casablanca, Churchill y Roosevelt trazaron ya en enero de 
1943 los planes para una invasión de Francia, con la exigencia de una 
capitulación incondicional de Alemania que excluía la posibilidad de 
cualquier tipo particular de paz, aunque también brindaba magnífi- 
cos argumentos a Goebbels y su propaganda para resistir a toda 
costa. 


También Japón hubo de encajar sensibles derrotas, y ya no 
podía dudarse del desenlace de la guerra. En las conferencias de 
Teherán (diciembre de 1943) y Yalta (febrero de 1945) se decidió el 
destino de la Europa posterior a Hitler y se selló el resultado defini- 
tivo de la guerra. 


LA BATALLA: EL DESEMBARCO EN NORMANDÍA 


«Ovetlord», nombre cifrado de la invasión aliada de Normandía 
que se inició desde Gran Bretaña el 6 de junio de 1944, resume 
muchas de las características de las grandes operaciones bélicas del 
siglo XX. La toma de decisiones al más alto nivel político, la acción 
combinada de las tres armas, la minuciosa preparación por un com- 
plejo Estado Mayor, la enorme envergadura de la operación, la suma 
importancia de la logística, así como de la información y contrain- 
formación, y la relevancia del poderío económico en el resultado 
final, son rasgos propios de las grandes contiendas de la centuria. 


La victoria aliada en general, y el resultado del desembarco en 
particular, dependieron desde el primer momento de los números. 
Quedaba claro de antemano que si los aliados podían conquistar una 
cabeza de puente, con la suficiente anchura y profundidad para orga- 
nizar su fuerza al otro lado del Canal, era evidente que sus recursos 
totales serían mucho mayores que los del enemigo, de forma que los 
platillos de la balanza se inclinaran hacia una victoria, más pronto o 
más tarde. 


Los dirigentes, los soldados y la opinión pública de ambos ban- 
dos esperaban la gran invasión que se creía iba a tener lugar en 1944, 
En un principio, británicos y estadounidenses se habían comprome- 
tido a efectuar un desembarco en la costa del canal en el mes de 
mayo, que iría acompañado, o seguido después, de otro en la costa 
mediterránea de Francia. A principios de abril, británicos y america- 
nos habían comunicado a la Unión Soviética que la invasión empe- 
zatía el 31 de mayo o en alguna fecha cercana que el tiempo deter- 
minaría con exactitud. El mantenimiento de la presión soviética en 
el este era un requisito previo para cualquier desembarco en el oeste, 
y se esperaba que la prometida ofensiva rusa de verano impidiera a 
los germanos trasladar grandes unidades del frente del este al oeste 
una vez empezata la batalla... y, efectivamente, así sucedió. 


El Estado Mayor aliado (COSSAC), que se encontraba a las 
órdenes del general Morgan, llevaba meses recogiendo información 
detallada y diseñando planes que proporcionarían la base para toda 
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la labor que se hiciera después. Eisenhower había sido nombrado 
comandante supremo y Montgomery dirigiría las fuerzas de tierra en 
el asalto, a la vez que el almirante Ramsay y el mariscal del aire sir 
Trafford Leigh-Mallory mandarían los contingentes naval y aéreo 
respectivamente. 


El 1 de enero de 1944, Montgomery partió de Italia hacia 
Inglaterra, pero interrumpió su viaje en Marrakesh, donde Churchill 
estaba convaleciente, para mostrarle un bosquejo del plan «COS- 
SAC», preparado por el general Morgan. Normandía era el único 
lugar de la costa de Francia donde los aliados podían desembarcar 
un gran contingente de hombres y material, y se sugería lanzar la 
invasión en la bahía del Sena, entre Gran Camp y Caen, con un 
Cuerpo de tres divisiones que al quinto día pudieran elevarse a 
nueve. Luego de su llegada a Inglaterra, Montgomery consideró en 
detalle dicho plan, llegando a la conclusión de que el frente era 
demasiado estrecho y las fuerzas de asalto muy débiles. En una con- 
ferencia con Ramsay y Leigh-Mallory se decidió que el asalto tuvie- 
se lugar en un frente más amplio con dos ejércitos: el Primer 
Ejército norteamericano a la derecha, con dos divisiones en la pri- 
mera oleada, y el Segundo Ejército británico a la izquierda, con tres 
divisiones. El 21 de enero, Eisenhower aceptó el plan revisado. 


Las fuerzas de desembarco aliadas tenían que ser lo bastante 
numerosas y potentes como para establecer una buena cabeza de 
playa pese a una resistencia que, sin duda, sería enérgica. En razón 
de esta exigencia, las fuerzas de asalto se habían incrementado de 
tres a cinco divisiones, a las que apoyatían tres divisiones aerotrans- 
portadas en lugar de una o dos como se había previsto al principio. 
Como este aumento de efectivos exigía contar con más barcos se 
aplazó la invasión de mayo a junio. La escasez de unidades de des- 
embarco no era culpa de la producción, sino de la asignación, por- 
que el 1 de mayo el almirante King, comandante en jefe de la flota 
estadounidense, tenía a su disposición el grueso de las unidades de 
desembarco; pero como estaba en el Pacífico y no en Europa, sólo 
transfirió una pequeña fracción de aquéllas como parte proporcio- 
nal norteamericana a la «Overlord». 
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Al otro lado del canal, Fisenhowet se enfrentaría al mariscal ale- 
mán Von Rundstedt, quien en marzo de 1942 había sido nombrado 
comandante en jefe del sector occidental, que incluía Francia, 
Bélgica y Holanda. Los alemanes disponían en total de 48 divisiones, 
de las que 38 se hallaban en la costa y 10 algo más atrás. De estas 
últimas, cinco estaban entre el Escalda y el Somme, dos entre el 
Somme y el Sena, y tres en Normandía. 


La línea defensiva llamada por los alemanes «Muralla del 
Atlántico», que bordeaba las costas de Holanda, Bélgica y Francia, 
había sido levantada por la Organización Todt, y en 1943, excep- 
tuando las defensas portuarias y la sección del paso de Calais, con- 
sistía en poco más que atrincheramientos. Sin embargo, en noviem- 
bre de 1943, cuando Rommel se hizo cargo del mando del grupo de 
Ejércitos B, recibió instrucciones para inspeccionar las defensas cos- 
teras independientemente de Rundstedt. Esto permitió al brillante 
general centrar la atención en la franja de Normandía, quizá porque 
Hitler era uno de los pocos convencidos de que el desembarco se 
efectuaría allí. El resultado fue que las defensas costeras de la bahía 
del Sena fueron considerablemente reforzadas. 


Soldados y obreros de la Organización Todt se dedicaron a sem- 
brar las posibles playas del desembarco de mortíferas minas Teller, 
en forma de plato, capaces de inmovilizar un carro pesado. Más de 
cinco millones de minas Schub fueron enterradas, y Rommel espe- 
raba, antes del desembarco, tener tiempo para colocar hasta seis 
millones. 


También se añadieron obras de cemento y alambradas, así como 
obstáculos antitanques en las playas y bajo el agua. Extensas zonas 
fueron inundadas en los terrenos pantanosos contiguos al estuario 
del Carentan. Y se construyeron bunkers hábilmente camuflados. 
Sin embargo, muchos de estos fortines no estaban aún terminados 
en el momento de la batalla. La escasez de materias primas se empe- 
zaba a notar y los cañones que debían albergar las casamatas mos- 
traban esas carencias. Por ejemplo, en la zona de la playa que los alia- 
dos bautizarían con el nombre de Omaha se disponían cañones de 
92 modelos diferentes que tenían que ser aprovisionados con 252 
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tipos de municiones distintas, de las que 47 habían dejado de fabri- 
carse. Lo mismo sucedía con el transporte de tropas que dependía 
de la tracción animal o de un heteróclito parque móvil. Por ejemplo, 
el sexto regimiento de granaderos, en el momento del desembarco, 
tuvo que marchar a pie al combate. Esta unidad compuesta por 
3.457 hombres, sólo tenía a su disposición setenta camiones que 
eran de cincuenta marcas distintas. 


También, las tropas destacadas en ese sector, consideradas en su 
conjunto, eran de calidad mediocre. Es cierto que entre las fuerzas 
disponibles en el oeste había algunas excelentes divisiones blindadas 
y de infantería, pero una gran proporción de las unidades presenta- 
ban deficiencias. La edad media estaba por encima de los cuarenta 
años. Los mutilados leves, los congelados, los enfermos menos gra- 
ves, habían sido asignados al frente occidental. Incluso había una 
división entera de infantería compuesta por dispépticos a los que se 
tenía que suministrar alimentación especial. Además, en el otoño de 
1943 los alemanes habían trasladado al oeste las Osttruppen, unidades 
formadas por prisioneros de guerra soviéticos, cuyo entusiasmo por 
combatir era dudoso. Se daban casos aún más raros como el de 
Legión India, reclutada entre los prisioneros hechos en el norte de 
África e Italia, que formaba parte del Ejército Nacional Indio del 
independentista Bose. 


La Muralla del Atlántico era en realidad, como la definió el 
mariscal Von Rundstedt, un enorme bluff utilizado por la propagan- 
da nazi de cata al pueblo alemán. 


Por otra parte, la cuestión sobre la disposición de los efectivos 
produjo una discusión académica en el mando alemán. Rommel 
opinaba que había que aplastar rápidamente a las tropas de desem- 
barco en las mismas playas, por eso quería que las divisiones acora- 
zadas estuvieran apostadas cerca de la costa, ya que sabía que su 
movilidad sería limitada dada la superioridad aérea aliada. Por el 
contrario, siguiendo un planteamiento clásico, el general Geyt pen- 
saba que debían permanecer alejadas y emplearse contra la cabeza 
de playa cuando se viera claramente dónde había tenido lugar el 
desembarco principal. Rundstedt intentó encontrar una fórmula 
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que satisficiera a todos, pero el verdadero efecto de las disputas fue 
la separación de las divisiones acorazadas y la evidencia de una falta 
de unidad en el mando. 


Los aliados poco conocedores de estas debilidades y sobrevalo- 
rando el mastodóntico complejo de obras defensivas de la Muralla 
atlántica, que había absorbido 13.000.000 metros cúbicos de hormi- 
gón, ideaban nuevos recursos para superarlo. Montgomery había 
decidido que el primer asalto fuera llevado a cabo por tanques por 
lo que se necesitaba un tipo de carro acorazado anfibio. El hombre 
que lo suministró fue el mayor general Hobart. Sus tanques «DD», 
provistos de un faldón neumático, podían propulsarse a sí mismos a 
través del agua, así como en tierra. Hobart, también ideó un tanque- 
mayal que llevaba una especie de pala rotatoria en un bastidor situa- 
do ante sus propias orugas para hacer detonar las minas terrestres; e 
ideó otro que podía tender una sólida alfombra para proporcionarle 
tracción sobre arena blanda o barto. 


Los alemanes contaban con impedir que los aliados tomaran 
algún puerto de relevancia, y creían que sin un puerto que sirviera 
para desembarcar pertrechos y refuerzos sería factible destruir cual- 
quier cabeza de playa. Pero los aliados, en vez de asaltar un puerto 
muy defendido, se habían propuesto desembarcar en las playas, y 
llevar consigo sus propios puertos hasta poderse apoderar de uno 
en tierra firme. Con ese fin, se construyeron en Inglaterra enormes 
segmentos de rompeolas de cemento que debían ser remolcados 
hasta la otra orilla del canal y hundidos en la costa francesa al llegar 
al sitio elegido —junto con gran número de barcos viejos— con la 
finalidad de construir dos puertos artificiales, los llamados zu/be- 
rries, uno para las fuerzas británicas y canadienses, y otro para las 
estadounidenses. Así mismo, los aliados solventaron el problema 
relativo al abastecimiento de combustible construyendo un oleo- 
ducto (Pluto) que se tendería bajo el mar para abastecer de gasolina 
la cabeza de playa. 


La confianza en el triunfo se basaba en impedir que los alema- 
nes pudieran mandar suficientes refuerzos al punto donde se hubie- 
ra efectuado el desembarco. Por eso los ataques sistemáticos contra 
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el sistema de transportes en Francia eran necesarios para alcanzar 
dicho objetivo. Así se puso en marcha un plan de bombardeos que 
consistía no tan sólo en aislar la zona de desembatco aliada, sino 
también toda la zona avanzada de operaciones entre el Sena y el 
Loira, destrozando las vías y los puentes sobre dichos ríos. Esto difi- 
cultaría al enemigo el traslado de tropas del sur de Francia hacia el 
Norte del Loira. En el ataque a los ferrocarriles franceses el objeti- 
vo primordial fueron los depósitos de locomotoras. Ochenta de 
estos «centros nerviosos» quedaron seleccionados y, el día del des- 
embatco, más de 50 habían sufrido considerables daños. Así mismo, 
era imposible suministrar carbón belga a los trenes y en la región 
notte, de 2.000 locomotoras, 1.500 estaban inmovilizadas. También 
de los 24 puentes ferroviarios y de carretera que cruzaban el Sena, 
entre París y el mar, 18 estaban destruidos. 


Durante los tres meses anteriores a la invasión, se arrojaron 
66.000 toneladas de bombas, en ataques preparatorios sobre las 
defensas costeras enemigas, las estaciones de radar y los aeródro- 
mos. La víspera del operativo, diez baterías extremadamente pesadas 
con visor de radar que se hallaban en la costa de Normandía queda- 
ron deshechas. 


Otra de las premisas básicas para el triunfo era la sorpresa. Un 
elaborado plan de enmascaramiento y engaños se llevó a cabo con 
el fin de cubrir las operaciones tácticas. Su propósito era confundir 
al enemigo acerca de la fecha del ataque, y hacerle creer que se rea- 
lizaría en la zona del Paso de Calais. Para ello, por cada misión aérea 
efectuada sobre Normandía se llevaron a cabo dos en el Paso de 
Calais, y por cada tonelada de bombas lanzadas al oeste de El Havre, 
se lanzaron dos al norte del mismo. Además se reunieron en los 
puertos del sudeste de Inglaterra numerosos navíos de desembarco 
fingidos. Se tendieron también, en Sussex y Kent, carreteras y vías 
férreas, y se levantaron apartaderos, todos ellos irreales. Se crearon 
toda una serie de divisiones y cuerpos de ejército imaginarios, y se 
utilizaron tanques y aviones hinchables para confundir a los alema- 
nes. Dentro de este plan de desinformación, denominado 
«Fortitude», se decidió que, aunque el Cuartel General de 
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Montgomery estaba en Portsmouth, su emisora de radio se instala- 
ra a unas cien millas al Este, en Kent. 


La eficacia del engaño se vio reforzada por el hecho de que los 
británicos habían capturado a todos los espías alemanes que actua- 
ban en el Reino Unido y, si no los habían ejecutado, les habían «dado 
la vuelta» poniéndolos a su servicio, por lo que los germanos teci- 
bieron una corriente de información errónea. Gracias a que ante- 
riormente habían descifrado el código en clave alemán: «Enigma», 
los aliados pudieron comprobar siempre la eficacia del engaño. Por 
otra parte, para esta fase de la guerra la superioridad aérea aliada 
había hecho imposible que la Luftwaffe llevara a cabo vuelos siste- 
máticos de reconocimiento fotográfico sobre Gran Bretaña, en rea- 
lidad, cualquier reconocimiento aéreo al oeste de Kent. Por eso, 
«Fortitude» fue un éxito y contribuyó a confirmar a Von Rundstedt 
en su equivocada creencia de que la invasión aliada principal tendría 
lugar en el Paso de Calais. 


La simulación se prolongó hasta el último momento. La misma 
noche, víspera del desembarco, gran número de aviones dejaron caer 
al norte de Cap d'Antifer pequeñas hojas de papel de plata cuyas 
dimensiones eran múltiplos de las frecuencias de radar del enemigo. 
El objetivo era persuadir a los alemanes de que una gran escuadra de 
buques estaba avanzando hacia Calais. Debajo de los aviones, unas 
treinta pequeñas embarcaciones remolcaban globos para simular los 
ecos de radar producidos por grandes buques, transmitiendo un 
torrente de fingidos mensajes por radio. No obstante, ya tan sólo 18 
estaciones de radio alemanas de 92, y 9 instalaciones de radar fun- 
cionaban en la noche del 5 al 6 de junio. 


De los numerosos problemas a los que se enfrentaron los alia- 
dos, uno de los más complejos fue la elección del Día D. Parecía 
aconsejable que se aprovechara la marea media en las playas, cuaren- 
ta minutos después de amanecer, que no hubiera nubes tan espesas 
como para impedir el bombardeo y que el viento de superficie no 
supetase las 13/18 millas por hora, a fin de que el mar estuviera rela- 
tivamente tranquilo. Las mejores condiciones para las mareas, des- 
pués del 31 de mayo, se conseguirían los días 5, 6 y 7 de junio. Pero 
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junio se inició con vientos fuertes y mar borrascosa. Eisenhower 
había elegido como fecha el lunes 5 de junio pero el meteorólogo del 
alto mando, el capitán Stagg de la RAE aconsejó un aplazamiento. 
Aunque el día 5 las condiciones habían mejorado muy poco, a las 
cuatro de la madrugada se adoptó la atrevida decisión de lanzar el 
ataque el día 6. Fue el dominio del Atlántico Norte lo que permitió 
a los aliados detectar este breve intervalo de buen tiempo, que pasó 
inadvertido a los alemanes, toda vez que sus estaciones meteoroló- 
gicas en Groenlandia y Canadá habían sido destruidas y sus barcos 
meteorológicos habían sido expulsados del Atlántico. 


Las fuerzas preparadas en Inglaterra para la invasión, eran: 17 
divisiones inglesas, entre ellas 3 canadienses; 20 divisiones america- 
nas, una francesa y una polaca; 5.049 aviones de caza, 3.467 bombat- 
deros pesados, 2.343 aparatos de otros tipos; 2.316 transportes aére- 
os y 2.591 planeadores. En las fuerzas de desembarco figuraban 
buques mercantes y barcos de guerra y lanchones en una cifra supe- 
rior a las 7.000 unidades. Entre todas las armas sumaban un total de 
2.876.439 oficiales y soldados; aunque el 6 de junio, de todo este 
enorme contingente, sólo una minoría iba a participar en los dos pri- 
meros días de la operación, 


A efectos del desembarco, la orilla sur de la bahía del Sena había 
sido dividida en cinco playas. De Oeste a Este, sus nombres clave 
eran Utah, Omaha, Gold, Juno y Swotd. La captura de Utah y 
Omaha estaba encomendada al 1” Ejército de los Estados Unidos, 
mandado por el general Omar Bradley. El 5% Cuerpo americano, 
mandado por el general Collins, debía tomar Utah. El 6% Cuerpo, 
mandado por el general Gerow, tomaría la playa Omaha. Los britá- 
nicos y los canadienses, unidos como 2” Ejército británico, debían 
tomar Gold, Juno y Sword. Dos grupos aerotransportados formarí- 
an los flancos; la 82 y 101 Divisiones aerotransportadas estadouni- 
denses, alrededor de Ste. Mére-Eelise, a la derecha de la zona de asal- 
to, y la 6* División aerotransportada inglesa entre los ríos Orne y 
Dives, a su izquierda. 


El movimiento de las tropas se realizó en tres fases: reagrupa- 
ción, concentración, y embarque. En los días previos los hombres 
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fueron concentrados en las marshalling areas (áreas de reagrupación) 
con capacidad para miles de individuos y vehículos. En la víspera del 
día 6, las unidades se dirigieron hacia los 19 puntos de embatque 
previstos, para ocupar sus puestos en los transportes navales. En 
esta primera oleada, se movilizó un gigantesco convoy de 1.200 
buques de guerra y de 5.700 buques de transporte. En total, se lan- 
zatían 130.000 hombres y 20.000 vehículos en las tres primeras 
mareas. Quince barcos hospital estaban también preparados para 
intervenir, con 8.000 médicos que disponían de 450.000 litros de 
plasma y de 600.000 dosis de penicilina. 


Ya en alta mar, independientemente de su puerto de salida, 
todos los navíos (excepto las chalanas de asalto, que se habían 
enviado en buques más grandes) se reagruparon a 30 kilómetros al 
sureste de la isla de Wight en un punto Z apodado «Piccadilly 
Circus». Precedidos por 25 flotillas de dragaminas, los convoyes 
siguieron 10 canales, limpios de minas, y señalizados con boyas 
luminosas (es decir, dos canales pot playa, con un pasillo «rápido» y 
otro «lento»). Los dragaminas se vieron, por lo tanto, obligados a 
empezar su trabajo durante la tarde del día anterior a la invasión, 
abriendo diez amplios pasillos desde la zona de reunión, frente a la 
isla de Wight, hasta la cabeza de playa, y llegando a la vista de la 
costa francesa antes de anochecer. 


Cada uno de los soldados embarcados llevaba su arma indivi- 
dual, doscientos cartuchos, granadas, un paquete de vendas, 10 com- 
primidos contra el mareo y pastillas para purificar el agua, raciones 
alimenticias para dos días, un instrumento de trabajo (pico o pala), 
una máscara de gas, un chaleco salvavidas y un impermeable. 
También habían recibido, 200 francos, un opúsculo sobre Francia, 
sus gentes y costumbres, e incluso un paquete de preservativos. A 
esto había que añadir los equipos colectivos. En teoría, un soldado 
de infantería cargaba con 20 kilos de equipamiento; en la práctica, a 
menudo cargaba con más de 30. Esta pesada impedimenta resultaría 
fatal para muchos de ellos que se vieron obligados a saltar al mar. 


Teniendo en cuenta el desfase entre las mareas, el asalto se ini- 
ciaría a las 6:30 h, en el sector americano, a las 7:25, en Sword y 
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Gold, y a las 7:45 en Juno. Pero como el primer objetivo de las fuet- 
zas invasoras era asegurar los dos flancos de la cabeza de puente 
quienes primero entraron en acción fueron las tropas aerotranspot- 
tadas. En 2.395 aparatos y 867 planeadores estas fuerzas debían 
tomar tierra a las dos de la madrugada. 


En general, los aterrizajes de tropas aerotransportadas salieron 
bien. Se alcanzaron los objetivos fundamentales en ambos flancos y, 
a pesar del elevado número de bajas, las cifras no alcanzaron ni la 
mitad de las previstas por el mando. Hay que tener en cuenta que las 
tareas de estas tres divisiones eran cruciales. Los ingleses se apode- 
raron de los puentes sobre el Orne y volaron los del Dives; y los 
americanos, no obstante su amplia dispersión, ocuparon el pueblo 
de Ste. Mére-Eelise, al oeste de la playa Utah, bloqueando la carre- 
tera Caen-Carentan-Cherburgo y protegiendo así la retaguardia del 
desembarco en esta zona. 


Los desembarcos en las playas corrieron distinta suerte. En la 
playa Utah el bombardeo aéreo que precedió a la llegada de las bat- 
cazas fue un éxito. La aviación utilizó en el conjunto de la opera- 
ción 3.467 bombarderos pesados y 1.645 bombarderos medianos 
para pulverizar las defensas costeras. También jugó a favor de las 
tropas desembarcadas en Utah que los obstáculos sembrados por 
los alemanes no estaban cubiertos por la marea alta y el cuerpo de 
ingenieros los destruyó rápidamente. Por otro lado, 28 tanques 
DD de 32 llegaron a buen puerto, y pudieron apoyar a los solda- 
dos de infantería con su fuego. La noche del 6 junio las salidas de 
la playa Utah estaban abiertas y 21.300 hombres habían desembat- 
cado. La 4* División estadounidense, que había penetrado unos 10 
kilómetros, ya había estableciendo contacto con la 101 División 
aerotransportada. 


Las cosas fueron muy distintas en Omaha. Esta playa se exten- 
día a lo largo de seis kilómetros de arena con matea baja, y tenía 
una cuesta muy pronunciada. En su parte superior acababa con un 
talud de guijarros, rodeado por un murete de piedras. Semejante 
disposición había facilitado que los alemanes dispusieran numero- 
sas defensas. Ocho casamatas de artillería fija, 35 blocaos para 
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cañones ligeros y ametralladoras, 18 cañones antitanques, 4 baterí- 
as de artillería, 6 morteros, 35 lanzacohetes con tubos cuádruples 
y 85 nidos de ametralladoras componían sus posiciones defensivas 
que, en el momento del desembarco, se hallaban casi intactas pot- 
que el bombardeo aéreo había sido fallido, y el naval fue más breve 
que en otros lugares. 


En Omaha las barcazas de asalto se vieron sometidas a un 
intenso fuego durante los últimos 700 m de su recorrido. Por otro 
lado, en cuanto a los carros anfibios, fueron lanzados 32, pero con 
mar gruesa y —sin duda a causa del miedo— demasiado lejos de 
tierra. Veintisiete se hundieron con su tripulación completa. Los 
americanos, una vez en tierra, se vieron inmovilizados por el fuego 
continuo que se hacia contra ellos desde por lo menos dos fortines 
que se mantenían intactos. Algunos soldados pretendieron refu- 
glarse en el mar y se ahogaron, corriendo la misma suerte que 
aquellos cuya embarcación era alcanzada y hundida en aguas pro- 
fundas. Debido a los disparos, los equipos de demolición no habí- 
an podido trabajar, por lo que no habían sido destruidos muchos 
de los obstáculos submatinos. 


La situación se volvió enseguida tan alarmante que, a las 8:30 
horas los mandos interrumpieron todos los movimientos de mate- 
rial, y en cierto momento, Bradley consideró seriamente la posibili- 
dad de desviar a otras playas las fuerzas siguientes destinadas a 
Omaha. El sesgo de los acontecimientos sólo cambio cuando los 
destructores: Shubrick, McCook y Satterlee, entre otros, se acercaron a 
la costa y apoyaron con su fuego a los combatientes. Después, el 
cuerpo de ingenieros militares se puso manos a la obra. A las 13 
horas, se abrió una primera salida. Pero la limpieza de la playa en 
sentido estricto no empezó hasta avanzada la tarde. Por la noche, 
tres salidas estaban operativas, permitiendo descongestionar el lugar. 
En total, el 5 cuerpo sufrió 3.000 bajas, muertos, heridos o desapa- 
recidos, entre los 34.000 hombres desembarcados, es decir un pot- 
centaje del 8,8% de los implicados. 


El Segundo Ejército inglés, que se apoyó en tanques anfibios (96 
en Gold, 88 en Juno, y 47 en Sword), fue más afortunado potque, 
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aunque la derecha de la 50* División en la playa Gold sufrió fuerte 
oposición, su izquierda avanzó rápidamente hasta casi la carretera 
Bayeux-Caen. La 3* División canadiense tropezó en la playa Juno 
con férrea resistencia, pero consiguió avanzar hasta una profundidad 
de casi 11 kilómetros. El asalto a la playa Sword se desarrolló de 
acuerdo con el plan previsto, pero fracasó en el intento de capturar 
Caen el primer día. 


Caen, punto clave del área de invasión, era una ciudad que 
Montgomery había esperado ocupar inmediatamente. Pero la 21* 
división Panzer —la única acorazada que quedaba en todo el área de 
Normandía y que los británicos ignoraban se hallaba acuartelada en 
la zona— entró en escena y detuvo el avance. Al día siguiente llegó 
una segunda división Panzer y pasó más de un mes antes que la ciu- 
dad fuera conquistada, después de fuertes combates. Á pesar de ello, 
las tres cabezas de puente británico-canadienses habían quedado 
unidas para el anochecer del 6 de junio, y Bayeux, Creully, Douvres 
Ouistreham, se hallaban en manos aliadas. 


Al contrario de la leyenda que se extendió, las pérdidas en esta 
fase de la operación fueron relativamente escasas. Mientras que los 
aliados preveían 25.000 bajas, sólo se produjeron 10.000 entre muer- 
tos, heridos o desaparecidos. La cuarta parte de estas cifras se regis- 
traron en Omaha, otra cuarta parte correspondió a las divisiones 82 
y 101 aerotransportadas. Sin embargo, las pérdidas británicas sólo 
fueron el 2% de las fuerzas terrestres que participaron en el opera- 
tivo. También fue clave para el éxito del desembarco que el dominio 
aliado del aire fuera total. La Luftwaffe no derribó un solo aparato 
en las 14.600 salidas efectuadas pot los aliados en aquella jornada. 


La reacción alemana estuvo condicionada por el efecto «sorpre- 
sa» y por la falta de unidad en el mando. Aunque la sorpresa no fue 
total, ya que entre las 9:15 y las 9:30 de la noche del 5 de junio los 
alemanes habían interceptado y descifrado una comunicación tele- 
gráfica que incitaba a la resistencia francesa a emprender el comba- 
te a medianoche del 5 al 6 de junio. A las 10:30, los Grupos de 
Ejército B y G, y la Tercera Flota aérea, se hallaban en estado de aler- 
ta pero, desgraciadamente para los alemanes, les engañó el mal tiem- 
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po. Negándose a creer que con un mar borrascoso realmente había 
llegado el momento decisivo, y todavía convencidos de que 
Normandía era una operación de distracción para el desembarco 
definitivo en Calais, los alemanes dejaron pasar varias horas sin saber 
qué hacer, mientras sus mandos se hallaban ausentes de sus puestos 
o no querían correr riesgos 


Rommel se había trasladado a Heerlingen, cerca de Ulm, con el 
fin de visitar a su esposa; Sepp Dietrich, comandante del 1 Cuerpo 
Panzer S.S., estaba en Bruselas, y Dollmann, comandante en jefe del 
Séptimo Ejército, había ido a Rennes a dirigir unos ejercicios de lec- 
tura de mapas. Hacia la una de la madrugada del 6 de junio, se infot- 
mó al Cuartel General (OKW) del mensaje interceptado, y entre las 
dos y las tres se le comunicó también del lanzamiento de tropas 
aerotransportadas. Al anunciarse el desembarco, Rundstedt solicitó 
del OKW que pusiera a su disposición las divisiones blindadas de la 
reserva, pero el permiso llegó entre las tres y las cuatro de la tarde. 


Hitler dormía y había ordenado que no le despertaran y Jodl 
estaba decidido a que el OKW no permitiera que Rundstedt y 
Rommel hicieran uso de los blindados de reserva bajo su control. 
Todo esto cambió a partir de las primeras horas de la tarde del día 
D, pero entonces la demora ya eta fatal. No obstante, en ausencia de 
Rommel, el general Speidel había ordenado avanzar a la 21 División 
Panzer. Pero, entretanto, su jefe, el general Edgar Feuchtinger, había 
lanzado parte de la misma contra las tropas aerotransportadas ene- 
migas al este del Orne y antes de cumplir esa tarea recibió orden de 
suspenderla para enfrentarse a la crítica situación creada al oeste del 
mismo tío. Producto de esto, la 21 División no pudo intervenir de 
modo eficaz hasta las tres de la tarde del día 6 y por falta de suficien- 
te apoyo de infantería su contraataque, luego de penetrar hasta la 
costa, fue rechazado por la artillería antitanque aliada. 


Al finalizar la jornada Montgomery había establecido firme- 
mente su cabeza de puente entre el Vire y el Orne. Los aliados habí- 
an roto la Muralla del Atlántico en un frente de aproximadamente 50 
kilómetros; y aunque las brechas entre los lugares del desembarco 
todavía debían de ser cerradas, los atacantes habían logrado desem- 
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barcar 326.000 hombres, 54.000 vehículos y 104.000 toneladas de 
pertrechos. 


La pregunta clave que todo el mundo se hizo en los días siguien- 
tes fue si serían los aliados o los alemanes los que podrían llevar 
refuerzos con mayor rapidez a la zona, y, especialmente, si un con- 
traataque coordinado germano podría penetrar en la cabeza de 
playa. Para Rommel la respuesta quedó clara a las pocas horas. El 
mismo día 10, en un largo informe librado a Hitler, el mariscal ale- 
mán escribía: «Durante el día, prácticamente todo nuestro tránsito 
en carreteras, vías férreas y campo través queda inmovilizado por 
poderosas formaciones de caza-bombarderos y de bombarderos, 
con el resultado de que los movimientos de nuestras tropas en el 
campo de batalla se paralizan casi por completo, mientras el enemi- 
go maniobra ligeramente. Todo el tránsito en las zonas de retaguat- 
día se encuentra bajo ataques continuos y es muy difícil conseguir 
suministros y munición esenciales, así como gasolina» (Fuller 1985, 


T. III: 635). 


Aunque los aliados no alcanzaron los objetivos previstos para el 
día D, y hasta el 12 de junio no pudieron formar un frente continuo 
uniendo sus cinco cabezas de playa, sí que obligaron al enemigo 
desde el primer momento a retroceder ininterrumpidamente, aun- 
que con lentitud. Tal como fueron las cosas, la prolongación de la 
«Batalla en la Cabeza de Puente» les ofrecía una evidente ventaja. Así 
el poderío económico-industrial de los aliados iba a decidir la cam- 
paña desde el segundo día de su inicio. 


DAÑOS COLATERALES 


Durante la Guerra de Vietnam apareció por primera vez la 
expresión «daños colaterales» como un eufemismo utilizado por el 
Departamento de Prensa del ejército americano para designar los 
efectos de la contienda entre la población civil. El concepto preten- 
de que, en situaciones de guerra, se puede establecer una clara dis- 
tinción entre población combatiente y no combatiente, y que ésta 
última puede y debe ser preservada de los efectos destructores de la 
contienda, aunque en ocasiones resulte imposible, produciéndose 
entonces indeseados «daños colaterales». 


Lo cierto es que la moderna expresión «daños colaterales» no 
deja de ser una falacia que nace del enjuiciamiento que hoy hacen de 
las guerras la mayor parte de las sociedades, lo que obliga a los 
gobiernos y a los ejércitos a enmascarar las repercusiones del enfren- 
tamiento armado entre la población civil. 


La distinción entre ejército y población civil siempre ha sido 
difusa. En numerosas confrontaciones a lo largo de la historia los 
ejércitos han ido acompañados por una hueste de seguidores, en su 
mayoría mujeres y niños, que procuraban alimentos, los guisaban, 
atendían a los heridos y ayudaban a construir las fortificaciones. En 
el siglo XVI los alemanes disponían de un oficial especial, el 
Hurenwetbel, que se ocupaba de ellos, y en la Guerra de los Treinta 
Años, Van Wallhausen calculaba que por cada 3.000 soldados alema- 
nes había más de 4.000 civiles, entre prostitutas, familiares y otros no 
combatientes estrechamente vinculados a los ejércitos, como por 
ejemplo los comerciantes que seguían a las tropas con la esperanza 
de hacer su negocio cambiando pot dinero el producto del botín. 


En la Antiguedad, la distinción entre el guerrero y el resto de la 
comunidad dependía de diversos factores, sobre todo, del grado de 
compromiso con el que un pueblo secundaba la lucha frente a otto, 
convirtiendo a toda la población en potencial enemigo del adversa- 
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rio. Si su vinculación en la contienda era débil y el resultado de la 
guerra adverso, el pueblo derrotado pasaba a ser sometido a un 
nuevo poder y sufría unos costos más livianos que si se encarnizaba 
en la resistencia, convirtiéndose así en un peligro para los planes del 
vencedor. 


Las políticas de conquista daban como resultado en numerosas 
ocasiones el sometimiento sin más, e incluso con el tiempo, la fusión 
cultural. Pero en otros enfrentamientos la derrota podía suponer el 
exterminio sin ningún tipo de consideración. El episodio de la con- 
quista de la ciudad de Jasor que nos narra el Libro de Josué en la Biblia 
es uno de los muchos ejemplos de este comportamiento. Tras la 
toma de la ciudadela, los israelitas «mataron toda cosa viva en ella, y 
la arrasaron entera; no perdonaron nada que tuviese aliento, y la des- 
truyeron por el fuego» (Jos, 11, 16). 


Los reflexivos griegos no actuaron de otro modo llegado el 
caso. La pequeña isla de Egina, frente al puerto de Atenas —una 
nube en el ojo del Pireo, en palabras de Pericles— había desatrolla- 
do hacia el siglo V a. n. e. una próspera industria basada en la cerá- 
mica barata y la quincallería de metal. No obstante, su poder econó- 
mico llegó a ser tan considerable que impuso su sistema monetario 
a todo el Peloponeso, la Grecia central y Tesalía. Su moneda junto 
con la de Atenas fue la única que logró penetrar en la misma Persia 
aqueménida. Semejante prosperidad no podía dejar de despertar la 
envidia de su poderosa vecina, que comenzó el cerco al sistema eco- 
nómico de su rival. En el 458, Egina se alió con Esparta, y Atenas la 
asedió durante más de un año y la venció. En el 431 expulsó a los 
habitantes de su isla repoblándola con colonos. Pero no satisfechos 
los atenienses, en el 424, tras una expedición por mar, destruyeron 
el nuevo emplazamiento que los egineses habían construido en Tirea 
de Cinuria, y todos los prisioneros fueron llevados a Atenas y dego- 
llados en masa. 


Roma fue especialmente despiadada incluso con quienes con- 
sentían en entregarse a su discreción (venire in fidem), e implacable 
con quienes le ofrecieron resistencia y eran derrotados. Es el caso de 
Cartago destruida al final de la Tercera Guerra Púnica. La ciudad no 
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sólo fue arrasada y todos sus habitantes muertos o reducidos a la 
esclavitud, sino que también, simbólicamente, los romanos sembra- 
ron sus campos de sal y maldijeron esas tierras. 


Los judíos que vivieron la sublevación contra Roma acaudillada 
por Bar Kochba en el 133 se convirtieron todos ellos en sospecho- 
sos de haber apoyado la revuelta y sufrieron por igual los efectos de 
la represión. Israel quedó casi deshabitado. Todas las ciudades, pue- 
blos y lugares que habían ofrecido resistencia fueron reducidos a 
cenizas por los romanos. Y los judíos que habían sido hechos prisio- 
neros, entre ellos mujeres y niños, fueron vendidos en los mercados 
de esclavos en Mainré y Gaza, o deportados a Egipto. Se puede decir 
que fue entonces cuando el pueblo judío se convirtió en una comu- 
nidad errante. 


Los ejemplos de este tipo de prácticas se podrían multiplicar, y 
es que durante siglos las poblaciones civiles sospechosas de apoyar 
a los combatientes podían ser exterminadas sin contemplación. El 
jefe inglés, sir Humphrey Gilbert, que operó en la conquistada 
Irlanda en el decenio de 1570, según su cronista personal, recibió 
esta orden tajante: «que siempre que él hiciese una correría, o incut- 
sión, en los países enemigos, matase hombres, mujeres y niños, y 
arruinase, dilapidase y quemase, asolándolo, todo lo que pudiese; no 
dejando a salvo nada de los enemigos...» (Parker, 1990: 56). 


Estos efectos —nada colaterales— sobre los civiles han adqui- 
rido otras formas en la guerra contemporánea, cuando la actividad 
guerrillera ha ido en aumento contribuyendo a difuminar aún más la 
distinción entre combatientes y no combatientes. Estas formas de 
lucha han dando paso a las represalias puntuales, a la ejecución de 
rehenes, y a la deportación o concentración de las poblaciones en las 
condiciones más penosas. 


Durante la Segunda Guerra Mundial, los nazis, en respuesta a 
los ataques de la resistencia en los territorios ocupados, practicaron 
con mucha frecuencia las más brutales represalias, como ocurrió en 
Matrzabotto a comienzos del otoño de 1944, 


En pleno hundimiento del frente italiano, el feldmariscal 
Kesserling, jefe de las tropas alemanas en el país, había dado orden 
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a las SS que protegían su retirada que organizaran cierta reserva de 
rehenes en aquellas localidades donde resultase haber bandas de par- 
tisanos. La orden era explícita, ya que estos rehenes debían ser «pasa- 
dos por las armas» cuando ocutrrieran actos de sabotaje o de tesis- 
tencia. Dado que a poca distancia del frente se encontraba la briga- 
da partisana Stella Rossa —que según los fascistas del lugar estaba 
apoyada por todos los habitantes de la zona—, se procedió en algu- 
nos pueblos a dar un escarmiento ejemplar. 


En el poblado Casaglia de Marzabotto los SS sacaron a los habi- 
tantes del templo donde se habían reunido y los llevaron al cemen- 
terio asesinándolos con ráfagas de ametralladora. Allí los muertos 
fueron 147; de ellos, 50 niños. En Caprara, otro poblado de 
Matrzabotto, los 108 habitantes fueron reunidos en la hostería del 
pueblo y exterminados con bombas de mano. Los asesinatos fueron 
acompañados por la devastación. En Marzabotto fueron destruidas 
800 viviendas correspondientes a quince calles de la localidad, 2.500 
cabezas de ganado bovino fueron robadas o muertas; volados los 
acueductos, y entregados a las llamas los huertos, viñedos, castaña- 
les y bosques. Desgraciadamente en la historia de las guerras ha 
habido muchos Marzabotto. 


Menos sangrienta, aunque no menos terrible, ha sido la medida 
de deportar y concentrar a la población civil para aislarla de la gue- 
rrilla. Este tipo de actuación fue aplicada por primera vez por los 
españoles en Cuba durante la guerra por la independencia de la isla 
(1898). En 1895 se produjo una insurrección en la isla a la que un 
ejército español no lograba poner fin. El general Martínez Campos, 
en un mensaje confidencial dirigido al Presidente del gobierno 
Cánovas del Castillo, fue el que propuso por primera vez «reconcen- 
tram» a las familias campesinas en los poblados, al objeto de acabar, 
o al menos limitar, el espionaje que practicaban las mujeres y los 
niños. Martínez Campos reconocía en el informa que la miseria y el 
hambre podían afectar a las poblaciones reagrupadas, pero también 
destacaba las ventajas de privar a la guerrilla de su base social. 


A comienzos de1896, Martínez Campos fue sustituido por 
Valeriano Weyler como capitán general de la isla. Fue éste el que 
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decidió, como se decía en la época, hacer «la guerra a la guerra» y dio 
la orden de reagrupar a los civiles en lugares concretos y vigilados. 
Lo que pretendía Weyler era arrebatar a los mambises —nombre 
que recibían los insurrectos— sus medios de subsistencia, impedir 
que los campesinos pudieran pasar información a los rebeldes, redu- 
cir la propaganda revolucionaria, y desmoralizar a los guerrilleros, 
convirtiendo a sus familias en rehenes de los españoles. Este último 
aspecto de guerra psicológica, involucrando directamente en el con- 
flicto a la población civil, será muy característico de la guerra en el 
siglo XX. 


Los campamentos de barracones se construyeron, en el mejor 
de los casos, como alojamientos de urgencia y la afluencia de hom- 
bres, mujeres y niños fue tan numerosa que las condiciones de vida 
pronto se hicieron terribles. Dado que estaba prohibido cultivar 
maíz o plátanos, y después caña de azúcar, pasado un radio de 500 
metros más allá de los puestos de vigilancia, los campesinos termi- 
naron alimentándose con las sobras de las tropas españolas, se exclu- 
ía de esa ayuda a aquellos cuyo padre, hermano o marido se hubiese 
unido a los insurrectos. En estas condiciones, muy pronto, apatecie- 
ron enfermedades como la fiebre tifoidea, el paludismo, la disente- 
ría, y Otras que causaron terribles estragos. 


Para completar el cerco a los rebeldes, los españoles destruye- 
ron las cosechas, mataron los animales, y envenenaron el agua, con 
lo que la producción agrícola disminuyó drásticamente y el hambre 
hizo su aparición también en las ciudades. En esas condiciones, los 
muertos pronto se contaron por miles. Uno de los primeros cálcu- 
los, de 1925, apunta la cifra de 90.000 fallecidos «no combatientes» 
durante los años de la «teconcenttación». 


Consecuencia o no de la «reconcentración», Weyler consiguió 
encauzar la situación militar. A finales de 1896 se había conseguido 
pacificar las provincias occidentales de Pinar del Río, La Habana y 
Matanzas. Pero la cruel medida le sirvió de excusa a los Estados 
Unidos para inmiscuirse en el conflicto. El presidente Mac Kinley 
envió, a través de su embajador en Madrid, un ultimátum al gobier- 
no español. En marzo de1898 se abandonó la política de reconcen- 
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tración, pero no sirvió de nada. Los reportajes, de la cadena de 
periódicos controlada por el magnate Hearst, partidario de la inter- 
vención armada, prepararon a la opinión pública estadounidense 
para involucrarse en la guerra alegando, entre otras, razones huma- 
nitarías. 


La política seguida por los españoles en la isla caribeña fue apli- 
cada de modo masivo y mucho más coherente por los británicos en 
la Guerra Anglo-boer en la que por primera vez apareció el término 
«campo de concentración». Esta estrategia militar, a pesar de sus 
terribles efectos sobre la población civil, no debe inducirnos al error 
ya que los campos de los que estamos hablando, tanto españoles 
como británicos, no fueron penales para condenados, políticos o 
comunes, ni lugares de exterminio premeditado, como los campos 
nazis, ni meros campos de refugiados en los que acoger a poblacio- 
nes que se desplazan masivamente. Estos lugares de internamiento 
fueron recursos estratégicos puestos en marcha por los Estados 
Mayores para obtener una victoria militar. En ese sentido podemos 
decir que era la guerra de modo directo la que acarreaba ese efecto 
sobre la población no combatiente. 


En la Guerra Anglo-boer, cuando el enfrentamiento entre los 
colonos sudafricanos y los ingleses entró en una fase de lucha gue- 
rrillera, fue el Estado Mayor británico el que a instancias de Lord 
Kitchener decidió aplicar esos métodos. Se dividió toda la zona de 
conflicto en cuadrículas, en cada una de ellas se construyeron forti- 
nes para destacamentos encargados de la vigilancia, y se comenza- 
ron a vaciar de población civil. Cualquier granja desde la que se 
hubiese disparado o fuera susceptible de prestar ayuda a la guerrilla 
era incendiada y sus moradores trasladados a un campo de interna- 
miento. Para ello se construyeron un total de 45 campos de tiendas 
para los bóers y 64 para los africanos negros, y a ellos se deportó a 
toda la población en un área de 6.000 km?. Los campos bóets alber- 
gaban fundamentalmente a ancianos, mujeres y niños, ya que de los 
aproximadamente 28.000 prisioneros de la primera fase de la guerra, 
unos 25.000 habían sido recluidos a miles de kilómetros en campos 
de Santa Elena o Ceilán. 
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Las condiciones en estos lugares de internamiento de la pobla- 
ción civil eran terribles y la comida escasa. A las mujeres e hijos de 
los combatientes, las raciones que se les suministraban eran aún más 
pequeñas que al resto de los internados. Sólo la publicación en Gran 
Bretaña de un libro sobre el asunto, escrito por Emily Hobhouse, 
que había visitado los campos en 1901, conmovió a la opinión publi- 
ca inglesa e hizo que sir Henry Campbell-Bannerman, el líder de la 
oposición, describiera las actividades del ejército británico como 
«métodos propios de bárbaros». En un informe realizado al finalizar 
la guerra se concluía que 27.927 bóers, de los cuales 22.074 eran 
niños, y 14.155 africanos negros, habían muerto de hambre o enfet- 
medad. Así, aproximadamente un 25% de los internados habrían 
perecido víctimas de la reclusión. 


La sospecha sobre las poblaciones civiles siguió propiciando 
este tipo de medidas durante la Segunda Guerra Mundial. En 1939 
el gobierno británico internó en campos a ciudadanos y refugiados 
supuestamente desleales originarios de países enemigos, y en 
Estados Unidos, las fuerzas militares transportaron a 70.000 ciuda- 
danos de origen japonés y a 42.000 residentes japoneses desde la 
costa oeste a centros de realojamiento en el interior. Aunque hemos 
de decir que en estos casos las condiciones del internamiento no 
tuvieron los catastróficos efectos de las experiencias antes mencio- 
nadas, ni respondieron a los mismos supuestos militares de Cuba o 
Sudáfrica. 


Fue después de la Segunda Guerra Mundial cuando, en el marco 
de las luchas por la descolonización, se volvió a reactivar la estrate- 
gia de la concentración como medida estratégica de guerra. En 1948 
el Reino Unido emprendió la erradicación del Partido Comunista 
Malayo antes de concedetle la independencia a la colonia, para poder 
así mantener la explotación económica del país. En ese teatro de 
operaciones, la Corona recurrió de nuevo al reagrupamiento forza- 
do de la población aunque eludió utilizar el término «campos de 
concentración». El plan inicial en Malasia, llamado «Plan Briggs», 
preveía el desplazamiento de aproximadamente 500.000 habitantes 
de aldeas retiradas, en su mayoría de origen chino, hacia nuevas alde- 
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as rodeadas de alambradas y estrechamente vigiladas. La medida se 
tradujo en un relativo éxito lo que permitió que los Estados Mayores 
la siguieran considerando como un arma eficaz en la lucha contrain- 
sutgente. 


Por eso, en Vietnam, los departamentos de Estado y de 
Defensa de Estados Unidos volvieron a recurrir para luchar contra 
la guerrilla a los mismos métodos, aunque en esta ocasión bautiza- 
ron a los lugares de internamiento con el nombre de «aldeas estra- 
tégicas». El plan fue puesto en marcha en 1959 por el gobierno de 
Ngo Dinh Diem de Vietnam del Sur. A las «aldeas estratégicas», 
rodeadas de alambradas y empalizadas de bambú y vigiladas por 
soldados del ejército sudvietnamita, se querían trasladar hasta 
8.000.000 de campesinos, el 60% de la población del Vietnam del 
Sur, arrancándolos de sus poblados y deportándolos a 6.000 loca- 
lidades nuevas. 


El Partido Demócrata de Vietnam, anticomunista pero opues- 
to a Diem y a la política practicada por Estados Unidos, denuncia- 
ba en un Libro Blanco publicado en el año 1962 el mecanismo del 
reasentamiento: «Primero se incendian sus casas, sus propiedades, 
sus cosechas y se les conduce a estos campos de concentración, en 
los que se obliga a entrar a punta de fusil» (Russell, 1968: 123). El 
programa fue en realidad un desastre que ayudó a crear una pro- 
funda brecha entre los campesinos corrientes y el gobierno. 


El hermano del presidente Diem, encargado de aplicar el plan, 
cuando anunció en septiembre de 1962 que 4.322.034 personas 
estaban ya asentadas en Aldeas Estratégicas, ignoró el hecho de 
que las células del Vietcong, infiltradas en el campesinado, habían 
sido trasladadas con los habitantes de los poblados a las nuevas 
aldeas. Por otra parte, la corrupción endémica del gobierno del Sur 
dio como resultado que el dinero previsto para trabajos de regadí- 
os, semillas, fertilizantes y cuidados médicos desapareciera en las 
manos de los oficiales locales. Por eso las «aldeas estratégicas» 
constituyeron un completo fracaso. En pocos años, más de la 
mitad de ellas fueron desmanteladas desde el interior cuando no 
liberadas por los guerrilleros. 
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Pero los efectos colaterales han ido siempre más allá de identi- 
ficar a la población civil como combatiente potencial, ya que todos 
los conflictos armados han golpeado de modo terrible y de formas 
muy distintas a los habitantes de los territorios implicados. A lo 
largo de la historia, el jinete de la guerra ha arrastrado tras de sí a sus 
apocalípticos compañeros, y el hambre y la enfermedad han diezma- 
do a las poblaciones no combatientes. 


El hambre siempre ha estado presente. Durante siglos los ejét- 
citos han vivido sobre el terreno. Todos tenían destacamentos de 
forrajeadores, cuya misión principal era la de buscar por los alrede- 
dores las provisiones y el heno necesarios para los caballos, anima- 
les que los ejércitos frecuentemente robaban para acrecentar así su 
yeguada. La escasez de caballos después de una prolongada guerra 
era causa importantísima de daño a la agricultura al verse privados 
los campesinos de estos animales de tiro. Los forrajeadores se com- 
portaban como auténticos depredadores al requisar el ganado, el 
grano, etc., sembrando el terror entre los habitantes de la zona. 


Estas expediciones solían ir acompañadas de exacciones de 
todas clases, de violencias, malos tratos y torturas destinadas a arran- 
car a aquellos desgraciados el secreto de sus reservas y economías. 
El escritor alemán Grimmelshausen (1620-1670) nos deja un testi- 
monio literario, pero verosímil, de una de estas incursiones de la sol- 
dadesca en casa de unos labriegos: «Los soldados empezaron... 
martirizando a los pobres bribones como si fueran brujas. Uno de 
ellos estaba ya en el horno, acorralado por el fuego, a pesar de lo cual 
no había confesado nada. Á otro le ataron una cuerda alrededor de 
la frente y con una vara como torniquete apretaron hasta que la san- 
gre empezó a brotatle por la boca, nariz y oídos. Cada uno disponía 
de métodos propios para afligir y atormentar a los desdichados cam- 
pesinos... mi padre fue el que salió mejor parado, ya que pudo con- 
fesat... el lugar donde había enterrado su tesoro» (Grimmelshausen, 
1668/1985: 20). Este fragmento perteneciente a El aventurero 
Simplicissimus novela escrita por Grimmelshausen, un testigo de la 
Guerra de los Treinta Años, es un botón de muestra que ilustra los 
estragos de estas prácticas entre la población. 
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Al pillaje había que sumar que la guerra podía separar a los cam- 
pesinos de la tierra durante períodos muy prolongados, reduciendo 
así la producción de alimentos en mayor medida de lo que lo haría 
una mala cosecha. En el mejor de los casos, la guerra significaba 
también tener que abonar fuertes impuestos, que arrebataban los 
escasos medios de subsistencia que poseían a aquellos que más los 
necesitaban para sobrevivir. 


Pero el fenómeno de las requisas no lo debemos imaginar cit- 
cunscrito a épocas pasadas ya que de modo mucho más sistemático 
y masivo lo siguieron practicando los nazis durante la Segunda 
Guerra Mundial en los territorios ocupados. La Oficina de 
Alimentos del Reich prescribía la producción, y dictaba cuotas, pre- 
cios, subsidios y tarifas de piensos y semillas. A través de ella, 
Alemania esperaba obtener de estos territorios la mayor parte de sus 
alimentos, por lo tanto los mantuvo al principio bien equipados de 
maquinaria agrícola y fertilizantes, pero a partir de 1942, las exigen- 
cias de la campaña rusa interrumpieron esta política. 


Antes de que la guerra terminara la producción alimenticia de la 
Europa ocupada descendió cerca de una cuarta parte, y la mayoría 
de ella era requisada, ya que se obligó a la Europa ocupada a ceder 
25 millones de toneladas de alimentos para Reich. Las requisas iban 
dirigidas por lo general contra un labrador individual, al que se le 
ordenaba entregar su producto a cambio de un formulario de recla- 
mación con el cual se le dejaba conseguir la indemnización que 
pudiera de su gobierno. En Rusia la situación se convirtió en una trá- 
gica farsa. El producto del gran granero de Ucrania fue acopiado 
para el Reich, pero se dejó pudrir porque no había suficientes trenes 
para transportarlo, hasta que el comisario del Reich, Erich Korch, 
tuvo la idea de distribuir los excedentes almacenados a los soldados 
con permiso en la forma de «paquetes de comida del Fibhrer». No 
obstante, Alemania sacó menos de la URSS después de que la hubo 
invadido que antes. 


Pero si la requisa iba encaminada a aprovisionar los ejércitos y 
a beneficiar a quienes la ejercían, el hambre también podía utilizar- 
se conscientemente como un arma estratégica para lograr ventaja 
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en lo militar. La expresión más concreta de lo que estamos dicien- 
do se ha dado en el cerco y sitio de fortalezas o ciudades. En estos 
casos, tanto atacantes como asediados han priorizado a los comba- 
tientes frente a la población civil, considerada en general como bhon- 
ches inutiles. 


En el cerco de Alesia por Julio César, los 80.000 galos comba- 
tientes, más la población del reducto, pronto se vieron enfrentados 
al problema de la subsistencia. Los mandubios, la tribu gala a la que 
pertenecía la fortaleza, decidieron expulsar a las mujeres y los niños 
de la ciudadela, esperando con ello ahorrar comida para los guerre- 
ros, y suponiendo que César les dejaría escapar. Sin embargo, el 
romano ordenó que no se hiciese nada por esos civiles, y las muje- 
res y niños se vieron desamparados en tierra de nadie esperando la 
muerte por hambre entre las paredes de su ciudad y la circunvalación 
de fortificaciones construidas por los sitiadores. 


En otto cerco célebre, el del castillo de Cháteau Gaillard, llevado 
a cabo en 1203 por Felipe Augusto, el plan consistió, como en tantos 
otros casos, en debilitar a la guarnición por medio del hambre. 
Cuando las provisiones del castillo empezaron a escasear, el alcaide, 
Roger de Lacy, hizo salir a 400 mujeres, niños y enfermos, pero de 
nuevo en esta ocasión los franceses también se negaron a dejarlos 
pasar. Como la guarnición no quiso volver a recibirlos, aquellos des- 
venturados primero se comieron a los perros y luego a los niños, y 
finalmente perecieron todos antes de que la fortaleza fuera definitiva- 
mente asaltada. 


En la contemporaneidad las cosas han cambiado en algunos 
aspectos y se han suavizado algunas prácticas pero la lógica del con- 
flicto siempre se ha impuesto en situaciones similares. El cerco más 
impresionante que ha conocido la historia de la guerra es el sufrido 
por la ciudad de Leningrado durante el invierno de 1941 a 1942, en el 
que 3.000.000 de personas quedaron atrapadas por los ejércitos del 
Reich y sus aliados, condenadas a morir de hambre. Nunca había 
padecido una ciudad de tal número de habitantes lo que Leningrado 
soportó en «el invierno del hambre». 
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En noviembre de 1941, la población de la ciudad —en primer 
lugar los ancianos— empezó a morir de inanición, descrita eufemísti- 
camente como «distrofia alimenticia». En ese solo mes fallecieron 
11.000 personas. En diciembre murieron otras 52.000; tantas como 
antes en un año, mientras que en enero de 1942, se registró una media 
de defunciones de entre 3.500 y 4.000 personas diarias. En conjunto 
ambos meses arrojan una cifra de mortalidad que ronda los 200.000 
fallecidos. Aun cuando para enero de 1942 las condiciones mejoraron, 
los efectos o consecuencias posteriores del hambre iban a sentirse 
entre la población durante meses y meses. En total, de acuerdo con las 
cifras que los rusos comunicaron a los tribunales de Nuremberg, en 
Leningrado perecieron durante el cerco 632.000 personas. 


No hay cifras exactas sobre el número de niños que murió de 
inanición, pero su tasa de mortalidad resultó al parecer más bien baja 
dadas las circunstancias, quizá por la frecuencia con que los padres 
sacrificaban sus escasas raciones en favor de sus hijos. 


Para llenar el estómago, para reducir los intensos sufrimientos 
causados por el hambre, la gente buscaba sustitutivos increíbles. 
Intentaban cazar cuervos o grajos, o cualquier gato o perro que, de 
alguna forma, hubiera logrado sobrevivir. Buscaban en el cajón de 
medicamentos los que tuvieran un vehículo aceitoso, o tragaban bri- 
llantina para el pelo, vaselina, glicerina, etc. Trataban de cocinar 
sopas o jaleas con la cola de carpintero extraída de los muebles des- 
pedazados o del papel arrancado de las paredes. 


Las raciones decretadas el 20 de noviembre de 1941 por las 
autoridades contemplaban sobte el papel —pero, sólo sobre el 
papel— un aporte de calorías diarias para diferentes categorías de la 
población según la siguiente clasificación: especialistas 1.087 calorí- 
as, empleados en general 581, familiares 466, y niños 684. Pero el 
contenido real en calorías de las raciones de Leningrado resultaba 
todavía más bajo, excepto, así se asegura, en el caso de los niños. Sin 
embargo las raciones del Ejército Rojo, legisladas con fecha 20 de 
septiembre de 1941, suponían un aporte diario de 3.450 para las tro- 
pas con destino en la línea de fuego, y de 2.659 a las que prestaban 
servicios de retaguardia. Aunque ante las circunstancias del cerco de 
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la urbe dichas raciones fueron disminuidas siempre estuvieron muy 
por encima de las de la población civil. Entre mediados de noviem- 
bre de 1941 y febrero de 1942, la ración de los combatientes de pri- 
mera línea pasó a ser de 2.593 calorías, y la de los de retaguardia de 
1.605. 


Sin padecer un cerco las poblaciones involucradas en la guerra 
siempre han estado expuestas al hambre. En 1918 la mitad de la 
población infantil alemana padecía anemia. En ocasiones, cuando la 
carestía ha sido muy aguda y la maquinaria de Estado muy rudimen- 
taria, o deteriorada por la marcha del conflicto, las situaciones gene- 
radas han podido ser espantosas, como ocurrió en determinadas 
zonas de la URSS durante la guerra civil. 


En 1920, el área sembrada de la región del Volga se había redu- 
cido en una cuarta parte desde 1917 debido a los efectos de la revo- 
lución y de la guerra. En la primavera de 1921 se anunciaba una mala 
cosecha, pero lo que hizo que resultara desastrosa fue la guerra. Para 
evadir las requisas de los ejércitos los campesinos habían reducido 
su producción a unos niveles de mera subsistencia, cultivando el 
grano suficiente para alimentarse ellos y para dar de comer a su 
ganado y contar con simiente. En otras palabras, no dejaron ningún 
margen de reservas como habían hecho siempre. De manera que, 
cuando la cosecha fue mala, el resultado se tradujo en una hambru- 
na terrible. 


En la provincia de Samara casi 2.000.000 de personas (tres cuat- 
tas partes de la población) murieron a causa de la hambruna en el 
otoño de 1921. Los campesinos hambrientos recurrieron a comer 
hierba, maleza, hojas, musgo, cortezas de los árboles, cubiertas de 
tejados y harina hecha con bellotas, serrín, barto y estiércol de caba- 
llo. Mataton el ganado y cazaron roedores, gatos y perros. El ham- 
bre convirtió a muchas personas en caníbales. En la región Bashkir 
y en las estepas en torno a Pugachov y Buzuluk, donde el estrago 
alcanzó su punto más álgido, se informó de millares de casos de 
canibalismo. 


No obstante, para los nazis, en la política que siguieron en el 
este de la Europa ocupada, el hambre se convirtió en un arma estra- 
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tégica al servicio de sus planes de sometimiento. El mariscal de 
campo Von Manstein notificaba a las tropas bajo su mando que: «en 
las ciudades enemigas, deberá morir de hambre una gran parte de la 
población. Pese a esto, un equivocado concepto de la humanidad no 
debe llevar a distribuir alimentos entre los prisioneros y la población 
local, pues son bienes de los que se priva nuestro país por nosotros». 
(Grun-Beger, 1971: 163). Pero, en 1943, fueron esos mismos alema- 
nes cercados en Stalingrado los que llegaron a padecer un hambre 
tan lacerante que algunos de ellos se entregaron al canibalismo. 


Sin llegar a estos extremos muchas poblaciones civiles se han 
enfrentado en épocas recientes al fenómeno del racionamiento 
como producto de los conflictos bélicos. Durante la Segunda 
Guerra Mundial, fue introducido en toda la Europa ocupada y, 
mientras que la gente del campo se las arreglaba con frecuencia para 
mantener un régimen alimenticio parecido al habitual, la población 
urbana se vio obligada a sobrevivir en el mejor de los casos con dos 
tercios O la mitad de lo que era normal en el período anterior a la 


guetra. 


En ciertas áreas, y en momentos determinados, la dieta diaria 
descendió catastróficamente. Los peores ejemplos fueron Atenas y 
algunas de las islas griegas, donde la dieta llego a ser de 800 a 600 
calorías en el invierno de 1941-1942, y también en algunas ciudades 
holandesas, donde descendió a 500 calorías en el invierno de 1944- 
1945. El hambre se hacía aún más insoportable por el frío. Tanto las 
ropas como el combustible eran cada vez más difíciles de obtener. 
Los habitantes de las ciudades holandesas se vieron teducidos a cor- 
tar los árboles de los parques y a robar cualquier basura que pudie- 
ran encontrar para quemar, con objeto de mantener calientes sus 
desnutridos cuerpos. 


Resulta difícil presentar un cuadro general de estos efectos entre 
la población ya que las condiciones variaron enormemente de un 
lugar a otro y de un mes al siguiente. En Francia sabemos que el 
coste oficial de un kilo de mantequilla subió de 40 a 71 francos 
durante 1942-1943, pero este precio era del todo irreal, porque cuan- 
do había mantequilla en la capital llegaba a valer de 600 a 800 fran- 
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cos, como fue el caso en 1943. Este fenómeno se debía tanto a la 
escasez provocada por la guerra como a la aparición del mercado 
negro, ya que la guerra perjudica a la mayoría pero siempre benefi- 
cia a unos pocos. Se llegó a estimar que nueve de cada diez de los 
huevos que se compraban en el Departamento del Sena, se vendían 
en el mercado negro. 


El tabaco y el vino se racionaron a razón de un paquete diario y 
un litro por adulto a la semana, pero las raciones eran ideales y los 
precios del mercado negro eran diez o doce veces más altos que los 
oficiales. En 1943 un par de zapatos absorbía el salario de seis sema- 
nas, un traje el de cuatro a cinco meses. El carbón y la electricidad 
estaban tan restringidos que la ración de combustible no bastaba ni 
para cocinar. En París una tonelada de carbón llegó a valer el equi- 
valente al salario de dos a cuatro meses. 


En la guerra junto al hambre aparece la enfermedad. Tucídides 
(IL, 52-54) ya nos habla de los estragos de la «Gran Peste» en Atenas 
como efecto de la guerra con Esparta en el 429 (a. n. e.). Dos años 
antes de que se declarara la epidemia habían comenzado las Guerras 
del Peloponeso. Atenas había desarrollado un poder marítimo que le 
permitía contar con una flota muy poderosa y se protegía tras unas 
murallas prácticamente inexpugnables, lo que le brindaba una mag- 
nífica defensa por tierra al tiempo que podía avituallarse por mar. Sin 
embargo, su política defensiva de protegerse tras sus muros resultó 
poco favorable, pues en el 430 una plaga asoló la ciudad, que se 
hallaba superpoblada. En realidad, la naturaleza de esta plaga y su 
origen nos es desconocido. La descripción que nos da Tucídides (Il, 
48-54) hace pensar en una forma maligna de escarlatina. Cualquiera 
que haya sido la infección las condiciones generadas por la guerra 
convirtieron sus efectos en devastadores. La quinta parte de la 
población de Atenas murió a causa de la epidemia y entre sus vícti- 
mas estuvo Pericles y su compañera, Aspasia. 


A lo largo de los siglos las guerras han propiciado los desplaza- 
mientos forzados de las poblaciones en condiciones de absoluta pre- 
cariedad fomentando así las plagas. Los civiles que se refugiaban en 
las fortalezas o en las ciudades, que terminaban siendo sitiadas, lo 
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hacían en condiciones de hacinamiento contribuyendo a la aparición 
de focos infecciosos que luego los ejércitos propagaban a medida 
que se movían, extendiéndolas a grandes zonas. No es casual que 
cuando las tropas napoleónicas ocuparon finalmente la ciudad de 
Zaragoza tras un prolongado asedio en febrero de 1809, luego de 
asegurar algunos enclaves vitales, se retiraran a sus campamentos 
fuera del recinto urbano pata evitar el contagio de las enfermedades 
que asolaban a la población conquistada. 


Es cierto que las grandes epidemias que han castigado a la 
humanidad no han tenido su orígenes en los conflictos bélicos, pero 
las guerras han contribuido a propagatlas o fomentarlas. A finales de 
la Primera Guerra Mundial, durante las últimas semanas y en la 
inmediata posguerra, una grave epidemia de gripe, llamada «españo- 
la», provocó una sobremortalidad impresionante y se extendió rápi- 
damente por buena parte del planeta. La plaga debemos vincularla a 
los efectos de la guerra: la fatiga de los combatientes, la debilidad de 
las poblaciones subalimentadas, y la miseria de los campos de prisio- 
neros ofrecieron a la gripe un terreno demasiado favorable para su 
propagación. Únicamente en 1918 —la epidemia se prolongó hasta 
1919—, Alemania registró 187.000 fallecimientos por esta causa, 
Inglaterra 112.000, Francia más de 91.000 e Italia 274.000. 


Pero la enfermedad no ha sido solo producto inevitable de las 
penalidades del conflicto, también se ha intentado utilizarla como un 
arma de guerra más. La historia militar nos presenta algunos sucesos 
en que se han producido episodios relativamente menores de lo que 
podríamos denominar «guerra biológica». 


La primitiva artillería de trabuco en la Baja Edad Media no tenía 
como único objetivo la demolición y destrucción de las fortificacio- 
nes, sino también la introducción de epidemias en las plazas sitiadas. 
En 1332, en el sitio del castillo de Schwanau, los habitantes de 
Estrasburgo hicieron sesenta prisioneros, de los que mataron a cua- 
renta y ocho. “Tres de ellos fueron metidos en toneles, junto con 
diversas inmundicias, y los catapultaron al interior del castillo con la 
esperanza de provocar la peste. Años más tarde, en el asedio de 
Caffa (1346), los tártaros hicieron lo mismo, lanzado cadáveres den- 
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tro de la plaza sitiada para infectar a los resistentes genoveses y así 
conseguir la rendición. 


Entre 1754 y 1767, el ejército británico comandado por Sir 
Jefferey Amherst, en su lucha contra los indios leales a los franceses 
en Canadá, introdujo entre las tribus enemigas mantas de afectados 
de viruela que estaban siendo atendidos en Fort Pitt. Los indios 
murieron en gran número mientras defendían Fort Carrillon, ya que 
tenían una nula resistencia a este virus desconocido. Y en la guerra 
contra China (1941), los japoneses propagaron la bacteria de la peste 
en las ciudades al norte del país valiéndose de ratas. Según los datos 
conocidos murieron al menos 700 personas. 


Pero las armas biológicas son difíciles de controlar y su uso ha 
sido hasta la fecha muy restringido. Los agentes patógenos tienen 
tendencia a morir rápidamente, a menos que se encuentren en un 
entorno casi perfecto, y resulta muy difícil controlar su propagación. 
En la vida civil las epidemias aparecen y desaparecen misteriosamen- 
te; por ejemplo las epidemias de peste. Muchas veces se extinguen 
inexplicablemente, lo que para las organizaciones militares que dese- 
an hacer uso de ellas las convierten en armas poco fiables. Además, 
las enfermedades no toman partido, y podría suceder que atacaran a 
las tropas del país interesado tanto como a las del país enemigo. El 
argumento definitivo, y un tanto cínico, que se opone a la utilización 
militar de las armas biológicas es que, en ocasiones, tardan mucho 
tiempo en surtir efecto. Esos reparos no han impedido que se expe- 
rimentara con ellas, como lo hicieron los ingleses durante la Segunda 
Guerra Mundial, en la que científicos británicos pusieron a prueba 
un arma para propagar el ántrax en la isla de Gruinard (1942), deján- 
dola tan contaminada que se declaró inhabitable hasta 1990. 


Pero la táctica que más «daños colaterales» ha cosechado en 
época contemporánea ha sido el bombardeo sobre la población civil. 
Ya en la segunda mitad del siglo XIX el bombardeo artillero sobre 
algunas ciudades causó numerosas víctimas, como el llevado a cabo 
por los españoles desde sus buques sobre la población chilena de 
Valparaíso (1866), o el perpetrado por los británicos sobre la ciudad 
egipcia de Alejandría (1882), este último justificado por el primer 
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ministro Gladstone como un derecho de injerencia en los asuntos de 
otros Estados en aras de la paz, la humanidad y el progreso, argu- 
mento que desde entonces se ha repetido en numerosas ocasiones 
hasta el presente. El objetivo real del bombardeo era aplastar una 
revuelta nacionalista contra las fuerzas aliadas francesas y británicas, 
y el resultado fue que Egipto se convirtió durante medio siglo en 
colonia británica. 


Sin embargo, será el uso de la aviación en esta práctica del bom- 
bardeo la que arrojará resultados más devastadores. La primera vez 
que un avión lanzó una bomba sobre un objetivo pretendidamente 
militar fue en noviembre de 1911 en el marco de la guerra colonial 
que Italia sostuvo para arrebatar Trípoli a los turcos. El teniente 
Cavotti dejó caer de modo manual cuatro bombas sobre blancos 
enemigos. Estas bombas eran simples granadas de mano suecas de 
dos kilos de peso. Los tutcos, pocos días después, protestaron por el 
bombardeo aéreo del hospital militar de Ain Zara. Los italianos que- 
daron sorprendidos por la protesta turca y alegaron que el campa- 
mento de Aín Zara había sido bombardeado anteriormente por la 
armada italiana, que había lanzado no menos de 152 obuses pesadas 
desde sus barcos sin recibir ninguna protesta turca con ocasión de 
este bombardeo «convencional». Siguió entonces una animada dis- 
cusión en las prensas italiana, turca y neutral sobre la ética de los 
bombardeos aéreos, pero los ejércitos ya habían apreciado su posi- 


ble utilidad. 


Durante la Primera Guerra Mundial, los zeppelines alemanes 
llevaron a cabo misiones de bombardeo sobre París y Londres. El 19 
de enero de 1915, seis zepelines atravesaron el mar del Norte, lanza- 
ron bombas sobre la capital inglesa y volvieron intactos a su base. 
Londres aún sufriría otros bombardeos de similares características 
pero sus efectos en conjunto fueron relativamente menotes, ya que 
a lo largo de toda la guerra sólo produjeron 216 víctimas. Las incut- 
siones inglesas sobre Cuxhaven o las expediciones francesas sobre 
Friburgo de Brisgovia tuvieron también las mismas características, 
aunque, en el otoño de 1918, la firma británica Handley Page ya 
fabricaba aparatos bimotores capaces de llevar una bomba de 750 
kilos o su peso equivalente en bombas más pequeñas. 
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En el primer tercio de siglo, el bombardeo aéreo se empleó 
sobre todo contra las colonias insurrectas con el ánimo de aterrori- 
zar a la población desde la superioridad militar que la aviación pro- 
porcionaba y castigarla por organizar levantamientos nacionalistas. 
Así, los ejércitos francés y español arrojaron bombas convenciona- 
les y de gas sobre las aldeas rebeldes de Marruecos (1912-1913 y 
1925). De estas incursiones merece destacarse la padecida por la ciu- 
dad Xauen en 1925, perpetrada, por un escuadrón de pilotos merce- 
narios norteamericanos (Escadrille Chérifienne) al servicio de las fuet- 
zas aéreas francesas, cuando era sabido que todos los habitantes 
varones capaces de manejar un arma estaban ausentes de la ciudad. 


Realmente el ataque a Xauen es muy significativo, tanto por los 
efectos que produjo sobre la población civil como por lo que movió 
a realizarlo. Francia y España se habían repartido Marruecos en 
1912, pero los españoles sólo llegaron a ocupar una estrecha franja 
del litoral y, en 1921, sufrieron una terrible derrota en Annual. La 
respuesta fue la ocupación de la ciudad sagrada de Xauen, en la que 
tan sólo tres europeos habían puesto sus pies anteriormente. Los 
españoles pronto se vieron atrapados allí y en el otoño de 1924 
tuvieron que emprender una retirada forzosa. La retirada, de apenas 
diez kilómetros, fue un auténtico desastre, se prolongó durante un 
mes y costó la vida a miles de hombres. Ésta fue la razón por la que 
Xauen quedó reducida a escombros. El ataque aéreo efectuado por 
los aliados franceses a requerimiento del mando español no fue una 
operación militar, fue un acto de venganza utilizando a la población 
no combatiente como blanco. 


Del mismo modo operaron los británicos cuando bombatdea- 
ron Egipto (1916 y 1920), Darfur (1917), Afganistán (1919), Irán 
(1920) y Cisjordania (1920); o los estadounidenses cuando arrojaron 
sus bombas sobre los campesinos revolucionarios de Nicaragua 
(1921-1928). No obstante, estos bombardeos eran vistos por la opi- 
nión pública como «normales», puesto que sus objetivos no eran 
poblaciones «civilizadas». 


Más inquietantes empezaron a ser este tipo de incursiones en la 
década de los años 30, por ejemplo el bombardeo que sufrió Shangai 
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por las fuerzas aéreas japonesas (1932), que causó miles de víctimas; 
o los bombardeos de la aviación italiana fascista sobre Etiopía 
(1936), denunciados por Hailie Selassie ante la Sociedad de 
Naciones. Así fue como se hizo general el miedo a los bombardeos 
aéreos de las ciudades y varios países como Polonia, Francia, 
Alemania, Italia y Rusia estudiaron poner en marcha métodos de 
defensa pasiva. En Francia, el mariscal Pétain mandó difundir en los 
municipios y las fábricas instrucciones detalladas; en Alemania edi- 
ficaron abrigos a prueba de bombas y gases; en 1933, Italia proyec- 
tó la distribución de máscaras antigás a toda la población. Pero fue 
la Guerra Civil Española la que despertó la alarma sobre estos méto- 
dos de lucha, y más en concreto el bombardeo sobre Guernica. 


Cuando se bombardeó esta pequeña población vasca, Madrid y 
Barcelona ya habían sufrido numerosos ataques aéreos, de hecho se 
calcula que a lo largo del conflicto la aviación fascista arrojó sobre 
ambas capitales más de 29 toneladas de bombas, todo un record 
para la época. Sin embargo, fue Guernica la que se convirtió en el 
símbolo devastador de esta forma de guerra contra la población 
civil. Dos razones que ayudan a explicar este hecho son, que las 
5.771 bombas que cayeron arrasaron casi totalmente la pequeña 
localidad, aunque sólo causaron unas 150 muertos, la otra es que la 
tragedia quedó inmortalizada en un cuadro de Picasso, convertido 
en un icono del siglo XX sobre el sufrimiento de los inocentes en las 
guerras. 


Sin embargo, para entonces, la teoría sobre esa nueva estrategia 
militar que convertía a los no combatientes en objetivo prioritario 
para ganar una contienda ya había sido elaborada. El primero en 
reconocer abiertamente lo que otros ocultaban fue el italiano Giulio 
Douhet que, en 1921, publicó un libro sobre el asunto titulado E/ 
dominio del aire. El argumento principal de la obra era que en la gue- 
rra del futuro, gracias a la aviación se podría doblegar la voluntad del 
adversario hasta la rendición. El método consistiría en castigar de tal 
forma a la población civil que ésta, harta de tanto padecimiento, 
obligaría a su propio gobierno a la búsqueda de la paz: «Hoy en día 
ya no resulta admisible la distinción entre beligerantes y no belige- 
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rantes, ni en la teoría, ni en la práctica... La gente llora cuando oye 
hablar de unos pocos niños y mujeres que han muerto durante un 
ataque aéreo, —escribió Douhet— pero, en cambio, se muestran 
impasibles cuando caen miles de soldados en acción. Todas las 
vidas humanas son, por descontado, igualmente valiosas, pero la de 
un soldado, la de un hombre joven y robusto, puede considerarse 
como un valor individual máximo en la economía general de la 
humanidad». En medio de esta idea, que invertía los patrones de la 
guerra tradicional, Douhet deslizaba una verdad profética: «Hoy en 
día la ofensiva puede alcanzar a cualquiera. Parece que el lugar más 
seguro en guerras venideras será la trinchera». (Lindqvist, 1999: 
134-135). 


Los Estados Mayores de los ejércitos, conocieran o no la obra 
de Douhet, habían llegado a esas alturas del siglo a las mismas con- 
clusiones y las pusieron en práctica durante la Segunda Guerra 
Mundial. Fueron los nazis los que, tras la experiencia adquirida en 
España, abrieron el fuego con bombardeos sobre poblaciones civi- 
les como Rotterdam, Varsovia o Coventry. De septiembre a noviem- 
bre de 1940, Londres fue bombardeada 87 noches seguidas, con una 
media de 200 bombarderos cada vez. En total fueron arrojadas en la 
ciudad 14.000 toneladas de bombas, y los muertos empezaron a con- 
tarse por miles. El 29 de diciembre cayeron en Londres 3.000 bom- 
bas incendiarias en la peor incursión que tuvo que padecer la capital 
inglesa. Al finalizar la guerra, 60.000 británicos habían perdido la 
vida en este tipo de ataques. 


Estas criminales incursiones parecieron ofrecer la justificación 
para que los aliados practicaran, en cuando pudieron, los mismos 
procedimientos. Inicialmente el Mando de Bombarderos británico 
quiso ceñirse a objetivos militares, pero su incapacidad técnica para 
hacer blanco efectivo facilitó que el Estado Mayor del Aire aceptase 
que «el único objetivo sobre el que los bombardeos nocturnos podí- 
an infligir un daño efectivo era sobre una ciudad alemana en conjun- 
to» (Hart, 1991, T. II: 218). Se podría decir que, siguiendo a Douhet, 
se dio cada vez mayor importancia a los efectos de los bombardeos 
sobre la moral de la población civil; en una palabra, a sembrar el 
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terror. El quebrantar la voluntad del pueblo enemigo se hizo más 
importante que quebrantar los medios de combate del enemigo. 


En una ditectriz al Mando de Bombardetos, del 14 de febrero 
de 1942, se insistía en que la campaña de bombardeos tenía ahora 
que «centrarse en la moral de la población civil enemiga y en parti- 
cular de los obreros industriales». Este sería el «objetivo primordial» 
(Hart, 1991, T. II: 219). Por consiguiente, el terror se convirtió sin 
reservas en la política definitiva del Gobierno británico, aunque 
hubo que disfrazar la auténtica naturaleza de las operaciones ante las 
preguntas de algunos parlamentarios. De esta política se derivó que 
el Mando de Bombarderos dedicara en este período el 53% de sus 
bombas a áreas ciudadanas, comparado con sólo el 14% a las refine- 
rías, y el 15% a objetivos de transporte. Estas cifras siguieron la 
misma pauta, con pequeñas variaciones, hasta el final de la guerra. 


La culminación de esta estrategia se concretó en los bombarde- 
os de castigo a ciudades indefensas que fueron sometidas a un tra- 
bajo de destrucción científicamente planificado. En una serie de ata- 
ques efectuados las noches del 24 al 27 de julio de 1943, unos 2.350 
bombarderos británicos, ayudados por centenares de B-17 estadou- 
nidenses, arrojaron sobre Hamburgo más de 9.000 toneladas de 
bombas de todo tipo. Hasta 1957 no lograron las autoridades civiles 
de la ciudad alemana redactar la lista aproximada de unos 55.000 
muertos en esta incursión. Por primera vez este cataclismo provocó 
lo que los alemanes llamaron Fenersturm (tempestad de fuego). El aire 
fresco de los campos circundantes fue atraído por las altísimas tem- 
peraturas causadas por el bombardeo provocando un intenso hura- 
cán que agravó los sufrimientos. 


La triste primacía europea en este tipo de ataques pertenece, sin 
embargo, a Dresde, bombardeada por la RAF según un plan estra- 
tégico que respondía a los principios de Douhet. La población de la 
ciudad en el momento del ataque había aumentado considerable- 
mente, porque un gran número de fugitivos procedentes del Este 
habían encontrado allí un refugio provisional. La presencia de esta 
masa de personas —más de medio millón— constituyó uno de los 
motivos por los que Dresde fue elegida por los estrategas del Mando 
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de Bombarderos. Suponían que el terror desatado por el ataque 
colapsaría la red ferroviaria y el nudo de carreteras. Decenas de miles 
de prófugos intentarían huir y provocarían la parálisis total del tráfi- 
co durante días, afectando así a los transportes militares. 


A las 22 horas del 13 de febrero de 1943, cerca de 250 apara- 
tos Lancasters se desplegaron sobre la indefensa Dresde sembran- 
do destrucción y muerte. En un cuarto de hora pareció acabar 
todo, pero no era más que el principio. A las 1:30 de la noche, una 
segunda oleada de 529 bombarderos pesados regó sobre la ciudad 
su carga de bombas de fragmentación y fósforo. Los británicos cal- 
cularon cuidadosamente el intervalo entre el primer ataque y el 
segundo. La razón estribaba en que el Mando de Bombarderos 
había previsto que así podría desbaratar también los medios de 
socorro que hubieran acudido a las primeras llamadas de auxilio. Y 
eso fue lo que sucedió. 


Pero el ataque sobre Dresde no había terminado. Poco después 
de las 12 horas del día siguiente, 300 bombarderos B-17 americanos 
cayeron por tercera vez sobre la ciudad alemana, concentrando su 
acción en el casco histórico y arrojando sobre él 700 toneladas de 
bombas, la temperatura en esa zona se elevo a 1000 grados centígra- 
dos. Pata concluir, el 15 de febrero una última formación de B-17 
dio el golpe de gracia a los moribundos con 416 toneladas de bom- 
bas. En esta ocasión, como ocurrió en Hamburgo, también fue 
imposible hacer un balance exacto de las víctimas, aunque una cifra 
verosímil es que, las sucesivas oleadas, pudieron provocar unas 
140.000 muertes. Con posterioridad, los debates entre investigado- 
res han dado como resultado la drástica reducción de esta cifra a 
menos de la cuarta parte. Se ha sostenido que son los historiadores 
«revisionistas», proclives a los nazis, quienes han magnificado esta 
tragedia. La realidad es que nunca podremos saber el número, ni 
siquiera aproximado, aunque esto no ha impedido conocer cuáles 
eran los reales propósitos de la operación. 


En febrero de 1945, mientras los matines notteameticanos esta- 
ban peleando por la conquista del monte Suribachi en Iwo Jima, el 
Alto Mando estadounidense decidió intensificar su ofensiva aérea 
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sobre Japón siguiendo los mismos presupuestos que habían anima- 
do los ataques a ciudades alemanas. El 9 de marzo de 1945, mientras 
se estaba terminando la conquista de Iwo Jima, 333 aparatos B-29 
despegaron de las bases de Saipán, Guam y Tinian y llegaron a Tokio 
poco después de la medianoche del 10. Los gigantescos bombatrde- 
ros bajaron a la altura prevista y descargaron sus bombas de dentro 
de la zona delimitada por algunas bombas incendiarias lanzadas 
anteriormente. El bombardeo prosiguió por cerca de tres horas, y 
fue el más espantoso de toda la guerra. El 20% de la superficie de la 
capital, cerca de 26 kilómetros cuadrados, quedó completamente 
destruido, y se calcula que perdieron la vida 124.000 personas, aun- 
que el argumento esgrimido para justificar el ataque fue minar el 
potencial industrial del Japón. 


Algunas semanas después ya no se utilizó la misma justificación, 
simplemente el presidente de los EE UU pretextando ahorrar vidas 
de soldados americanos decidió cambiarlas por las de civiles japone- 
ses. Hoy se sabe que en el momento de tomar la decisión de arrojar 
sendas bombas atómicas sobre ciudades indefensas el gobierno 
americano era consciente de que Japón buscaba desesperadamente 
la rendición. No obstante, el uso de tan terrible arma pretendía, no 
tanto el final de la guerra con los nipones como evitar que la URSS 
atacara a Japón, cobrando así un mayor protagonismo en el desenla- 
ce de la contienda. 


Las ciudades bombardeadas de Hiroshima y Nagasaki quedaron 
en pocos segundos devastadas. Se calcula que en Hiroshima la 
bomba mató a más de 120.000 personas de una población de 
450.000 habitantes, causando otros 70.000 heridos, y destruyendo la 
ciudad casi en su totalidad. En Nagasaki, el número de víctimas pro- 
vocadas directamente por la explosión se estima en 50.000 mortales 
y 30.000 heridos, sobre una población de 195.000 habitantes. Á estas 
víctimas hay que sumar las causadas por los efectos de la radiación 
nuclear. De una población de 645.000 habitantes, el número de víc- 
timas pudo sobrepasar las 400.000 o 500.000, de ellas, 200.000 o 
250.000 mortales. 


El efecto aterrador de esta práctica bélica, que impactó directa- 
mente sobre la población civil, ha hecho que, de momento, sean los 
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dos únicos artefactos de esta naturaleza empleados en una guerra. 
Las explosiones nucleares de 1945 fueron preludio de una nueva era 
en los conflictos armados ya que quedó demostrada la espantosa 
capacidad para aniquilar en un abrir y cerrar de ojos una ciudad y a 
sus habitantes con una sola arma, muy pequeña, arrojada desde un 
avión. Desde entonces, y gracias a la continua corriente de avances 
tecnológicos y científicos, se ha multiplicado por mil la potencia de 
estos artefactos, se han realizado diversas mejoras en los mismos y 
se han desarrollado precisos sistemas de lanzamiento de alcance 
intercontinental. En la actualidad, varias naciones almacenan estas 
eficaces armas de destrucción masiva para su aplicación inmediata. 


Pero la contención nuclear no ha impedido que el llamado 
«bombardeo convencional» se haya seguido utilizando el las guerras 
de la posguerra. Con el conflicto de Vietnam se batió un record, al 
arrojar los americanos 14 millones de toneladas de bombas, diez 
veces las lanzadas en la Segunda Guerra Mundial, y se demostró, una 
vez más, la eficacia limitada de esa estrategia. En lugar de dividir y 
desmoralizar a la población, el bombardeo hizo que aumentara la 
solidaridad entre ella, unida en su rechazo al atacante. 


Pero el bombardeo aéreo evidencia que la guerra actual se ceba 
con la población civil más que en ningún otro momento de la histo- 
ria; aunque también, dada su relativa imprecisión, llega a afectar 
directamente a quienes lo practican, siendo una de las principales 
causas del llamado: «fuego amigo». Esta es una expresión eufemísti- 
ca con la que se pretende aludir a las bajas provocadas durante el 
combate entre las propias filas por el fuego efectuado procedente 
del mismo bando. En la Segunda Guerra Mundial, el mando ameri- 
cano de más alta graduación muerto en la contienda, el teniente 
general Leslie McNair, lo fue por «fuego amigo», cuando una bomba 
aliada cayó donde no debía; y durante la Guerra del Golfo (1991) el 
17% de las bajas estadounidenses se debieron a la misma circunstan- 
cia, llegando a producirse la paradoja de que, en la misma contien- 
da, el mayor número de víctimas británicas lo fue como producto 
del fuego aliado. 


Antes de acabar el apartado mencionaremos un último efecto 
de terribles consecuencias sobre la población civil. Nos referimos a 
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la violación, y vejaciones de todo tipo, que puede padecer la mujer 
en las guerras. Este tipo de agresión sobre ese grupo genérico no 
combatiente ha acompañado a la guerra desde sus orígenes. La 
mujer como parte del botín aparece ya en la llíada y el emperador 
bizantino Alexius alababa la belleza de las mujeres griegas para hacer 
más atractivo su llamamiento a la Primera Cruzada. 


El hecho de las violaciones en tiempo de guerra no puede des- 
vincularse de la cultura patriarcal dominante en todas las sociedades 
históricas. La consideración de la mujer como un ser inferior y cosi- 
ficado al servicio del hombre alcanza su apogeo en la guerra, máxi- 
ma expresión de la virilidad más exaltada. Por eso, la sumisión física 
de la mujer al vencedor se ha considerado durante siglos como una 
brutal manifestación de la victoria, y como trofeo vivo del que ser- 
virse del modo más brutal. 


En la Antigúedad, las comunidades enfrentadas daban por des- 
contado lo que sucedería con las mujeres de ser vencidas, y pocos 
relatos históricos se molestaban en recoger lo que acaecía, o lo abor- 
daban con la mayor trivialidad. El historiador británico Gibbon 
(1737-1794) al referirse al saqueo de Roma por Alarico en el 410, 
comentaba con burda ironía que la falta de juventud o belleza pro- 
tegió a la mayoría de las mujeres romanas del peligro del estupro. 


Con el despertar del feminismo de segunda generación en la 
década de los años 70 del siglo XX se ha comenzado a denunciar de 
modo sistemático este particular tipo de agresión en las guerras, y la 
obra de Susan Brownmiller Contra nuestra voluntad (1975) marcó un 
hito en ese camino. Esta investigadora estadounidense cita algunos 
ejemplos históricos y señala también contados intentos en el pasado 
para poner freno a este tipo de actos. La violación y el saqueo fue- 
ron mano a maño en la conquista de casi todas las ciudades antiguas, 
algo que viene confirmado por puntuales referencias como la del 
cronista Montrelet al relatar la captura Soissons, en 1414, en la que 
los nobles se unieron a los soldados rasos en «la violación indiscri- 
minada de mujeres de todos los rangos». 


Un caso al que Brownmiller le dedica una particular atención es 
el de las tropas inglesas tras la batalla de Culloden. En abril de 1746, 
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el ejército del rey Jorge conducido por el duque de Cumberland 
sofocó una insurrección en las tierras altas de Escocia. Los clanes 
que se pusieron bajo la bandera del príncipe Carlos fueron derrota- 
dos en Culloden, lo que precipitó la más brutal represión en el país. 
La estudiosa americana considera que las violaciones que se sucedie- 
ron durante meses en el territorio ocupado respondían al propósito 
de humillar a los rebeldes, dejar patente el poder de los ingleses tras 
la victoria militar y destruir los lazos de convivencia que unían a los 
clanes escoceses en aquellas tierras. 


Tradicionalmente, los hombres de un pueblo conquistado con- 
sideran la violación de «sus mujeres» como la mayor humillación y 
como una agresión más del enemigo por destruir su identidad. 
Aparte de una preocupación genuina por las esposas e hijas queri- 
das y cercanas, la violación perpetrada por un conquistador es prue- 
ba evidente de la impotencia masculina del vencido. La defensa de 
las mujeres siempre ha sido señal de orgullo masculino, de la misma 
manera que la posesión de las mujeres lo ha sido de su éxito. Por 
tanto, la violación perpetrada por un soldado conquistador destru- 
ye todas las ilusiones de poder y propiedad en los hombres del 
bando derrotado. Por eso es muy común durante la guerra que en 
una violación se obligue al marido o al padre a mirar cómo se pet- 
petra el acto, ya que es tanto un ataque ejercido por el violador con- 
tra el cuerpo de la mujer como contra el varón vencido. Por otra 
parte, la reacción muy frecuente es que los esposos se aparten 
asqueados de sus mujeres violadas. En la guerra como en la paz, los 
maridos de las mujeres agredidas culpan más del hecho a las vícti- 
mas que a los atacantes y los vínculos relacionales suelen romperse 
a raíz de estos actos. 


Brownmiller (1975: 32) también señala que el hecho de la viola- 
ción en la guerra ha sido condenado por algunos monarcas desde 
época temprana, y cita que en el reglamento militar de Ricardo II de 
Inglaterra, que data de 1386, se decretaba que «nadie sea tan brutal 
como para... forzar ninguna mujer, bajo pena de linchamiento». Una 
pena igual que la reservada para el que robaba en una iglesia. En las 
Reales Ordenanzas Militares (1768) de Carlos II!, las primeras que 
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intentaban modernizar el ejército hispánico, en el capítulo de disci- 
plina también se decía: «El que forzate a muger hontada, casada, 
viuda, o doncella, será pasado por las Armas...». Más recientemen- 
te, en la Convención de Ginebra, norma internacional que pretende 
regir los conflictos armados en la actualidad, se afirma: «Las muje- 
res serán especialmente protegidas... contra la violación, la prostitu- 
ción forzada y todo atentado a su pudot». 


Pero mucho después de que las mujeres de los enemigos hubie- 
ran perdido su valor utilitario como esclavas o trofeos de batalla, y 
mucho después de que la violación fuera desautorizada por los reyes 
y generales más civilizados, o que las convenciones internacionales 
la prohibieran, la violación ha seguido acompañando a la guerra. Se 
dio en diferentes escenarios durante la Primera Guerra Mundial y 
también en la Segunda, en la que muchas mujeres fueron forzadas 
por las tropas nazis, sobre todo en el Este de Europa, aunque tam- 
bién se registraron casos en Francia, Bélgica y Holanda. 


Posteriormente se produjo la violación de mujeres alemanas por 
soldados soviéticos en su avance por el III Reich. En la capital, 
Berlín, hubo un particular ensañamiento en los días posteriores a la 
conquista, a modo de cruel venganza por las atrocidades alemanas. 
El mando militar estadounidense, que vigiló de modo particular este 
tipo de agresiones, procesó a lo largo de todo el conflicto a 971 sol- 
dados acusados de violación. 


En la guerra en Asia también sufrieron este tipo de ataques 
muchas mujeres coreanas, chinas y filipinas, que fueron violadas, en 
ocasiones repetidamente, por las tropas japonesas. El gobierno 
chino todavía reclama indemnizaciones económicas para las mujeres 
víctimas de este tipo de agresión durante la invasión nipona. En gue- 
rras posteriores se han seguido produciendo violaciones, como las 
perpetradas por los soldados de Estados Unidos en Vietnam o las 
más recientes en las guerras de Croacia y Bosnia-Herzegovina. En 
este último país se calcula que 20.000 mujeres fueron violadas por 
los serbios durante estas guerras. 


Podemos decir que hoy, desgraciadamente, el cuerpo de la mujer 
continúa siendo una extensión más del campo de batalla, y la viola- 
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ción una terrible arma de guerra utilizada conscientemente en 
muchos escenarios de conflicto, como ha venido ocurriendo en 
África Central. El hecho de que con frecuencia los gobiernos de 
todo el mundo no investiguen ni castiguen los abusos que cometen 
sus fuerzas armadas ha permitido que este tipo de agresión siga fun- 
cionando como un arma de estrategia militar, un arma de terribles 
efectos que se ceba en más de la mitad de la población no comba- 
tiente, siendo las mujeres las que padecen daños psicológicos que 
duran toda la vida, graves lesiones físicas, embarazos no deseados, 
enfermedad y muerte. 


El balance general que podemos hacer en la actualidad sobre los 
daños colaterales es desalentador. En las sociedades muy pequeñas 
del mundo antiguo la guerra absorbía a buena parte de su población 
masculina y repercutía sobre el conjunto de los habitantes. Con la 
formación de grandes Estados se tendió a hacer una especialidad del 
oficio de las armas y los ejércitos estaban compuestos, sobre todo, 
por mercenarios o profesionales y, aunque su tamaño aumentó, la 
implicación de la población civil quedó sujeta a los avatares del con- 
flicto. De esto se podría deducir que durante siglos la guerra afectó 
más a los combatientes que a la población civil, aunque siempre ha 
sacudido a toda la sociedad. Sin embargo, con la contemporaneidad 
y la aparición del moderno concepto de «guerra total», los conflictos 
han ido implicando a sectores cada vez más amplios de la población, 
a la par que se ha ido difuminando la distinción entre combatientes 
y no combatientes. Esto ha dado como resultado que la población 
no combatiente se haya visto, cada vez más, afectada en los conflic- 
tos. Se ha cuantificado que en las dos guerras mundiales se pasó del 
13% al 70% de bajas civiles, sobre las bajas totales, estimándose que 
en las guerras de Corea y de Vietnam esta proporción llegó a ser 
superior al 80% (Prats, 1973: 34). 


Un ejemplo de esta trágica progresión podía ser el conflicto que 
asoló Líbano en el verano de 2006. Todo se inició en una incursión 
de la guerrilla islamista de Hizbolá, este grupo capturó a dos solda- 
dos israelíes y mató a otros tres cerca de la frontera israelo-libanesa. 
La respuesta inmediata de las fuerzas armadas de Israel consistió en 
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bombardeos aéreos masivos en gran parte del país. Para cuando se 
decretó el cese del fuego, a mediados del mes de agosto, habían 
muerto 1.200 civiles libaneses y otros 4.500 habían resultado heri- 
dos. Del lado israelí, murieron 43 civiles y otros 1.350 sufrieron heri- 
das. Más de un millón de libaneses se vieron obligados a desplazar- 
se de sus hogares. Además, gran parte de la infraestructura civil de 
Líbano y unas 15.000 viviendas de este país fueron destruidas. 
Hizbolá confesó 250 muertes entre sus combatientes e Israel 119. 
Lo que había pronosticado Douhet sobre que en la guerra moderna 
era más seguro ser combatiente que civil parecía cumplirse. 


V 
LAS GUERRAS DE LA PERIFERIA 


Nuevos escenarios 


La guerra en la segunda mitad del siglo XX presenta rasgos novedo- 
sos respecto a períodos anteriores que van más allá de los cambios experi- 
mentados por el armamento, las estrategias desarrolladas, la configuración 
de los ejércitos o el tipo de combatiente. El primero de estos rasgos, y tal 
vez más reseñable, sería el relativo a los escenarios del conflicto. Los paí- 
ses más ricos y desarrollados han logrado, en la mayoría de los casos, evi- 
tar que las contiendas habidas afecten de modo directo a sus territorios 
nacionales o, lo que es lo mismo, han conseguido librar las guerras en las 
que muchas veces han estado implicados en la periferia del sistema econó- 
mico-político mundial, y lejos de sus fronteras. 


La localización de las guerras sigue una lógica histórica propia que se 
mantiene desde los tiempos de los imperios clásicos, pasando por la época 
medieval de los caballeros, por los siglos plagados de conflictos bélicos de 
la Nación-Estado y llega hasta las campañas de los nuevos imperios en los 
siglos XIX y XX. En ese sentido, la zona más castigada por la guerra en 
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todo el mundo ha sido la que corresponde a las tierras bajas del noroeste 
de Europa, zona relativamente pequeña, pero que en los últimos mil años 
se ha convertido en el escenario de más guerras y más derramamiento de 
sangre que cualquier otra parte del planeta. 


Algunos generales, como Marlborough, se labraron allí su reputación, 
y otros, como Haig y Ludendorff, la perdieron en los mismos campos 
embarrados de Flandes. Los holandeses lucharon por su libertad entre la 
maraña de canales contra españoles, austriacos, franceses, alemanes, y tam- 
bién entre sí. En 1914 y 1940, esa zona se convirtió en la ruta que siguie- 
ron los ejércitos alemanes en sus grandes ataques para conquistar el conti- 
nente europeo y, aún en la década de los ochenta, era la zona en que se 
podía decidir cualquier batalla que se hubiese librado entre la OTAN y el 
Pacto de Varsovia. Pero, en la segunda mitad del siglo XX, esa zona no 
sólo ha logrado vivir en paz sino que todo el continente europeo lo ha 
conseguido, si exceptuamos algunos conflictos muy localizados como la 
Guerra Civil Griega (1946-1949), el conflicto chipriota, que se arrastró 
durante los años 60 hasta la guerra greco-turca de 1974, y los conflictos 
nacionalistas en la antigua Yugoslavia, que han jalonado el final de siglo. 


Es cierto que también se han producido enfrentamientos armados de 
una relativa intensidad, producto del descontento político frente a los regí- 
menes existentes, como los protagonizados por el «maquis» español, la 
guerrilla antifranquista, en el período que se extiende del año 1945 a 1952, 
o la sublevación húngara de 1956, pero en general el viejo continente ha 
conocido una relativa paz. Decimos relativa ya que distintos países euto- 
peos han intervenido intensamente en numerosas guerras libradas siempre 
en lejanos escenarios, bien en lucha por mantener sus colonias o en el 
marco de alianzas internacionales. En este tipo de supuestos, el Reino 
Unido, después de la Segunda Guerra Mundial, ha participado en muchos 
más conflictos que ningún otro país. 


No obstante, esta paz beligerante de la que los países más ricos han 
disfrutado desde 1945 ha sido mucho más violenta que las que hubo entre 
1815 y 1854, 1870 y 1914 o 1918 y 1939, dibujándose así nuevas zonas en 
el planeta especialmente castigadas por la guerra. En primer lugar deberí- 
amos mencionar el Este Asiático donde, desde la guerra de Corea o la 
lucha del pueblo del Vietnam por su independencia hasta el apaciguamien- 
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to del área en los años 90, se ha vivido una guerra casi continua. Aún hoy, 
la reminiscencia de dos Coreas producto de la Guerra Fría, sigue generan- 
do inestabilidad en esa parte del mundo. Otra zona donde se han multipli- 
cado los conflictos ha sido el Oriente Próximo, en el que los enfrentamien- 
tos se han sucedido hasta el presente, como lo testimonia la reciente inva- 
sión de Irak, estando hoy todavía muy lejos de haberse alcanzado una solu- 
ción a las tensiones que gravitan sobre toda el área. En las últimas décadas 
se han concretado otras «zonas calientes» como Afganistán y la región del 
Cáucaso, donde la conflictividad se ha visto agravada con la desaparición 
de la URSS y la implosión de los nacionalismos. No obstante, la guerra, en 
alguna de sus manifestaciones, ha azotado a otros muchos puntos del 
globo, sobre todo al lacerado continente africano. Así pues, se puede afir- 
mar que en conjunto las guerras posteriores a la Segunda Guerra Mundial 
han tenido lugar en el Tercer Mundo. 


Hasta 1995, el 92% de los conflictos (137) se han desarrollado en la 
periferia del sistema y han contabilizado unos 20 millones de muertos, 
aunque esta cifra ha de considerarse como relativa, ya que el cálculo se 
refiere sólo a grandes conflictos (Corea, Vietnam, intervención soviética 
de Afganistán, etcétera), pero no incorpora datos de conflictos locales que 
no son fiables (Angola, Eritrea, Somalia, Etiopía, Colombia, etc.). 


Las contiendas libradas en este período han cobrado formas distintas, 
permitiendo así establecer una tipología de los conflictos modernos. Éste 
sería el segundo rasgo novedoso que presentaría la guerra durante este 
período. Podríamos clasificar las guerras desde 1945 en cuatro grandes 
grupos. La guerra atómica, que no ha llegado a librarse, pero que durante 
décadas alimentó la tensión bélica entre dos poderosos bloques militares 
enfrentados ideológicamente en la llamada Guerra Fría. A la par se han 
producido también guerras denominadas «convencionales», por seguir el 
patrón de enfrentamiento entre Estados propio de la primera mitad del 
siglo. En tercer lugar debemos señalar el tipo de conflictos más numero- 
sos en estos años, que son los protagonizados por las guerrillas frente a 
ejércitos regulares. Por último, se podría apuntar un cuarto tipo, producto 
de una combinación de guerra convencional con una nutrida participación 
de la guerrilla, sobre todo en el marco de guerras civiles o de guerras entre 
Estados pero con un fuerte componente ideológico derivado del enfrenta- 
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miento propio de la Guerra Fría. Vietnam sería el ejemplo más claro de 
este tipo de conflicto. 


Las causas de las contiendas han seguido patrones ya conocidos: 
influencia sobre áreas de dominio, enfrentamientos político-ideológicos, 
querellas fronterizas... Pero las guerras más numerosas desde 1945 se han 
desatado en la lucha por la independencia nacional en el marco de los pro- 
cesos de descolonización frente a las antiguas metrópolis. Al principio, 
eran guerras para sacudirse el dominio imperial; después, guerras entre los 
herederos de ese poder, a las que no eran ajenas los antiguos colonizado- 
res. En su agonía, esos viejos imperios, al intentar mantener su influencia 
sobre las primitivas posesiones produjeron las causas para desencadenar 
más guerras: Congo 1960-1967; Biafra 1967-1971; Bangladesh 1971, etc. 
Así, la motivación económica ha seguido operando como telón de fondo 
en la mayor parte de estas contiendas, y aunque no sea la única, la lucha 
por los recursos naturales como el petróleo o el coltan utilizado en la fabri- 
cación de teléfonos móviles, figura como causa última en la mayoría de los 
conflictos. 


Muchas de estas guerras han sido amparadas por los intereses de las 
superpotencias. Al tejerse nuevas redes de poder internacional, EE. UU., 
la URSS o China han intervenido activamente en la mayoría de ellas: 
armando a los combatientes, con consejeros, patrocinadores, soldados... 
Tras esas guerras calientes, y en su seno, aleteaba la confrontación entre los 
dos bloques y sus aliados. Por ese motivo, también muchos de estos con- 
flictos han tenido un marcado carácter revolucionario. En ese aspecto las 
guerras de los últimos años han diferido asimismo del modelo tradicional. 
Las guerras civiles se han internacionalizado, no sólo por la participación 
directa de una superpotencia o de otro Estado en nombre de una super- 
potencia, sino por su exportación mediante el envío de contingentes arma- 
dos o fomentando la guerra revolucionaria. 


Esta diversidad ha mantenido viva a la guerra en nuestra historia más 
reciente, siendo influidos los conflictos armados por todos los enormes 
cambios experimentados por la sociedad. El nacimiento de nuevas nacio- 
nes producto de la descolonización, el enorme desarrollo tecnológico, la 
elobalización de la economía y las desigualdades planetarias, la aparición de 
corrientes de pensamiento como el ecologismo, la transformación de valo- 
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res morales tradicionales y la tremenda influencia de los medios de comu- 
nicación han contribuido a modelar viejas y nuevas formas en la manera 
de hacer la guerra. 


La guerra que no estalló 


Después de la victoria de 1945, los británicos y norteamericanos pro- 
cedieron al licenciamiento del grueso de sus fuerzas armadas, cediendo a 
las instancias de sus respectivas opiniones públicas; mientras tanto, los paí- 
ses europeos se ocupaban en restañar sus heridas. Al propio tiempo, se ini- 
ciaban en todo el mundo (Grecia, Irán, China), una serie de movimientos 
de rebelión interna y se despertaban los pueblos colonizados (Corea, 
Indochina, Malasia), estimulados por los partidos comunistas. Además, la 
URSS, deseosa de rodearse de un cinturón de Estados satélites, patrocina- 
ba el nacimiento de las Democracias Populares en el este de Europa. 


En este contexto, los gobiernos de los países occidentales desarrolla- 
ron la idea de un pacto político-militar que Churchill había ya propuesto 
en una visita a los EE. UU. en 1946 y que, finalmente, fue firmado el 17 
de marzo de 1948 con el nombre de Tratado de Bruselas. Se trataba de un 
tipo de alianza más estrecha que las coaliciones del pasado y su objetivo 
fundamental era combatir la extensión del comunismo y relanzar la econo- 
mía capitalista tras la guerra. Los firmantes del pacto fueron: Bélgica, 
Francia, Luxemburgo, Países Bajos y Reino Unido. Estos países, a la vez 
que reforzaban sus lazos económicos, se comprometían a constituir un sis- 
tema defensivo común, con ayuda de los EE. UU. Más tarde, esta alianza 
se amplió con el Tratado del Atlántico Norte (OTAN), firmado el 4 de 
abril de 1949 e integrado por los antiguos aliados, los Estados Unidos, 
Canadá, Dinamarca, Italia, Noruega y Portugal, a los que se adhirieron 
Grecia y Turquía en 1952, la Alemania Occidental en 1955 y otros países 
europeos hacia finales del siglo. Este tratado, firmado por un plazo de 
veinte años, establecía esencialmente la garantía de la asistencia armada de 
los miembros de la alianza en caso de agresión contra uno de ellos. 


Ante esa posible eventualidad la alianza debía estar preparada y eso 
significaba que cada miembro, según sus posibilidades, proporcionaría la 
ayuda que se le pidiese: fuerzas armadas, instalaciones O prestaciones 
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diversas. Tal obligación acarreaba la necesidad de un mando conjunto, una 
estrategia hasta cierto punto común y la relativa estandarización del mate- 
rial. Este tipo de organización daba origen a un nuevo modelo de la coali- 
ción militar basado en la preparación de la guerra de modo conjunto en 
tiempo de paz. Para ello, una inmensa máquina interaliada se encargaría de 
coordinar las políticas militares de los países miembros, así como del entre- 
namiento y el equipo de las fuerzas puestas al servicio de la alianza y some- 
tidas en gran parte a Estados Mayores «integrados». 


La respuesta de los soviéticos se produjo con retraso. Hubo que espe- 
rar a la muerte de Stalin para que la URSS se decidiera a crear una coali- 
ción militar de características similares a la OTAN alineando en ella a los 
países de la Europa del Este bajo su influencia directa. Así, en 1955 nació 
el Pacto de Varsovia tratado de «amistad, cooperación y asistencia mutua» 
que fue la réplica al rearme alemán y a la integración de la República 
Federal Alemana en la Alianza Atlántica. El Pacto de Varsovia reunió bajo 
el comando militar soviético a todas las fuerzas armadas de las «democra- 
cias populares» (Albania, Bulgaria, Checoslovaquia, Alemania Oriental, 
Hungría, Polonia y Rumanía), con la excepción de Yugoslavia. 
Posteriormente, Albania abandonó de hecho el Pacto en 1962, tras la rup- 
tura chino-soviética, y formalmente en 1968. Con la desintegración de la 
URSS, el Pacto de Varsovia quedó disuelto, aunque no ocurrió lo mismo 
con la OTAN, y se produjo la paradoja de que varios de los Estados del 
Pacto solicitaron y obtuvieron su adhesión al Tratado del Atlántico Norte. 


La OTAN en su origen elaboró una concepción estratégica pensada 
fundamentalmente para Europa y basada en lo que se denominó el «escu- 
do» y la «espada». Esta concepción descansaba en una cobertura o «escu- 
do» que comprendía un conjunto de divisiones de tipo convencional, apo- 
yadas por las fuerzas aéreas y encargadas de la defensa del territorio en 
contacto directo con los países del este. Al amparo de esta cobertura, se 
respondería a una eventual agresión rusa con la «espada» atómica. Así, 
desde su nacimiento, la estrategia de la OTAN estuvo en buena medida 
determinada por el hecho de que EE. UU. poseía la bomba atómica, lo que 
no situaba a todos los miembros de la coalición en par de igualdad. 


Gran Bretaña, que había contribuido de modo importante al 
«Proyecto Manhattam» que dio vida a la primera bomba atómica, esperaba 
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compartir los resultados finales del experimento, pero estaba equivocada, 
ya que Estados Unidos pretendía conservar el monopolio de la energía 
nuclear. Este hecho llevó a los británicos a iniciar la fabricación de su pro- 
pia bomba atómica, realizando la primera prueba en octubre de 1952; 
mientras que Francia hizo lo propio diez años después. 


Para la Unión Soviética, excluida por sus aliados de la investigación 
científica del «Proyecto Manhattan», la explosión de las bombas en 
Hiroshima y en Nagasaki fue una demostración de poder devastador que 
señalaba la tendencia estadounidense hacia la supremacía mundial en el 
período de la posguerra. Es más, el momento del ataque fue percibido 
acertadamente por Moscú como una medida para prevenir la invasión 
soviética de Japón. Por eso, al saber que los norteamericanos y posible- 
mente también los ingleses estaban en posesión de este tipo de artefactos, 
la URSS quiso desarrollar, como era lógico en una política que cada vez 
más conducía al enfrentamiento, su propio programa de fabricación ató- 
mica, y ese fue el disparo de salida para una confrontación larga e insidio- 
sa bautizada como: Guerra Fría. 


Cuando en junio de 1948 los soviéticos bloquearon Berlín, los ameri- 
canos mandaron inmediatamente a sus bombarderos B-29, calificados 
como «con capacidad atómica», a Alemania y Gran Bretaña para advertir a 
los comunistas. Pero el anuncio en septiembre del año siguiente de que los 
rusos habían hecho explotar un artefacto atómico sorprendió a los políti- 
cos americanos, aunque no a los científicos quienes habían considerado el 
descubrimiento soviético como algo inminente. Sin embargo, la paranoia 
anticomunista de la época exigía que el éxito soviético se atribuyera a la 
traición del «espía atómico» Klaus Fuchs, que fue arrestado el 2 de febre- 
ro de 1950 en Gran Bretaña. Para los americanos, lo más preocupante de 
todo era que la posesión del artilugio atómico por la Unión Soviética soca- 
vaba la estrategia militar estadounidense basada en la superioridad nuclear 
de Norte América. Esa circunstancia precipitó el nacimiento de la OTAN, 
pero también impidió que el presidente Truman diera luz verde a las pre- 
tensiones del general Douglas MacArthur que, ante la marcha adversa de 
la guerra en Corea (1950-1953), proponía emplear armamento atómico. 


La aparición de la bomba atómica como ingenio aniquilador iba a 
trastocar todos los supuestos militares existentes. En principio se preten- 
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dió que prevaleciera la idea de que no se trataba de un arma resolutiva en 
el campo de batalla frente a una potencia continental. Las cifras ponían de 
relieve que los primeros tipos de bombas atómicas fabricados causaban 
aproximadamente la misma destrucción que 2.000 toneladas de bombas 
convencionales. Por tanto, para infligir el mismo daño que se le había 
hecho a Alemania, sobre la que se arrojaron 2,7 millones de toneladas de 
bombas, habrían sido necesarios más de 1.000 artefactos del tipo de 
Hiroshima. Para superar estas limitaciones y contrarrestar la bomba que 
los soviéticos ya poseían, Estados Unidos apostó pot desarrollar la bomba 
de hidrógeno. 


El 1 de noviembre de 1952 explotó una bomba-H americana en el 
atolón de Eniwetok en el Pacífico, con una fuerza equivalente a 10,4 millo- 
nes de toneladas de TNT: mil veces mayor que la de Hiroshima. En el 
plazo de nueve meses, el dirigente soviético Grigoriy Malenkov anunció 
que Estados Unidos ya no disponía del monopolio de la bomba H, una 
declaración que los científicos americanos confirmaron al examinar las 
muestras de aire a raíz de una prueba atómica de los soviéticos. Se daba así 
un paso más en la carrera nuclear. 


Tras la llegada al poder en EE UU de la nueva administración repu- 
blicana con la presidencia de Dwight Eisenhower, Washington adoptó 
unas directrices en política exterior inspiradas por el nuevo secretario de 
Estado, Foster Dulles. En enero de 1954 se enunció por primera vez la 
doctrina conocida como Represalias Masivas, inspirada en la superioridad 
norteamericana en el terreno atómico y el papel clave de sus superbombar- 
deros agrupados en el Strategic Air Command (SAC). En esencia esta 
estrategia establecía que en caso de un ataque soviético, Estados Unidos 
no dudaría en lanzar represalias masivas utilizando el arma nuclear. La res- 
puesta no tendría que darse necesariamente en el lugar donde se hubiera 
producido la agresión. Cualquier territorio del bloque comunista, incluida 
la URSS, sería susceptible de ser atacado. 


En esta primera fase histórica de la era nuclear las bombas eran muy 
voluminosas y para transportarlas no podía emplearse otro «vector» que el 
avión. En ese sentido, los Estados Unidos gozaban de ventaja ya que los 
bombarderos del Mando Aéreo Estratégico con base en el continente 
europeo, islas Británicas, norte de África y en el propio territorio nortea- 
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mericano podían alcanzar los grandes centros de población de la URSS. 
Por eso cierto número de aviones B-47 y B-52 se mantenían continuamen- 
te en vuelo, con bombas atómicas y con objetivos prefijados de antemano 
para entrar en acción al recibir las órdenes oportunas. 


Esa ventaja pronto fue igualada por los soviéticos. El Primero de 
Mayo de 1954, en el desfile celebrado en la Plaza Roja del Kremlin una 
estremecida cohorte de observadores occidentales pudieron contemplar 
cómo sobre sus cabezas pasaba rugiendo una flotilla de superbombarde- 
ros. Se trataba de un nuevo aparato bautizado en el código de la OTAN 
como «Bison» y al que los soviéticos habían denominado con el nombre 
clave de «Molot» (Martillo), aunque en la serie oficial se trataba del 
Myasishchev M-4. Ese aparato era la contrapartida soviética del B-52, y se 
le presuponía la capacidad de lanzar la bomba H sobre los EE. UU. y 
regresar a su base. Aunque los portavoces del complejo militar-industrial 
norteamericano —y en general de los países de la OTAN— hicieron todo 
lo posible para presentar la amenaza de los bombarderos atómicos sovié- 
ticos bajo los tintes más negros, lo cierto era que su poder ofensivo esta- 


ba muy por debajo del disponible por el SAC. 


Realmente, en esos momentos se estaba a punto de entrar en una 
nueva fase de la amenaza nuclear que se iba a encarnar en el misil. Hacia 
el final de la Segunda Guerra Mundial, Hitler había sorprendido a los alia- 
dos con sus armas secretas. Se trataba de las V-1 y las V-2. La V-1 era una 
bomba volante que pesaba una tonelada y tenía la forma de un avión sin 
piloto. Su radio de acción era de unos 240 km y su velocidad entre 320 y 
640 km por hora. Volaba a una altura constante y se le podía seguir por 
radar; por consiguiente, podía ser derribada por los cazas y también era 
vulnerable a las explosiones cercanas de los proyectiles de la artillería 
antiaérea. Por el contrario la V-2 era bastante más peligrosa. Se trataba de 
un cohete de casi 14 metros de largo con un radio de acción de 320 a 350 
km. Su cabeza explosiva también pesaba una tonelada. Su trayectoria se 
alzaba hasta un máximo de 80 km de altura y era tan rápida que no podía 
ser vista en vuelo. Descendía a más de 3.200 km por hora y jamás fue des- 
cubierta una defensa efectiva contra ella. 


Al finalizar la contienda los estadounidenses capturaron un buen 
número de V-2 en buen uso, así como al equipo de diseño de cohetes ale- 
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mán liderado por Wernher Von Braun, que pronto tuvo un papel decisivo 
en el desarrollo de los misiles norteamericanos. La URSS también capturó 
motores V-2, y los diseñadores rusos, dirigidos por Valentin Glushko y 
Sergei Korolev, copiaron esos cohetes y luego pasaron a desarrollar los 
suyos propios, más potentes. 


En los EE. UU., a mediados de los años 50, ya se habían conseguido 
los cohetes Thor y Júpiter, con un alcance de 2.000-3.000 km, y estaban 
desplegados o en proceso de despliegue en suelo aliado europeo y a las 
puertas de la URSS, aunque en número muy limitado. Esto, unido al poder 
de sus bombarderos, les daba una superioridad nuclear tranquilizadora 
frente al adversario. Pero esa confianza pronto quedó defraudada cuando 
el 26 de agosto de 1957 los soviéticos anunciaban al mundo la posesión de 
un «Misil Balístico Intercontinental» (ICBM) operativo. La noticia, como 
es obvio, causó sensación, sobre todo en los Estados Unidos, donde se 
veía desvanecer la esperanza de que el continente americano continuase 
siendo una zona libre de destrucción en caso de conflicto bélico. 


Para demostrar al mundo que sus afirmaciones eran ciertas el 4 de 
octubre del mismo año 1957, los soviéticos pusieron en órbita circular por 
encima de la atmósfera el primer satélite ruso (sputnik), causando una gran 
conmoción en todo el mundo. El sputnik fue visto como un reto a la tec- 
nología americana y evidenciaba que los misiles soviéticos eran efectiva- 
mente de alcance intercontinental. Los EE. UU., por entonces, estaban 
desarrollando ya su propio ICBM, al que llamarían Atlas. Temerosos de 
que algo fallara durante la fase de su diseño, el Departamento de Defensa 
trabajó en otro ICBM, el Titán-1, que más adelante evolucionaría en suce- 
sivas versiones tanto para tareas militares como espaciales. De una mane- 
ra O de otra, ambas potencias tenían ya las herramientas fundamentales 
para iniciar una nueva era tecnológica y militar en la que a la potencia ató- 
mica se sumaba el disparo de misiles desde largas distancias. 


La ascensión al poder en EE. UU. del equipo de intelectuales que 
rodeaban al presidente John E. Kennedy (noviembre de 1960 a noviembre 
de 1963) implicó una cierta innovación en el campo de la estrategia nucle- 
ar. La nueva administración estaba obsesionada por la presumible superio- 
ridad de los soviéticos y se propuso, desde el primer momento, emprender 
una política de rearme con fuertes inversiones en este campo, al tiempo 
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que el nuevo secretario de defensa, Robert MacNamara, formulaba una 
línea estratégica que iba a ser conocida como: «destrucción mutua asegu- 
rada» (mutual assured destruction) o MAD, siglas que forman la palabra «loco» 
en inglés. 


La destrucción mutua asegurada realmente venía a sancionar el equi- 
librio del terror. Su formulación no partía ya de una superioridad estadou- 
nidense en la guerra atómica sino del desarrollo de una fuerza equivalente 
a la de la URSS, y capaz de infligir daños irreparables al adversario. 
Cualquier uso de armamento nuclear por cualquiera de los bandos opues- 
tos podría resultar la completa destrucción de ambos, atacante y defensor. 
Lo realmente terrible de este principio era que las represalias en caso de 
ataque se iban a centrar en las ciudades y los grandes centros industriales. 
De hecho los americanos calculaban poder eliminar en su ataque al 25% 
de la población de la URSS, y destruir la mitad de su capacidad industrial. 


Para asegurar los resultados de esta estrategia se requería que ante un 
ataque sorpresa que afectara a las bases de lanzamiento de los propios 
misiles se pudiera producir la consiguiente respuesta de represalia sobre la 
que reposaba el principio de la disuasión. Los primeros ICBM que habían 
entrado en servicio en 1957 como el Atlas, eran impulsados con proper- 
gol, combustible líquido no almacenable, por lo que su lanzamiento debía 
realizarse desde la superficie. Sin embargo, el Titan introducía ya la nove- 
dad de permanecer enterrado en un silo profundo e inexpugnable hasta 
minutos antes de su lanzamiento en que debía ser izado a la superficie para 
proceder a la carga de propergol y al inmediato disparo. 


Estos minutos de exposición fueron eliminados en el Minuteman, 
desarrollado a partir de 1962. Con este nuevo modelo se podían usar pro- 
pergoles sólidos lo permitía que el disparo se efectuase desde la misma 
profundidad del silo. No obstante, la respuesta más eficaz ante ese preten- 
dido ataque sorpresa parecía residir en el Polaris, primer misil de largo 
alcance que podía ser lanzado desde un submarino sin necesidad de que 
éste aflorase a la superficie, es decir, sin posibilidad de ser descubierto. 


En medio de esta carrera desbocada hacia una guerra apocalíptica, en 
octubre de 1962, el descubrimiento por parte de Estados Unidos de bases 
de misiles nucleares soviéticas en territorio cubano precipitó una crisis que 
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puso al mundo al borde de la catástrofe. Superado ese momento crucial, 
en el que la Guerra Fría estuvo a punto de convertirse en un cataclismo 
planetario, las dos superpotencias decidieron establecer el llamado «teléfo- 
no rojo», una línea directa entre la Casa Blanca y el Kremlin que tenía 
como finalidad agilizar las conversaciones entre ambos países durante petí- 
odos de crisis. 


El paso siguiente lo dio la Unión Soviética y supuso un giro radical en 
la estrategia nuclear desarrollada hasta entonces ya que los soviéticos 
comenzaron a producir misiles defensivos (ABM o Anti Balistic Missile) y 
no solamente, como había venido sucediendo hasta ese momento, misiles 
ofensivos. La existencia de los ABM venía a desestabilizar la política basa- 
da en la «disuasión», ya que al neutralizar la respuesta del adversario des- 
aparecía el equilibrio en el que se basaba el MAD. Así, el despliegue de la 
red soviética Galosh alrededor de Moscú, red puramente defensiva, fue 
percibida por los norteamericanos como una auténtica agresión. 


Los americanos también habían contemplado esa posibilidad y en 
1966, el programa «Sentinel» planteaba instalar silos de misiles intercepto- 
res en torno a algunas ciudades estadounidenses para proteger los grandes 
centros de población, probables objetivos soviéticos. Pero ante la fuerte 
reacción de los ciudadanos estadounidenses que no concebían vivir con 
armas nucleares en su puerta y, sobre todo, ante el elevadísimo costo del 
programa, los EE. UU. trabajaron en otro sentido. Fue así como aparecie- 
ron los MIRV (Multiple Independently Re-entry Vehicles) unos misiles ofensivos 
dotados de cabezas múltiples con objetivos independientes que tenían 
como principal finalidad anular de facto los escudos antimisiles ya que se 
requería de un «paraguas» defensivo cuyo costo para hacer frente a las 
cabezas múltiples desbordaba cualquier presupuesto militar, sin garantizar 
una eficacia al cien por cien, al tener que ser localizada y destruida por un 
antimisil cada cabeza u ojiva nuclear. 


A comienzos de los años 70 la escalada atómica suponía que las dos 
superpotencias invertían al día 50.000.000 de dólares en esta locura y que 
la suma de la capacidad explosiva de ambos arsenales nucleares equivalía a 
unas tres toneladas de TNT por cada habitante del planeta. Por eso, los 
Estados Unidos y la URSS se propusieron, a partir de 1969, a través de 
unas conversaciones sobre limitación de armamentos estratégicos (Strategic 
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Arm: Limitation Talka, SALT) fijar un techo a la posible progresión de sus 
arsenales nucleares, lo que les permitiría moderar sus respectivos gastos en 
armamento. 


Las negociaciones se abrieron en Helsinki en noviembre de 1969 y se 
llegaron a firmar dos acuerdos SALT, en 1972 y 1974. No obstante, los tan 
celebrados acuerdos SALT lo que venían era a ratificar la estrategia del 
terror al centrar el grueso de la negociación en la reducción de los misiles 
defensivos, los más costosos, limitándose a equilibrar las fuerzas en fun- 
ción de los más baratos misiles ofensivos. Al final de las negociaciones se 
acordó «limitar» los arsenales a unos 2.400 vectores estratégicos, de los que 
1,320 eran misiles de ojivas múltiples. 


Para Washington, a partir de entonces, el aspecto ofensivo basado en 
la mejora de los misiles intercontinentales dejó al margen lógicamente el 
aspecto defensivo, aunque en 1983 el Presidente Ronald Reagan lanzó el 
proyecto denominado Iniciativa de Defensa Estratégica (1DS) conocido 
como «Guerra de las Galaxias». Se trataba de resucitar con ayuda de los 
avances tecnológicos una defensa antimisiles global, fundada en satélites y 
láseres espaciales capaces de interceptar cualquier disparo de misiles balís- 
ticos intercontinentales con carga nuclear procedentes de la Unión 
Soviética. Ese proyecto, que pronto se demostró irrealizable, volvió a reac- 
tivar la carrera de armamentos hasta que la quiebra de la URSS en 1991 
puso fin a la Guerra Fría. 


A lo largo de todos estos años la tensión que se vivió entre las gran- 
des potencias tuvo una honda repercusión social. El espanto que inicial- 
mente produjo el empleo de la bomba atómica sobre Hiroshima y 
Nagasaki quedó amortiguado por el final de la guerra y el inicio de la 
reconstrucción pero, muy pronto, se comenzó a apreciar los terribles efec- 
tos que podía tener el empleo del arma nuclear en un nuevo conflicto. Esa 
sensación se fue acrecentando con la fabricación de la bomba de hidróge- 
no y el control por parte de los soviéticos del mismo tipo de artefactos. 


Al comienzo de los años cincuenta, al tiempo que se experimentaban 
armas cada vez más potentes, los gobiernos occidentales, por iniciativa de 
EE. UU., comenzaron una campaña propagandística para rehabilitar la 
imagen de la energía nuclear ante los ojos de la opinión pública. El proyec- 
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to «Átomos para la paz», lanzado por el presidente Eisenhower, se centró 
en la utilización pacífica de este tipo de energía. Un testimonio material de 
esa campaña es el famoso «Atomium», una construcción con forma de 
átomo erigida en Bruselas con motivo de la Exposición General de 1958. 
«Átomos para la paz» supuso un esfuerzo internacional para estimular las 
aplicaciones civiles del átomo, con la doble finalidad de que las potencias 
nucleares adquirieran mayor prestigio y el mundo dejara de preocuparse 
por las posibles aplicaciones militares. Sin embargo, las pruebas de armas 
llevadas a cabo por esas potencias resultaron más impopulares que el hipó- 
crita programa «Átomos para la paz», y la opinión mundial terminó por 
manifestarse decididamente contraria a los ensayos que llevaban a cabo 
norteamericanos, soviéticos y británicos. 


El peligro que para la población civil suponía la estrategia del terror 
motivó también que se emprendieran por parte de las autoridades campa- 
ñas de protección civil ante un posible ataque nuclear, más con el ánimo 
de tranquilizar a los habitantes de las ciudades que porque se creyera en la 
eficacia de las medidas que se podían adoptar. 


La hipótesis del Comité Hollifield, nombrado por el Congreso de los 
EE. UU. para determinar las consecuencias que para el pueblo norteame- 
ricano se derivatían de una hipotética guerra nuclear, estimaba en 1958 que 
sobre los grandes núcleos de la costa del Este, entre Washington y Boston, 
caerían 275 megatones (1 megatón = 1.000.000 de toneladas de TNT), y 
sobre todo el territorio norteamericano, 1.446 megatones. Ésta tenía que 
ser la consecuencia de una posible ruptura de hostilidades con la URSS, 
partiendo de que los rusos no sólo disponían de tal megatonelaje sino de 
los medios suficientes para realizar el bombardeo. 


Los resultados a que llegó el Comité Hollifield eran sobrecogedores: 
ya en los primeros momentos morirían 6 de los 8 millones de habitantes 
de Nueva York y 47 millones del total de la población de los Estados 
Unidos. La mitad de las viviendas quedarían destruidas y, de las restantes, 
un 50% serían inhabitables como consecuencia de las radiaciones. 
Diecinueve millones de heridos estarían en su mayoría condenados a pere- 
cer, al quedar sobresaturados todos los centros hospitalarios. 


Para tranquilizar a la población, las campañas de protección civil 
daban rudimentarios consejos de cómo protegerse ante un ataque de estas 
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características. Se hacían prácticas en las escuelas e incluso se transmitían 
dibujos animados por la T'V para concienciar a los niños de cómo debían 
actuar. Muchas familias creían más que probable que su país fuese atacado 
con bombas atómicas y comenzaron a idear refugios en los que ponerse a 
salvo mientras hubiese niveles altos de radiactividad en el exterior. Surgió 
así el llamado fallont shelter, un lagar seguro y sólido, blindado con gruesos 
muros de hormigón, en el que se almacenaban agua, alimentos y todo tipo 
de enseres necesarios para mantener con vida a sus Ocupantes como míni- 
mo durante dos semanas. 


En 1962 se hizo muy popular un curioso Manual de fallont shelter, escri- 
to por Chuck West. La portada mostraba una imagen de la típica familia 
americana viviendo «cómodamente» en un fallont shelter después de un ata- 
que atómico. La madre, con vestido y delantal, preparaba la cena, mientras 
que el padre se relajaba fumando una pipa y leyendo una revista. El libro 
incluía numerosas fotografías en las que se intentaba convencer al lector 
de la solidez y las comodidades que él y su familia encontrarían en estos 
refugios, mientras esperaban el momento propicio para salir de nuevo al 
exterior. El Presidente Kennedy desarrolló un programa para construir 
refugios nucleares destinados, esencialmente, a proteger a los altos funcio- 
narios del gobierno y a resguardar las instalaciones militares más importan- 
tes. También la antigua Unión Soviética y otros países del bloque del Este 
se preocuparon en diseñar estos refugios y, frecuentemente, aprovecharon 
los túneles del metro para construirlos. 


La amenaza atómica pendía como una espada de Damocles sobre la 
humanidad y no residía sólo en el estallido de un conflicto bélico ya que el 
manejo del armamento atómico estaba sujeto al error mecánico o huma- 
no y resultaba igualmente peligroso. Un accidente aéreo de alguno de los 
bombarderos B-47 y B-52 en vuelo permanente podía precipitar la catás- 
trofe. El código «Flecha Rota» (Broken Arrow) era el usado pot el ejército 
norteamericano cuando estos bombarderos sufrían un percance. El más 
publicitado fue el ocurrido en las inmediaciones de la localidad almeriense 
de Palomares en enero de 1966 cuando la Fuerza Aérea de los Estados 
Unidos perdió un avión cisterna, una bombardero estratégico y las armas 
nucleares que transportaba este último. De hecho, se conoce la existencia 
de al menos catorce de estos accidentes durante esos años. 
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Con la crisis de los misiles en Cuba el peligro se hizo inminente y 
aumentaron los niveles de alarma social. Los best seller y Hollywood se 
hicieron eco de esos miedos. Nevil Shute escribió La última orilla, novela de 
gran éxito que fue llevada al cine en 1959 por Stanley Kramer con el títu- 
lo castellano de La hora final. Burdick y Wheeler, autores de Fa! Safe, tam- 
bién vieron como su novela era llevada a la pantalla en 1964 por Sidney 
Lumet con el título 5zn retorno y, en clave irónica, Stanley Kubrick filmó D;. 
Strangelove, or how... que se estrenó en España como ¿Teléfono rojo? Wolamos 
hacia Moscú. Pero sin duda la más impactante de estas producciones fue el 
film The War Game, del británico Peter Watkins, una reconstrucción sobre 
el resultado de un ataque nuclear contra Gran Bretaña. La película fue pro- 
hibida por la BBC-TV, pese a que la había producido, en teoría porque «era 
demasiado horripilante para emititla». E/ juego de la guerra se convirtió así en 
un film de culto y llegó a ganar un Óscar, aunque el gran público sólo pudo 
verlo 25 años después. 


La carrera nuclear afectó a numerosos aspectos de la vida cotidiana. 
Por ejemplo, en los EE. UU., ante el adelanto que suponía la aparición del 
sputnik soviético y el fracaso que se experimentó al probar un cohete ame- 
ricano denominado Vanguard, el gobierno decidió reorientar el programa 
de educación científica de las escuelas e impulsó las carreras de física e 
ingeniería, lo que hizo que muchos jóvenes se inclinaran por estos estudios 
durante esos años. Con el sputnik la confianza americana en su sistema 
quedó seriamente minada y, con sutil ironía, los soviéticos lo supieron 
aprovechar llegando a proponer la inclusión de los EE. UU. en su progra- 
ma de ayuda tecnológica para países subdesarrollados. 


Con el fín de la Guerra Fría el peligro de una guerra nuclear pareció 
esfumarse, sin embargo continúa latente. De hecho el número de países 
que poseen este tipo de armas ha aumentado. Algunos de estos países que 
las poseen, como la India, Pakistán o Israel están expuestos a fuertes ten- 
siones, y la consecución de una panoplia nuclear por otros Estados es así 
mismo fuente de conflictos constantes, como ocurre con Irán o Corea del 
Norte. Desgraciadamente, este tipo de contienda no ha desaparecido del 
horizonte bélico y se sigue columbrando amenazante como la guerra que 
aún no ha estallado. 


Combatientes 


En la segunda mitad del siglo XX, los ejércitos constituidos y los con- 
flictos que se produjeron ofrecen una amplia variedad respecto a los tipos 
de combatientes, entremezclándose en ellos perfiles que podríamos consi- 
derar históricos con otros mucho más modernos. Ha continuado existien- 
do, y aún hoy subsiste en numerosos Estados, la figura del soldado de leva, 
con todas las ventajas y limitaciones que históricamente ha presentado. Su 
fuerza sigue radicando en el número y en su espíritu de sacrificio, que 
puede ser muy elevado si el recluta comulga con las motivaciones que le 
llevan al frente. Por ejemplo, en la Guerra entre Irán e Irak (1980-1988), 
que estos dos países sostuvieron teóricamente por una disputa fronteriza 
sobre el estrecho de Shatt al-Arab, los combatientes iraníes, muchos de 
ellos voluntarios islamistas, eran capaces de avanzar de modo suicida sobre 
los campos de minas, con absoluto desprecio de sus vidas. 


Pero lo más frecuente es que en combate el soldado de leva termine 
mostrándose netamente inferior al profesional, como ocurrió con los 
reclutas argentinos en la Guerra de las Malvinas (1982), cuando tuvieron 
que luchar con tropas bien adiestradas que les inflingieron un número de 
bajas desproporcionado. En el combate que se libró en Goose Green y 
Port Darwin, un batallón de paracaidistas británicos se enfrentó a una 
fuerza que les superaba en una proporción de 3 a 1, a pesar de ello los 
ingleses causaron la muerte a 250 soldados argentinos frente a los 17 bri- 
tánicos que perdieron la vida. 


En el mismo sentido, este tipo de tropa puede desmoralizarse con 
facilidad produciéndose rendiciones o deserciones en masa cuando perci- 
ben superioridad en el oponente. Durante la Guerra del Golfo en muy 
pocos días desertaron 150.000 efectivos del ejército iraquí. En cualquier 
caso, y sobre todo en guerra, el recluta siempre está deseando regresar a 
casa. En Vietnam se aplicó para las tropas de leva estadounidenses un sis- 
tema de rotación para el soldado que había servido en ese país durante 12 
meses. Todos los reclutas tenían muy presente su DEROS (Date of 
Expected Return from Oversees) personal, y la motivación principal de la mayo- 
ría era sobrevivir hasta dicha fecha. Ese mismo sentimiento debió ser com- 
partido por el soldado soviético que se vio obligado a prestar servicio en 
Afganistán. 
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Estas limitaciones que presenta el combatiente reclutado a la fuerza 
contribuyen a que cada vez más el soldado conscripto esté dejando paso 
en muchos ejércitos al profesional. El combatiente profesional, sobre todo 
en los países más desarrollados, ofrece determinadas ventajas frente a la 
mítica figura del «ciudadano en armas». El soldado de paga, al estar sujeto 
por contrato durante un período de tiempo prolongado, puede recibir una 
instrucción que le confiera ventaja frente a otro tipo de tropas. El adiestra- 
miento técnico cada vez se hace más imperioso en la guerra moderna, 
sobre todo por el manejo de un armamento que día a día es más sofistica- 
do. Si a esta preparación previa se le añade la posible experiencia en com- 
bate aparece la figura del veterano, muy valorada por el mando por su efi- 
cacia en la lucha. 


Otros aspectos que en esta figura no se pueden soslayar son: el espí- 
ritu de cuerpo y la fidelidad, que el profesional suele desarrollar en sus res- 
pectivas unidades y manifestar a sus mandos. Los largos períodos de con- 
vivencia, las experiencias compartidas, el relativo aislamiento de la vida 
cuartelaria respecto al resto de la sociedad, o los rituales confraternización 
convierten, al menos hipotéticamente, al soldado pagado en un comba- 
tiente seguro, disciplinado y poco influenciable por los avatares políticos. 
De hecho, es el modelo por el que optan en la actualidad muchos Estados, 
como por ejemplo EE. UU. o nuestro propio país. La deriva a este tipo de 
ejército se debe a múltiples factores entre los que podríamos destacar el 
rechazo de las sociedades más ticas a la recluta forzosa o la sofisticación a 
la que ha llegado el equipo de guerra, que requiere de un manejo muy pre- 
ciso para obtener el mejor rendimiento. 


Pero el perfil social de este combatiente no ha variado en lo sustancial 
respecto al pasado y el profesional se sigue reclutando entre las capas más 
desfavorecidas de la sociedad. Así, por ejemplo, en el ejército estadouni- 
dense, en el 2005, un 33% del mismo estaba integrado por minorías étni- 
cas, mientras que el número de soldados blancos no había cesado de dis- 
minuir desde que se inició la profesionalización en 1973, ya que histórica- 
mente EE. UU. sólo ha tenido ejército de leva en momentos de crisis 
nacional de extrema gravedad, como la Guerra de Secesión y los periodos 
de 1940 a 1947 y de 1948 a 1973. De hecho, los negros continúan nutrien- 
do el ejército en una proporción mucho mayor, equivalente al doble, de su 
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presencia en la población estadounidense, y en las dos últimas décadas el 
alistamiento de hispanos se ha triplicado. A pesar de todo, —y las guerras 
abiertas contribuyen a ello— resulta cada vez más difícil a los ejércitos pro- 
fesionalizados cubrir los cupos previstos. El salario también ayuda a expli- 
car el hecho ya que las pagas pueden seguir considerándose mediocres. Un 
sargento estadounidense con diez años de servicio cobraba en el 2003 alre- 
dedor de los 60.000 dólares anuales, y un soldado español algo menos de 
1.000 euros mensuales. 


Para salir al paso de este problema los americanos decidieron aumen- 
tar sensiblemente las primas de enganche y potenciar las prestaciones 
sociales de las que puede beneficiarse el soldado y que no disfruta una 
buena parte del país (seguros médicos vitalicios, vivienda gratuita, présta- 
mos pata el estudio, etc.). También se prolongó la edad límite para alistar- 
se en la Guardia Nacional hasta los 39 años, y se optó por rebajar el nivel 
académico necesario para el acceso, así como reducir la duración del con- 
trato de cuatro años a quince meses. No obstante, lo más significativo fue 
que en plena ocupación de Irak se obligó a 40.000 soldados a seguir en el 
Ejército cuando sus contratos ya habían concluido, y los reclutadores de 
los Marines fueron acusados de falsificar la fecha de nacimiento de los can- 
didatos para entrar en ese cuerpo y de tratar de convencer a personas con 
retraso mental de que se alistaran, y es que en períodos de guerra el com- 
batiente profesional puede llegar a escasear. 


El guerrero de mesnada cuyo poder se enraíza en la tierra, aunque 
parezca increíble, sigue subsistiendo en la actualidad. En el presente, ya sin 
códigos caballerescos y sin rango social reconocido, este tipo de hombre 
de armas continúa apareciendo en algunos de los países de la periferia del 
mundo tico, como auténticos fósiles históricos producto del desarrollo 
desigual y combinado en la economía globalizada. Alimentados por el trá- 
fico de armas y los intereses de las grandes potencias, los actuales señores 
de la guerra buscan hoy sus beneficios ya no en el feudo sino en los dia- 
mantes, en el cultivo de las amapolas del opio, o en el petróleo. 


El moderno término «señor de la guerra» sirve para hacer referencia 
a esos personajes que tienen el poder de facto en un territorio, a despecho 
del gobierno central, gracias a un grupo de fuerzas armadas que son leales 
a su persona. La diferencia respecto al guerrero feudal estriba en que este 
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último formaba parte de una jerarquía social estructurada, mientras que en 
el caso actual el moderno «señor de la guerra» suele moverse por intereses 
tribales o personales con la única finalidad de enriquecerse y aprovechan- 
do las contradicciones de sociedades escasamente articuladas y de Estados 
debilitados. El actual Afganistán es un ejemplo de su pervivencia. 


Al principio, en este país asiático, algunos señores de la guerra eran 
figuras locales o contaban con el apoyo del pueblo. Sin embargo, otros 
ganaron poder y tierras simplemente con las armas. Se ha de tener en 
cuenta que aproximadamente el 75% de los afganos vive en el campo, y en 
su mayoría bajo la dominación y control de esos señores de la guerra. Casi 
la mitad de las tierras de cultivo pertenece a los grandes terratenientes y la 
otra mitad se divide entre los campesinos, lo que significa que la gran 
mayoría de los agricultores no tienen tierras O tienen que subsistir en 
pequeñas parcelas. Los campesinos que trabajan los campos de latifundio 
se ven obligados a entregar del 65% al 85% de las cosechas a los terrate- 
nientes, y el porcentaje a veces es más alto en el caso de la amapola del 
opio. En el New York Times del 24 de septiembre de 2003, un reportaje 
sobre el valle Shol Garah, informaba: «De las grandes cosechas de algo- 
dón, maíz y trigo recibirán una tajada los comandantes locales. Cuanta más 
tierra controlan los comandantes, mayor porcentaje de la cosecha pueden 
reclamar... Los señores de la guerra velan por ese sistema o son beneficia- 
rios directos del mismo. Usan el impuesto islámico, llamado hos, para 
hacerse con sus tributos. Arrebatan las tierras a quienes han dejado el país 
y en algunos casos obligan a vender o abandonar sus parcelas a los peque- 
ños campesinos». 


También el mercenario, como soldado de fortuna, ha pervivido hasta 
nuestros días, aunque su actividad ha adquirido connotaciones muy dife- 
rentes. En las décadas de los años sesenta y setenta del siglo XX los met- 
cenarios volvieron a aparecer en los conflictos del Congo (1960-1967), 
Yemen (1963), Biafra, (1967-1971) o Angola (1976). Generalmente, se tra- 
taba de extranjeros que se enrolaban, bien a título individual o en peque- 
ños grupos, a las órdenes del gobierno que compraba sus servicios en fun- 
ción de su experiencia militar adquirida en otros conflictos, por lo general 
en las luchas coloniales. Ex legionarios franceses, soldados británicos o ale- 
manes combatientes en la Segunda Guerra Mundial, o simples aventure- 
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ros, nutrieron estas huestes. No obstante, el salto cualitativo se ha dado en 
estos últimos años, normalizándose el uso de mercenarios en conflictos 
como el de Irak. Cada vez más, en el marco de las políticas económicas 
neoliberales que se han venido aplicando desde los años 80, la guerra no 
se ha podido escapar a la tentación privatizadora, tal y como ha sucedido 
con otras instancias públicas. En esa línea se ha terminado por recurrir a 
empresas privadas para complementar las funciones que antes realizaban 
los ejércitos regulares. El mismo fenómeno se ha experimentando en el 
campo de la seguridad ciudadana, donde se puede apreciar cómo ha 
aumentado exponencialmente la participación privada respecto a épocas 
anteriores. Son precisamente esas empresas de seguridad las que ofrecen 
cobertura al renacimiento del fenómeno mercenario dentro de la más 
inquietante normalidad. 


La realidad es que esa soldadesca moderna está íntimamente vincula- 
da a la «guerra sucia» y a la existencia de grupos paramilitares contrainsut- 
gentes. Estos mercenarios en la actualidad son empleados de importantes 
corporaciones que, entre otras actividades, ofrecen ese tipo de «servicios» 
peculiares. Es el Estado quien contrata empresas que a su vez hacen la 
recluta de mercenarios, como ocurtió con la firma Blakwaters en Irak. 


Blackwater USA era una empresa privada estadounidense que ha ofre- 
cido hasta 2009 servicios militares. Fue fundada en 1997 y su sede princi- 
pal estaba situada en Carolina del Norte, donde poseía un complejo de 
entrenamiento especializado por el que llegaron a pasar más de 40.000 per- 
sonas al año. Blackwater durante la presidencia de Bush hijo fue la contra- 
tista privada más importante del Departamento de Estado, y cerca de un 
90% de sus beneficios procedían de los contratos con el gobierno nortea- 
mericano. En su página web aseguraba ser «la más completa compañía de 
militares profesionales para tareas de refuerzo de la ley, seguridad, pacifi- 
cación y operaciones de estabilidad, en todo el mundo». 


La ocupación de Irak en 2003 evidenció cómo actuaba la empresa. 
Mientras los Estados Unidos gobernaron el país, ningún ciudadano esta- 
dounidense que trabajara como guardia armado podía ser considerado 
mercenario, porque eran nacionales de una de las partes en conflicto. 
Cuando se transfirió el poder al gobierno iraquí éste declaró a los 
Blackwater como residentes, por lo que pudieron seguir actuando sin ser 
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considerados mercenarios. Pero, al ser una milicia privada, la administra- 
ción Bush quedaba políticamente a resguardo de sus actos... y de sus 
bajas. Así, en Irak, habrían muerto centenares de «contratistas» militares 
privados, pero no habrían sido incluidos en las listas oficiales de bajas ame- 
ricanas, por lo que no habrían recibido asistencia médica o pensiones a 
cargo del Pentágono... pero tampoco nadie habría controlado sus excesos. 


Aunque el tipo de combatiente que más ha proliferado en la segunda 
mitad del siglo XX ha sido el guerrillero, una figura muy representativa de 
la lucha anticolonial y revolucionaria en el marco de la Guerra Fría. Si 
entendemos por guerrillas los pequeños grupos armados que hostigan a 
fuerzas regulares y superiores en número por medio de golpes de mano 
para retirarse rápidamente a refugios seguros en un medio que les es cono- 
cido y propicio, los guerrilleros han existido desde el mundo antiguo. Pero 
lo característico del guerrillero moderno no es la táctica empleada sino la 
motivación que impulsa a un civil de modo voluntario a convertirse en 
combatiente irregular abandonando sus actividades cotidianas. En ese sen- 
tido, el móvil es plenamente moderno ya que sólo las formulaciones ideo- 
lógicas permiten comprender el surgimiento del fenómeno guerrillero, 
bien en clave conservadora o en clave revolucionaria. 


Tradicionalmente se admite que este tipo de combatiente nació en 
España durante la Guerra de la Independencia. El término, —que ha sido 
aceptado en castellano por otros idiomas— parece confirmarlo. Sin 
embargo, fue durante la Revolución francesa cuando realmente tuvo su 
origen esta figura. Con el levantamiento de la Vendée contra la República 
(1793), nos encontramos ya con irregulares que pueden ser considerados 
guerrilleros en el sentido más pleno y moderno del término. 


La Vendée fue el peligro que más llegó a inquietar al gobierno repu- 
blicano, ya que no se enfrentaba a un enemigo exterior, sino a franceses de 
extracción popular, que clamaban por la restauración del Antiguo 
Régimen. Las causas de este levantamiento, que lleva el nombre del depat- 
tamento donde nació, fueron múltiples. No obstante, la gota que colmó el 
vaso fue la /evée en masse o recluta forzosa de los jóvenes campesinos que, 
puestos a morir, prefirieron hacerlo por su rey y por su Dios. Derrotada 
en campo abierto en la batalla de Mans (1793), sin recibir ayuda de los 
ingleses y sin poder controlar ningún centro urbano de importancia, la 
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Vendée, pronto se tornó en una cruenta guerra de guerrillas, con todas las 
características de la crueldad propia de ésta. 


Sin embargo, es en la península Ibérica donde el moderno irregular 
adquiere el nombre de guerrillero. La experiencia de numerosas partidas de 
combatientes «civiles» contra las tropas napoleónicas, en colaboración con 
el cuerpo expedicionario británico, fue lo que contribuyó a perfilar esa 
figura. Es precisamente esta experiencia la que lleva al militar profesional 
y al teórico de la guerra a mirar con reticencia la eficacia de ese tipo de 
lucha, al considerar que ante un adversario poderoso la guerrilla nunca 
podrá vencer si no actúa en cooperación con fuerzas regulares amigas. 


El ejemplo de los guerrilleros españoles, apoyándose en el ejército del 
duque de Wellington, o el de los irregulares rusos en la campaña de 1812, 
inspiraron en Clausewitz (1980: 555) ese juicio peyorativo sobre la lucha 
guerrillera: «Si se quiere evitar perseguir a un fantasma, —nos dice el pru- 
siano— hay que pensar en una guerra popular que se combine siempre 
con una guerra librada por un ejército permanente, concebidas las dos en 
un plan de conjunto único». No obstante, durante la segunda mitad del 
siglo XX esa tajante afirmación vendrá a quedar parcialmente desmentida. 


A lo largo de todo el siglo XIX vemos operar a guerrilleros en diver- 
sos conflictos, sobre todo en las luchas nacionales que se desarrollaron en 
la península balcánica para obtener la independencia del decadente 
Imperio turco. Las primeras contiendas donde se demostró la eficacia de 
este tipo de combatiente fueron: la guerra de Cuba (1898) y la que sostu- 
vieron los bóers, en Sudáfrica, frente al ejército colonial británico, al que 
lograron mantener en jaque durante dos años (septiembre 1900- mayo 
1902). Francisco Villa y Emiliano Zapata también formaron ejércitos de 
campesinos en México e iniciaron una revolución con métodos guerrille- 
ros. Años después seguiría el mismo camino el nicaragúense Augusto 
César Sandino, que luchó contra la ocupación militar yankee de su país 
(1927-1933). Así mismo, el agente británico conocido como Lawrence de 
Arabia creó guerrillas árabes contra los turcos durante la Primera Guerra 
Mundial; y en el Rif español, el líder nacionalista marroquí Abd el-Krim 
utilizó los mismos métodos contra las tropas coloniales en la llamada 
«harka», lucha basada en gran medida en el desgaste producido por fran- 
cotiradores invisibles a ojos del adversario y conocidos por los soldados 
españoles como «pacos», por el ruido sordo del disparo. 
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Ya hemos hecho mención al papel desempeñado por esta clase de uni- 
dades a lo largo de la Segunda Guerra Mundial pero fue, una vez termina- 
da esta contienda, cuando los métodos guerrilleros se propalaran con gran 
rapidez por muchos puntos del globo, siendo aún hoy numerosas las fot- 
maciones de esta naturaleza que siguen activas. 


El guerrillero opera encuadrado en un grupo relativamente pequeño 
que ha tomado las armas por motivos políticos, sociales, religiosos o nacio- 
nales. Su orientación, en este sentido puede ser de signo muy distinto. Su 
extracción social es también muy variada aunque suele dominar el elemen- 
to popular, sobre todo el campesinado. Entre sus dirigentes destacan los 
pertenecientes a las clases medias urbanas con una cierta preparación inte- 
lectual. Su compensación es ideológica y su actividad no sólo es militar 
sino también política ya que combate pero también adoctrina. 


La guerrilla se distingue de un ejército regular por su número, por la 
adhesión voluntaria de sus integrantes, por el armamento ligero, por los 
métodos de combate basados en la sorpresa, el ocultamiento, la improvi- 
sación, la movilidad y la rápida dispersión. La economía de fuerzas es para 
la guerrilla un principio táctico esencial que se traduce en el ahorro de 
material, la precisión en el golpe y la apuesta por el mínimo riesgo. En defi- 
nitiva un tipo de combate que opone al débil contra el fuerte. 


En la moderna guerrilla el armamento puede ser muy variado aunque 
predominarán los explosivos bajo diferentes formas, los morteros, los lan- 
zagranadas y el fusil de asalto como arma individual. Uno de estos fusiles 
se ha convertido en una auténtica leyenda por el uso tan generalizado que 
ha tenido entre estos combatientes. El Kalashnikov o AK-47 fue acepta- 
do en 1949 como el fusil reglamentario para todo el ejército soviético. 
Desde entonces se ha convertido en el arma más prolífica de la historia, se 
han fabricado desde 1947 alrededor de cien millones de unidades, inclu- 
yendo las copias y variantes extranjeras. Los AK han demostrado ser 
armas sencillas, eficaces, muy duras y perdurables durante décadas, de 
modo que los enviados, por ejemplo, a África, en la de 1970 siguen plena- 
mente funcionales en nuestros días. En Mozambique los AK llegaron a ser 
tan comunes que se cambiaban por un saco de maíz. Durante la ocupación 
soviética de Afganistán (1979-1989), la CIA financió el transporte de alre- 
dedor de 3 millones de fusiles AK a través de la frontera entre Pakistán y 
Afganistán para su distribución entre los resistentes muyahidines. 
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Junto al AK algunas formaciones de la guerrilla moderna han llegado 
a utilizar armamento semipesado y mucho más complejo, como los lanza- 
misiles tierra-aire tipo SAM, con los que se podía hacer frente a helicópte- 
ros O aviones enemigos. Este tipo de misil fue suministrado por los sovié- 
ticos al Vietcong durante la guerra con EE. UU. y derribó su primer avión 
norteamericano en 1965. Los guerrilleros muyahidines en Afganistán con- 
taron ya con la ventaja de misiles de segunda generación, como el famoso 
Stinger estadounidense, un arma portátil que direccionaba automática- 
mente el proyectil hacia el aparato, con el que lograron abundantes derri- 
bos entre la flota soviética destinada a ese país asiático. 


Las tácticas de estos grupos descansan en principios muy sencillos. 
Los guerrilleros evitarán permanecer en la misma zona y se moverán sobre 
largas distancias para realizar sus operaciones, que suelen ser principal- 
mente de dos tipos: incursiones contra instalaciones enemigas y embosca- 
das a columnas o convoyes de tropas. En Vietnam los guerrilleros comu- 
nistas trataban de golpear fuerte y rápido, replegándose inmediatamente, 
antes de que interviniese la potencia de fuego norteamericana. 
Normalmente, buscaban encontrarse con unidades norteamericanas en 
movimiento que eran más vulnerables o intentaban atraerlas a zonas con 
francotiradores y trampas. La forma de combatir a los norteamericanos 
era, según una expresión vietnamita, «sujetándolos por el cinturón», a fin 
de mantenerlos tan cerca en la confrontación que la artillería y su potencia 
aérea americanas no pudieran ser utilizadas. 


Cuando la guerrilla es suficientemente fuerte, la mayor parte de su 
actividad se dirigirá a la «interdicción» de las áreas territoriales en dispu- 
ta, esto es, a impedir que el enemigo se mueva libremente por un territo- 
rio, cualquiera que sea su fuerza. En ese territorio controlado por las gue- 
rrillas, los irregulares dispondrán sus bases, depósitos, hospitales, centros 
de entrenamiento y, a veces, llegarán a establecer su propia administración 
civil. Los límites de este territorio no son claros ya que no existe un «fren- 
te» en sentido convencional. No obstante, las guerrillas han logrado 
dominar con frecuencia extensas regiones, en donde las tropas regulares 
no ocupan más que las ciudades y algunos puntos de importancia. Uno de 
los casos más claros de interdicción fue el de la guerrilla del PAIGC 
(Partido Africano de Independencia de Guinea y Cabo Verde) que domi- 
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naba las dos terceras partes del territorio de Guinea-Bissau, dentro de esta 
vasta zona los portugueses sólo eran dueños de la colonia en diversos 
enclaves bien fortificados. 


La eficacia de la guerrilla depende de su conocimiento y adaptación al 
territorio. En países de montaña o selváticos el rendimiento de la guerrilla 
será superior al de regiones llanas, aunque la acción clandestina es posible 
en todas partes. Pero lo fundamental para la supervivencia de la guerrilla 
es, sin ninguna duda, el apoyo de la población. «Estar entre el pueblo como 
el pez en el agua» decía Mao Ze Dong, Es en este factor básico donde la 
guerrilla adquiere su auténtica dimensión política y su plena eficacia. 


El primer teórico de este tipo de guerra fue el dirigente comunista 
Mao Ze Dong. A comienzos de los años 30 el Partido Comunista Chino 
se había replegado al campo y reducido su actividad en las ciudades a la 
más completa clandestinidad. Acosados por los nacionalistas, los comunis- 
tas chinos recurrieron a la guerrilla. Mao, en una carta dirigida al Comité 
Central en el año 1930, resumía su idea sobre esta forma de combate: «Las 
nuestras son tácticas guerrilleras que consisten principalmente en los 
siguientes puntos... Cuando el enemigo avanza, retrocedemos; cuando 
acampa, lo hostigamos; cuando se fatiga, lo atacamos; cuando se retira, lo 
perseguimos. Para ampliar las bases de apoyo estables... (es necesario) 
movilizar a la mayor cantidad de masas en el menor tiempo posible y con 
los mejores métodos a nuestro alcance» (OE, T. [: 133). 


Pero Mao siempre consideró que ésta era una estrategia circunstancial 
y que en ningún caso podría dar la victoria a los comunistas chinos. La gue- 
rrilla sólo era una forma de resistencia y entrenamiento hasta poder armar 
un auténtico ejército. «En lo que respecta a la guerra de resistencia en su 
conjunto, —decía Mao en el año 1938— la guerra regular juega el papel 
principal, y la guerra de guerrillas el auxiliar, porque únicamente la guerra 
regular puede decidir el desenlace de la guerra...» (OE, T. IL: 236). De 
hecho, cuando los comunistas chinos se hallaron en disposición de librar 
el enfrentamiento definitivo que les conduciría al poder en 1949, lo que 


oponían a las fuerzas nacionalistas era un poderoso ejército de más de 
2.500.000 hombres. 


En las décadas de 1950 y 1960 las guerrillas se propagaron por Asia, 
África e Iberoamérica. Así aparecieron en Vietnam, para combatir la domi- 
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nación francesa. Ho Chi Minh fue el líder de esa lucha, y su gran estrate- 
ga el general Vo Nguyen Giap. En Argelia, los métodos de guerrilla tam- 
bién se aplicaron contra las mismas tropas colonizadoras, y en Kenia con- 
tra las británicas, por citar sólo algunos de los focos. 


No obstante, en 1959, las ideas de Mao sobre la limitada eficacia de la 
guerrilla parecieron quedar desmentidas en Cuba, cuando un improvisado 
ejército guerrillero se hizo con el poder en la isla caribeña derrocando al 
dictador Batista. La victoria castrista se convirtió en un ejemplo para los 
movimientos revolucionarios de América Latina que llegaron a teorizar y 
a poner en práctica toda una estrategia distinta a la clásica. Su principal artí- 
fice fue el mítico Ernesto «Che» Guevara que pretendió generalizar y hacer 
extensivo a otros países del continente el modelo que había triunfado en 
la revolución cubana, convirtiéndose, con su propio ejemplo, en un teóri- 
co práctico de la lucha guerrillera. 


El «guevarismo» o «foquismo guerrillero» fue una variante arriesgada 
de la guerrilla tradicional. En su principal obra sobre el tema, La guerra de 
guerrillas, publicada en 1960 y que rápidamente se convirtió en un «clásico», 
el Che afirmaba que de la experiencia cubana se podían aprender tres lec- 
ciones que tenían un valor general: «1) las fuerzas populares pueden ganar 
una guerra contra el ejército; 2) no siempre hay que esperar a que se den 
todas las condiciones para la revolución, el «foco» insurreccional puede 
creatlas; 3) en la América subdesarrollada el terreno de la lucha armada 
debe ser fundamentalmente el campo» (Guevara, 1977, T. 1: 36). 


La teoría del «foco» guerrillero se podría resumir en que un grupo de 
militantes, política y militarmente muy eficaz, «desembarca» en un territo- 
rio, se confunde con la población y la convence de la justeza de sus obje- 
tivos y la eficacia de sus métodos. Así el «foco» enciende la mecha de la 
guerra popular. Las ideas del Che tuvieron un amplio eco pero dieron esca- 
so resultado. Aunque lo que verdaderamente supuso el tiro de gracia para 
el foquismo fue el fracaso y muerte del mismo Che Guevara en su última 
aventura guerrillera en Bolivia. No obstante, estos métodos de lucha revo- 
lucionaria siguieron sobreviviendo en el continente y cosecharon su mayor 
éxito en 1979, cuando la Guerrilla Sandinista tomó el poder en Nicaragua. 
En la década de 1990, surgió el Ejército Zapatista de Liberación Nacional 
en Chiapas, uno de los Estados más pobres de México; y en Colombia, 
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persiste desde la década de 1960, la guerrilla de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC), que es el grupo decano en 
Latinoamérica. 


En el esquema clásico defendido por Mao Ze Dong, la guerrilla en 
su mejor momento sólo puede aspirar a la «ofensiva estratégica». Las tro- 
pas que toman la ofensiva son las regulares, que se han estado preparan- 
do en las zonas «liberadas». Para que esta fase pueda ser abordada es pre- 
ciso que el ejército enemigo se encuentre colapsado pot su ineficacia. Tal 
sucedió en 1812 a las tropas napoleónicas en la península Ibérica, lo que 
permitió a Wellington acosarlas con cierta libertad. Cuando no exista el 
apoyo directo exterior, el ejército que intervendrá en la ofensiva es el que 
se ha formado en el interior de las zonas a las que el enemigo no ha podi- 
do llegar a causa de la interdicción ejercida. La elección del momento 
óptimo para «salir a campo abierto» es una decisión muy delicada y se 
necesita haber creado antes las condiciones de desmoralización del fren- 
te interior enemigo. 


La lucha contra la guerrilla no puede ajustarse a las tácticas tradicio- 
nales; de hecho algunas piezas fundamentales de la guerra moderna como 
son los blindados y la aviación pierden buena parte de su operatividad ante 
un enemigo difuso que actúa en territorios difícilmente practicables. No 
obstante, los americanos en Vietnam utilizaron, entre otros, un tipo de 
carro ligero, el M113, provisto de un lanzallamas que les permitía abrirse 
paso en la jungla. Un arma que se reveló muy pronto como eficaz fue el 
helicóptero. Utilizado por los británicos en Malasia y por los franceses en 
Argelia fue en Vietnam y Afganistán donde demostró prestar útiles servi- 
cios en esta forma de guerra. El Huey Cobra estadounidense en Vietnam 
y el Mil Mi-24 soviético en Afganistán eran helicópteros artillados que 
también servían para el transporte de tropas. La movilidad y rapidez de 
estos aparatos así como su capacidad para poder posarse en un claro de la 
selva o en una elevación escarpada los convertía en un medio de observa- 
ción y ataque muy adecuado en las incursiones contra grupos guerrilleros, 
aunque también resultaban vulnerables a las armas convencionales y a los 
misiles tierra aire. En Vietnam los americanos llegaron a perder 4.000 de 
estos aparatos. 


Sin embargo, la experiencia ha dictado a los ejércitos que se enfrentan 
a tropas irregulares que la mejor manera de combatirlas en su propio terre- 
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no es oponiéndoles unidades especiales análogas a las guerrillas, pero con 
mayores efectivos. Estas tropas, que reciben un entrenamiento específico, 
una vez establecido el contacto con el grupo guerrillero tratarán de inmo- 
vilizarlo, en tanto que por vía aérea o terrestre se reciban refuerzos en la 
zona. Si la región es muy extensa, se puede crear un cordón de aislamien- 
to hasta que la guerrilla agote sus recursos. Si el servicio de información 
funciona adecuadamente, se pueden tender emboscadas similares a las de 
los rebeldes. Así, las unidades regulares deberán vigilar los poblados y pun- 
tos importantes, mientras que fuerzas especiales se dedicarán a la búsque- 
da y destrucción de las guerrillas. 


Hoy resulta muy difícil que una guerrilla subsista sin un sólido apoyo 
exterior. En 1895, los rebeldes cubanos (mambises) recibían suministros 
de Estados Unidos; y los aliados alimentaron los diferentes grupos de 
resistencia antinazi durante la Il Guerra Mundial. Por carecer de esos apo- 
yos han fracasado sucesivamente las rebeliones de los h1ks filipinos (1946- 
1954) y de los comunistas malayos (1948-1960), en Asia; y por esa misma 
causa fracasó también la lucha guerrillera en Grecia, recién acabada la 
Segunda Guerra Mundial. 


Sin embargo, la eficacia de este tipo de combatiente se ha demostra- 
do muy alta. El guerrillero está motivado, su grado de entrega es muy ele- 
vado y actúa en un medio familiar que en muchos casos simpatiza con él. 
Sabe que de caer prisionero no recibirá el trato que, teóricamente, ampara 
al soldado regular. Sus tácticas le obligan a ser un superviviente nato y en 
cierta medida recrea la imagen del guerrero primitivo, debiendo desplegar 
conocimientos y habilidades que le alejan de la especialización del soldado 
moderno convirtiéndolo en polivalente. Todo esto le permite desarrollar 
una actividad que llega a neutralizar a efectivos mucho más numerosos que 
los de la propia guerrilla en proporciones muy elevadas que se han llegado 
a estimar entre quince regulares por cada guerrillero. En Malasia la guerri- 
lla comunista jamás pasó de los 6.000 hombres, pero a lo largo de doce 
años mantuvo en jaque a 300.000 miembros de las fuerzas de seguridad; y 
en Chipre durante los años 50 y 60, menos de mil guerrilleros nacionalis- 
tas griegos obligaron al despliegue de más de 43.000 soldados británicos. 


También es cierto que raramente los objetivos de la guerrilla se logran 
por medio de la victoria armada y es la mediación política o el desgaste del 
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contrario lo que puede acabar otorgándole el éxito. El desgaste puede venir 
dado por las tácticas de lucha contraguerrilleras, ya que para derrotar a la 
guerrilla el adversario deberá aislarla de la población civil que la sostiene, 
practicando en ocasiones una brutal política represiva contra los paisanos, 
lo que acaba deteriorando su imagen, minando la moral de sus propios 
combatientes y restándole aún más apoyos entre la población. Un buen 
ejemplo de esto es la actuación de los «paras» franceses en su lucha con el 
Frente de Liberación Nacional Argelino. 


Cuando los paracaidistas franceses, una tropa de elite, se tuvieron que 
enfrentar a la revuelta argelina sufrían la humillación de haber sido derto- 
tados en Indochina, derrota que achacaban a la propia debilidad de su clase 
política. Convencidos de que en Argelia también se estaba produciendo 
una insurrección instigada por los soviéticos, los «paras» llegaron a consi- 
derarse como los «centuriones» de los tiempos modernos, los defensores 
de la civilización contra la acometida de los «bárbaros», y se propusieron 
actuar desde el principio con dureza. Por ejemplo, tras la masacre de algu- 
nos europeos en la provincia de Constantina, en 1955, los «paras» ejecuta- 
ron más de mil sospechosos del lugar; y durante la llamada «batalla de 
Argel», en 1957, la 10* División de paracaidistas, mandada por el coronel 
Massu, torturó sistemáticamente a cientos de detenidos. Provistos de 
poderes policiales para acabar con el terrorismo en la ciudad e impedir que 
llegara a producirse una huelga general que se estaba fraguando, los «paras» 
dieron muerte a varios miles de argelinos en la misma Argel. Con estas 
prácticas lograron no sólo enajenarse el posible apoyo de algún sector de 
la población árabe, sino que arrojaron en brazos del FLNA a la mayor 
parte de la ciudadanía, que pasó a colaborar con la insurrección. Pero la 
actuación de los paracaidistas no es una excepción sino que es la norma en 
este tipo de conflictos donde la crueldad se ejerce por ambas partes con 
extrema violencia. 


Estas guerras no declaradas suelen ser guerras «sucias» en las que, por 
lo general, no se respetan ni las más mínimas reglas que teóricamente pre- 
siden los conflictos bélicos convencionales. La misma naturaleza de la con- 
tienda hace que, por diferentes razones, los gobiernos puedan llegar a con- 
siderarlas como «guerras ocultas». Así, la guerra por la descolonización de 
Argelia, en la que perdieron la vida 25.000 franceses y 500.000 argelinos, 
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jurídicamente nunca existió. Siempre se denominó desde París como «ope- 
raciones de mantenimiento del orden». Eso no impidió que el conflicto 
terminara dividiendo profundamente a la sociedad francesa y que acabara 
ocasionando la caída de la IV República. 


Los irregulares son para el poder constituido meros «terroristas» O 
«bandidos» y el enfrentamiento con ellos siempre se quiere reducir a un 
problema de «orden público». Los mismos soldados que sirvieron en la 
guerra de Argelia, la mayoría reclutas, hicieron todo lo posible por olvidat- 
la e incluso por ocultar su participación. Este tipo de guerras, aunque fue- 
ran ganadas, siempre se perdían ante una opinión pública que juzgaba el 
colonialismo de un modo muy distinto a como lo habían hecho sus abue- 
los, y que no llegaba a comprender por qué sus jóvenes debían arriesgar la 
vida en una lucha por unos territorios que la nación había sido incapaz de 
asimilar. En nuestro país también se intentó ocultar la de Guerra de Ifni, 
que enfrentó a fuerzas españolas con las marroquíes por el control del 
territorio de Ifni y Tarfaya, por entonces bajo administración española 
como patte de sus posesiones en el Sáhara Occidental, y que se libró entre 
octubre de 1957 y abril de 1958. En ella perdieron la vida más de 200 sol- 
dados españoles pero en la Península pasó desapercibida gracias a la cen- 
sura gubernamental. 


Reclutas, profesionales, guerrilleros... todos son personas que com- 
baten por las más diversas causas pero, en los conflictos más recientes, se 
ha especulado —por parte de algunos sectores de los Estados Mayores de 
los países más avanzados— con la hipotética posibilidad de sustituir al 
combatiente humano por la robótica. La idea es tan absurda como la de 
una guerra con «cero víctimas» en el propio bando. No obstante, cada vez 
más, la moderna tecnología de guerra tiende a desplazar al hombre por la 
máquina, como ocurre en otras actividades sociales. 


Durante la Guerra de Irak, el Pentágono estimaba que antes del 2015 
una tercera parte de sus fuerzas estarían robotizadas y que en el 2035 
habría aparecido ya el combatiente robot en el campo de batalla. De hecho, 
en ese conflicto, a finales de 2007, se utilizaban más de 5.000 vehículos de 
control remoto y mil aviones sin piloto, desde los Global hawks —apara- 
tos de espionaje fabricados por General Atomics en Virginia— hasta los 
Predators, de la multinacional de armas californiana Northrop Grumann. 
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Los robots se emplean fundamentalmente en la búsqueda de explosivos, 
pero se sigue investigando para que sean plataformas para ametralladoras 
y lanzamisiles. 


Uno de los analistas de la guerra robotizada, Peter Singer sostiene en 
el libro Wired for war (2009) que, al igual que el tanque y el submarino de la 
Primera Guerra Mundial o la bomba atómica de la Segunda, el robot mili- 
tar se recordará como la gran innovación tecnológica de la guerra de Irak, 
afirmando que por primera vez en la historia se ha perdido el monopolio 
humano de la guerra. 


Estas ensoñaciones bélico-tecnológicas, que se mueven en el terreno 
de la ciencia-ficción donde se han recreado de mil formas diferentes, no 
pueden prescindir, ni en el supuesto más imaginativo, del factor humano. 
La inhumanidad de la guerra en el futuro no vendrá dada por la hegemo- 
nía de la máquina sino que, como ha sido siempre, seguirá estando detet- 
minada por los combatientes que se enfrenten, sea cual sea el perfil que 
adopten en el futuro. 


Convencionales... y distintas 


La mayor parte de las contiendas entre Estados hasta los años 90, e 
incluso después, han seguido los patrones de enfrentamiento ya definidos 
por la guerra moderna en la primera mitad del siglo XX. Fuerzas aéreas y 
carros blindados han constituido la base de la estrategia en la mayoría de 
estos conflictos. Así, ha resultado ser clave el dominio aéreo, destruyendo 
si es posible a la aviación enemiga antes incluso de que pueda entrar en 
combate. Esa fue una de las principales causas de la victoria israelita en la 
Guerra de los Seis Días (1967), cuando el 5 de junio, la aviación de Israel 
atacó 11 aeródromos egipcios y en menos de tres horas puso fuera de 
combate 204 aviones que estaban en tierra, la mitad de la flota del país 
árabe. Al caer la noche había eliminado otros 100 aviones más, estaciona- 
dos en el nordeste de Sinaí, junto con la mayor parte de las aviaciones jot- 
dana, siria e iraquí. 


Cuando ha resultado imposible dar este tipo de golpe se ha buscado 
la ventaja en el aire a través de la calidad del armamento y de la pericia de 
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los pilotos. En la Guerra de las Malvinas los británicos, que utilizaron unos 
pocos aviones de despegue vertical tipo Sea Harrier, efectuaron más de 
1.500 salidas y lograron 31 victorias aéreas seguras, sin perder un solo apa- 
rato por combate en el aire, mientras que los argentinos perdieron más del 
40% de los 82 aviones que poseían, bien por enfrentamiento aéreo o por 
otro tipo de acciones. 


No obstante, el número y la calidad técnica de los aparatos suele ser 
el factor determinante para conseguir el dominio del espacio, como ocu- 
rrió en la Guerra del Golfo en la que la fuerza aérea iraquí nada podía 
hacer frente al despliegue de medios de la coalición. El relativamente redu- 
cido número de aviones Mig soviéticos y Mirage franceses de los que dis- 
ponían los iraquíes no podían competir con la impresionante armada de 
los F-117 (llamados aviones invisibles), F-15, F-14 Tomcat, 20F-Al8, los 
superbombarderos B-52, los Harrier, o los aviones de alerta Awacs. La 
aviación iraquí tuvo refugiarse en Irán desde los primeros momentos del 
conflicto ante esa abrumadora superioridad de los aliados. 


Esa superioridad aérea permitirá al contendiente que la logra condi- 
cionar el resultado de la guerra terrestre al poder intensificar el bombardeo 
sobre todo el aparato logístico, las infraestructuras y las tropas del adver- 
sario. Si la superioridad es notable, los daños que se inflijan pueden ser 
fundamentales. La lista de misiones diarias de las fuerzas aéreas de la coa- 
lición durante la Guerra del Golfo constaba habitualmente de 700 páginas 
y en pocos días llegaron a realizar más de 22.000 salidas dañando irrevet- 
siblemente al ejército iraquí. 


Con el dominio o al menos la superioridad aérea asegurada se pasará 
a la fase terrestre del conflicto, ya que sin la ocupación del territorio rara- 
mente hay victoria. En ese momento de la guerra entrarán en juego las 
fuerzas blindadas y se imprimirá a las operaciones la máxima celeridad, con 
movimientos de penetración y envolventes para romper el frente enemigo 
y, si es posible, copatlo o, al menos, hacerlo retroceder, buscando cubrir los 
objetivos señalados por un plan previo de campaña. Bajo esta proposición 
los tanques y las fuerzas mecanizadas pasarán a desempeñar un importan- 
te papel, como ocurrió durante la Segunda Guerra Mundial. 


En la guerra librada entre India y Pakistán en 1965 por el control de 
la región de Cachemira murieron unos dos mil combatientes entre ambos 
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bandos y sin embargo se llegaron a destruir más 700 tanques, lo que nos 
indica la importancia del blindado como arma fundamental en el campo 
de batalla actual. En la Guerra del Yom Kippur, en un solo día, el 14 de 
octubre de 1973, se enfrentaron unos 2.000 tanques, en un frente de 160 
kilómetros, en la mayor confrontación de este tipo librada desde la batalla 
de Kurks (1943). A lo largo de la jornada fueron destruidos 264 tanques 
egipcios y sólo 10 israelíes. Esta significativa diferencia se puede explicar 
en parte porque los tanques Centurion de Israel gozaban de una pequeña 
ventaja comparados con los carros T55 rusos empleados por los egipcios, 
ya que su ángulo de tiro en vertical les capacitaba para hacer fuego desde 
detrás de las dunas sin exponerse tanto como el adversario. 


El tanque sigue siendo el arma que da velocidad y potencia de fuego 
en el combate y por tanto continúa resultando imprescindible en las gran- 
des ofensivas terrestres. Los modernos blindados, armados con potentes 
cañones de 105 mm, dotados de precisos sistemas de puntería y alcanzado 
velocidades que pueden superar los 70 km/h, forman la espina dorsal en 
este tipo de operaciones. Aunque es cierto que ahora se enfrentan a pode- 
rosas armas anticarro, sobre todo a los misiles. En la Guerra del Yom 
Kippur alrededor de 700 tanques árabes fueron destruidos por misiles 
TOW y LAW, de fabricación estadounidense. Las pérdidas de Israel, 840 
carros, se debieron en su tercera parte a los misiles Swatter, e, incluso, a los 
ligeros RPG-7, especie de bazooka dotado de un cohete adicional. Su bara- 
tura y sencillez permitió un uso masivo y se calcula que uno de cada tres 
infantes árabes portaba una de estas armas. También los blindados pueden 
resultar blancos fáciles para la aviación, los resultados de la campaña aérea 
en la Guerra del Golfo lo confirma ya que se estima que al terminar la con- 
tienda unos 2.435 tanques y 1.443 blindados habían sido destruidos o 
inutilizados como consecuencia directa de los demoledores ataques aére- 
os. Así, el campo de batalla de la guerra moderna no sólo queda cubierto 
de cadáveres sino que también lleno de chatarra. 


El resto de las armas sigue desempeñando su papel. La preparación 
artillera es previa a cualquier avance de la infantería, pero las baterías han 
tenido que aumentar su movilidad para realizar rápidos desplazamientos 
de deslocalización a fin de evitar convertirse en objetivo fácil de los misi- 
les enemigos o de la aviación. La infantería sigue siendo imprescindible ya 
que en definitiva la ocupación última del territorio corre por su cuenta y, 
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en ocasiones, llega a recuperar la importancia que tuvo con anterioridad a 
la guerra mecanizada. En las Malvinas los choques entre argentinos y bri- 
tánicos llegaron en ocasiones al cuerpo a cuerpo y en algunos casos se vol- 
vió a utilizar la bayoneta. Buena parte de estos enfrentamientos los libró la 
infantería inglesa de noche para evitar el riesgo de un ataque a la descubier- 
ta en una zona de páramo, aunque contaron con la ventaja de que sus 
armas incorporaban modernos visores infrarrojos. 


La idea de una «guerra relámpago» sigue funcionando en la mente de 
los estrategas actuales y, a pesar de la eficacia de los servicios de informa- 
ción, el factor sorpresa continúa desempeñando un papel muy importan- 
te. Puede parecer que con los actuales medios de observación la sorpresa 
resulta imposible. Los satélites y los aviones de reconocimiento a gran 
altura detectan los más leves movimientos en la mayor parte de los tea- 
tros de operaciones. Sin embargo, la sorpresa funcionó a favor de los ára- 
bes en el Yom Kippur, cuando estos aprovecharon la festividad judía para 
lanzar una ofensiva que el servicio de inteligencia fue incapaz de prever. 
Egipto desbordó las líneas defensivas de los israelíes sin que éstos tuvie- 
ran noticia de que al otro lado del canal de Suez habían sido concentra- 
dos 200.000 hombres. El procedimiento para lograrlo fue la «saturación», 
es decir, la acumulación de maniobras y todo tipo de movimientos duran- 
te un período de tiempo previo hasta llegar a confundir a los servicios de 
inteligencia judíos. 


En otros casos, el ataque es esperado pero aunque así sea siempre 
existe un margen de días, horas, o incluso de lugar para sorprender al 
adversario, factor éste que jugó a favor de los israelíes en la Guerra de los 
Seis Días al adelantarse al inminente ataque egipcio. En las jornadas pre- 
vias al inicio de las hostilidades, los israelíes llevaron a cabo varias manio- 
bras de distracción. Formaciones enteras de blindados y hombres retroce- 
dieron desde la frontera para volver más tarde subrepticiamente y se llega- 
ron a publicar fotografías de cientos de reservistas de permiso. El embaja- 
dor británico, que colaboró en esta maniobra, dijo a la prensa internacio- 
nal que las playas judías estaban llenas de jóvenes como en época de vaca- 
ciones y añadió que se había abierto una posible solución negociada a la 
crisis. El líder egipcio Nasser, que estaba convencido de un ataque inmi- 
nente por parte de Israel, llegó a creer que aún tenía un plazo para seguir 
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maniobrando y no se decidió a desencadenar la guerra, con lo que perdió 
la ventaja inicial que supieron aprovechar los judíos. 


Conseguida o no la sorpresa, las ofensivas de ruptura con intención 
de lograr un avance fulminante que acorte el conflicto es una proposición 
fundamental en la guerra actual. Así las operaciones militares en las gue- 
rras convencionales de las últimas décadas han durado semanas o incluso 
días. La Guerra Indo-pakistaní de 1965 en disputa por Cachemira duro 
cinco semanas. En la Primera Guerra del Golfo, desde que se iniciaron las 
hostilidades entre la coalición aliada y el ejército iraquí, hasta que este últi- 
mo aceptó la rendición, habían transcurrido 43 días. En las Malvinas se 
prolongó 41 días, eso teniendo en cuenta que los contendientes estaban 
separados por 12.600 kilómetros. El conflicto del Yom Kippur duró 19 
días. La invasión de Irak en 2003 se realizó en 14 días, y el record no supe- 
rado en estas guerras relámpago lo estableció la fulgurante victoria israelí 
en la Guerra de los Seis Días. 


Las razones de esta celeridad en el desenlace de los conflictos pueden 
ser de muy distinta índole. La primera, sin duda, es la superioridad econó- 
mica, tecnológica y armamentística de unos contendientes sobre otros; 
pero a esa, que resulta fundamental, se podrían añadir otras, como son las 
presiones que pueden ejercer sobre los beligerantes la opinión pública y los 
organismos internacionales como la ONU. Durante la Guerra Fría los dos 
grandes bloques temían la desestabilización del estatus quo en cualquier 
parte del planeta, por lo que solían, al tiempo que prestaban ayuda a algu- 
na de las partes, presionar para que se llegara a un acuerdo de paz rápida- 
mente sin que afectara de modo fundamental al equilibrio. Ni soviéticos ni 
americanos quisieron jamás verse envueltos en conflictos convencionales 
que les obligaran a colisionar de modo abierto entre ellos. En este sentido, 
las guerras siempre podían ser subsidiadas pero nunca debían poner en el 
disparadero la confrontación abierta entre las dos superpotencias. 


En otros casos era la propia realidad económica la que terminaba por 
dictar los tiempos. Por ejemplo, el ejército israelí no podía movilizar a sus 
reservistas durante un largo período ya que eso suponía la casi paralización 
económica del país. Por otra parte, las reservas de material de guerra entre 
los países menos poderosos suelen ser limitadas y el reabastecimiento 
depende de terceros que deben seguir suministrando armamento en un 
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contexto internacional complejo, circunstancia que también condiciona la 
duración. La aviación argentina en la Guerra de las Malvinas obtuvo sus 
mayores éxitos con los misiles de fabricación francesa Exocet, pero cuan- 
do quiso reaprovisionarse, a pesar de ofrecer el doble de su precio en el 
mercado, se encontró con que su proveedor, por razones políticas, se nega- 
ba a vendérselos. 


Aunque todas estas razones pesan en la duración de las contiendas 
actuales lo cierto es que el modelo de guerra relámpago ha ido acompaña- 
do de otros conflictos de muy larga duración. Cuando la guerra se aparta 
de la contienda convencional el conflicto se suele enquistar durante años. 
Esa es la característica de las guerras en las que intervienen de modo nutri- 
do las guerrillas y que están animadas por las ideologías. Los dos conflic- 
tos más largos para EE. UU. y la URSS en toda su historia fueron la 
Guerra del Vietnam y la Guerra de Afganistán y en ambos casos las dos 
superpotencias, a pesar de su superioridad militar, salieron derrotadas. 


También es cierto que se han dado guerras muy prolongadas dentro 
del esquema clásico cuando las fuerzas enfrentadas guardaban un cierto 
equilibrio. La Guerra de Corea (1950-1953) duró tres años y en ella se pro- 
dujeron fases de un intenso movimiento y un período final de estanca- 
miento que recordaba a la Primera Guerra Mundial, y en el que se llegó a 
luchar encarnizadamente por conquistar algunas colinas con escaso o nulo 
valor estratégico. En este caso la intervención china fue determinante ya 
que sirvió para reequilibrar la participación del cuerpo expedicionario esta- 
dounidense que desplegó más de 300.000 efectivos. El mejor ejemplo de 
este tipo de conflictos prolongados y estáticos, incluso con barro y trinche- 
ras, nos lo ofrece la guerra entre Irak e Irán que se arrastró a lo largo de 
ocho años en un frente prácticamente sin movimientos la mayor parte del 
tiempo sin que de la contienda surgiera un claro vencedor. 


Las novedades que la segunda mitad del siglo ha aportado a la guerra 
tienen más que ver con el desarrollo tecnológico que con cualquier otro 
factor. Esto no implica que, hoy como ayer, la guerra siga siendo una con- 
tinuación de la política con hondas repercusiones sociales en los terrenos 
más diversos. Con motivo de la intervención soviética en Afganistán, EE. 
UU. y otros países boicotearon los juegos olímpicos de Moscú de 1980 
desluciendo ese certamen internacional. La importancia de ese hecho vin- 
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culado directamente a un conflicto armado se puede relativizar, pero no 
sucede lo mismo con otros efectos derivados de las guerras en la actuali- 
dad. La fractura social en el interior de países contendientes se ha dado con 
frecuencia, ejemplo de ello es la Francia de la Guerra de Argelia o el EE. 
UU. del Vietnam. Incluso entre los neutrales se han agudizado las tensio- 
nes en función de las posturas adoptadas por los respectivos gobiernos y 
la acción de los grupos pacifistas. 


Otros efectos han sido sin embargo de mayor calado incidiendo de 
modo directo en millones de personas. Los refugiados que huyen de los 
conflictos son los que padecen de modo más angustioso la locura de la 
guerra, pero incluso aquellos que alejados miles de kilómetros de los esce- 
narios de la contienda se creen al margen de esos enfrentamientos pueden 
llegar a padecer también sus consecuencias. Tal vez, el ejemplo más claro 
de lo que estamos diciendo en las últimas décadas nos lo ofrezcan las gue- 
rras de Vietnam y del Yom Kippur. Ni la primera logró frenar al comunis- 
mo en el sudeste asiático, ni la segunda consiguió resolver el conflicto 
árabe-israelí, pero ambas terminaron repercutiendo en la situación econó- 
mica y laboral de millones de individuos. 


Los Estados árabes salieron del Kippur con una nueva arma econó- 
mica. Al ser los mayores productores de petróleo respondieron a la ayuda 
militar suministrada por los Estados Unidos a Israel, y a la actitud juzgada 
como demasiado «reservada» de Europa, utilizando masivamente esta 
fuente de energía como elemento de presión. El 16 de octubre de 1973, en 
Kuwait, la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) 
aumento un 70% el precio del crudo, y amenazó con reducir la producción 
en un 5% cada mes, mientras los países occidentales que respaldaban a 
Israel no obligaran al Estado judío a evacuar los territorios ocupados. La 
amenaza no surtió efecto pero los precios no bajaron. Esta ofensiva afec- 
tó sobre todo a Europa Occidental, que dependía de los países árabes en 
cuanto a su aprovisionamiento de petróleo en un 54%. 


La economía mundial, que ya había entrado en una fase de recesión, 
sufrió un agravamiento de su situación con esta medida. Estados Unidos 
no pudo escaparse a sus efectos. Por una paradoja inaudita, el país más tico 
del mundo era al mismo tiempo el más endeudado. A partir de 1966, cuan- 
do la guerra en Vietnam acaparó la mayor parte de los créditos que pudie- 
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ran haber sido utilizados en otras inversiones, las reformas sociales que la 
administración Johnson había emprendido tuvieron que reducirse. La 
experiencia demostraba que incluso la rica América no podía hacer al 
mismo tiempo la guerra contra la pobreza en su país y la guerra en el exte- 
rior contra el comunismo. Á pesar de esos recortes presupuestarios, la 
balanza comercial estadounidense, tradicionalmente excedentaria, se tornó 
más frágil y los gastos crecientes de la guerra de Vietnam terminaron por 
provocar un déficit en su balanza de pagos, así como una rápida disminu- 
ción de sus reservas de oro. El dólar, que había sido desde la Segunda 
Guerra Mundial la moneda de referencia para el cambio internacional, 
comenzó a dar muestras de debilidad y sufrió un proceso de devaluación, 
lo que terminó por empeorar aún más la situación. La crisis abierta en esta 
coyuntura produjo inflación y paro. Cientos de miles de personas perdie- 
ron sus trabajos en Europa y EE. UU., y vieron cómo empeoraban sus 
condiciones de vida sin llegar a sospechar hasta qué punto esa circunstan- 
cia guardaba relación con dos guerras libradas tan lejos de sus hogares. 


LA BATALLA: LA OFENSIVA DEL TET 


La ofensiva del Tet que Vietnam del Norte y la guerrilla del Vietcong 
desencadenaron sobre Vietnam del Sur y las tropas de intervención ameri- 
canas a finales de enero de 1968 fue determinante en la marcha de la guerra 
señalando un punto de inflexión en la misma. 


La operación refleja muy bien muchos de los aspectos que han caracte- 
rizado la mayoría de los conflictos en este período. Se inscribe en el contex- 
to de las luchas descolonizadoras de la posguerra así como en el marco de 
la Guerra Fría. Presenta, por tanto, un fuerte componente ideológico en el 
que se entremezclan las ideas nacionalistas con los presupuestos del comu- 
nismo revolucionario. En la acción vemos operar a la guerrilla del Vietcong, 
junto con las tropas regulares del ejército de Vietnam del Norte, frente a una 
potencia militar considerada de ocupación, que posee la fuerza que le brin- 
dan los últimos adelantos tecno-armamentísticos pero que carece de unos 
objetivos definidos y cuyos combatientes adolecen de falta de implicación en 
el conflicto. Washington nunca tuvo claro qué significaba para ellos «ganab» 
la guerra y la mayor parte de sus reclutas jamás entendieron qué hacían en el 
lejano Vietnam. Así mismo, la ofensiva del Tet nos revela también cómo la 
repercusión que estas guerras recientes han tenido en la opinión pública 
mundial, a través de los medios de comunicación, ha terminado por convet- 
tirse en un factor más a tener en cuenta en su desarrollo y en su desenlace. 


Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Francia intentó recuperar el 
control en su antigua colonia de Indochina pero entró en conflicto con el 
Vietminh, una guerrilla vietnamita de nacionalistas y comunistas dirigida por 
Ho Chi Minh que había luchado contra los japoneses durante la ocupación. 
En 1945, Ho Chi Minh declaró la independencia de la República 
Democrática de Vietnam. Pero un fuerte contingente de soldados británicos, 
franceses e indios, junto con las tropas japonesas capturadas, consiguieron 
restaurar el control francés en la colonia, lo que dio origen a la Guerra de 
Indochina que duró hasta marzo de 1954, cuando el Vietminh obtuvo una 
decisiva victoria contra los franceses en la batalla de Dien Bien Phu. 


La conferencia de Ginebra que puso fín a esa guerra decidió dividir 
temporalmente Vietnam a lo largo del paralelo 17, reconociendo a la 
República Democrática de Vietnam en el norte, bajo el control del 
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Vietminh, y al Estado de Vietnam en el Sur. El régimen autoritario y anti- 
comunista de Vietnam del Sur tuvo que enfrentarse a una fuerte Oposición, 
no sólo de los comunistas, sino también de liberales católicos y de los 
budistas. En noviembre de 1960, la resistencia al régimen se organizó en 
un Frente Nacional de Liberación de Vietnam del Sur (ELNV), cuyo 
núcleo serían los comunistas, encuadrados ya desde hacía unos meses en 
una guerrilla, bautizada despectivamente por la CIA, como Vietcong, y 
sostenida por Vietnam del Norte que, a su vez, contaba con el apoyo de 
China y la URSS. 


En la primavera de 1961 el gobierno de Vietnam del Sur solicitó la 
ayuda de Estados Unidos para combatir a la guerrilla. La petición fue rápi- 
damente atendida por el Presidente Kennedy que envió dos compañías de 
helicópteros y 400 hombres. En los dos años siguientes, el número de 
«consejeros militares» estadounidenses pasaría de 800 a 16.000 hombres. 
Se incrementaba así la presencia americana en la zona ante el temor de la 
expansión del comunismo por el sudeste asiático. El presidente Dwight 
Eisenhower había elaborado la «teoría del dominó» por la que si Vietnam 
caía bajo la influencia comunista Laos, Camboya, Tailandia, Birmania e 
incluso la India le seguirían, como lo hacen las fichas del dominó al ser 
arrastradas por la caída de la primera. 


Lyndon B. Johnson, que había tomado posesión de la presidencia tras 
el asesinato de Kennedy en Dallas (22 de noviembre de 1963), dio un paso 
más al decidir que sólo una intervención masiva de Estados Unidos podía 
detener el avance de los comunistas. Un incidente naval en el golfo de 
Tonkín, que años después se ha comprobado fue una provocación monta- 
da por el Pentágono, le sirvió al Presidente para obtener plenos poderes 
del Congreso y dar luz verde a la intervención militar directa. La guerra de 
Vietnam había comenzado de facto sin ningún tipo de declaración formal. 


Los estadounidenses iniciaron, en febrero de 1965, el bombardeo de 
Vietnam del Norte. El 8 de marzo, los primeros destacamentos de mari- 
nes desembarcaron al sur de Danang. En los dos años siguientes los bom- 
bardeos masivos, como la operación Roffíng Thunder (Yrueno Rodante), lle- 
vados a cabo por los poderosos B-52, pasaron de devastar las carreteras y 
vías férreas del pequeño país comunista a atacar objetivos económicos y 
civiles en la misma ciudad de Hanoi y el puerto de Haiphong. 
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Estados Unidos dedicaba ya por estas fechas 2.500 millones de dóla- 
res al mes para sostener la guerra y sufría decenas e incluso centenares de 
bajas a la semana. En 1968 el contingente estadounidense en Vietnam 
ascendía a más de medio millón de soldados, el 80% de los cuales eran de 
recluta, y la cantidad anual de bombas lanzadas sobre la jungla vietnamita 
superaba el millón de toneladas de explosivos, lo que no impedía que el 
Vietcong fuera cada vez más fuerte, especialmente en el delta del río 
Mekong, Los comunistas encuadraban a más de 150.000 hombres y llega- 
ban a cobrar impuestos en 41 de las 44 provincias de Vietnam del Sur. 


El tipo de guerra librado por el Vietcong era el de guerrillas. Se bene- 
ficiaba de una geografía selvática, de un amplio apoyo popular y de una 
constancia y voluntad de vencer entre sus combatientes que les permitía 
salvar los más increíbles obstáculos. Buena prueba de ello era el manteni- 
miento de la llamada «Ruta Ho Chi Minb», vía de aprovisionamiento de la 
guerrilla que a lo largo de 1.600 kilómetros atravesaba la jungla, adentrán- 
dose en algunos tramos en Laos y Camboya, para transportar armas y 
material del norte al sur. 


Estados Unidos, basándose en su experiencia en Corea, había entre- 
nado y equipado al Ejército de Vietnam del Sur como una fuerza con- 
vencional, dotada de tanques y artillería, apta para contener una invasión. 
Pero muy pronto este tipo ejército se reveló inoperante para contrartes- 
tar las tácticas guerrilleras. El Vietcong se movía «como un pez en el 
agua» en un dédalo de canales, pantanos y poblados que le suministraban 
todo lo necesario. 


La guerra estaba siendo dirigida por el general americano William 
Westmoreland que tuvo que adaptar sus tácticas a ese tipo de lucha. El 
general creía que la superioridad de su ejército en todos los campos termi- 
naría por desgastar al Vietcong y había convencido al presidente Johnson 
de que esta estrategia era la adecuada. En una conferencia que dio en el 
Nacional Press Club de Washington en noviembre de 1967 llegó a afirmar 
que el comienzo del fin estaba cerca y que en dos años se estaría en con- 
diciones de reducir las tropas en Vietnam. Realmente a finales de ese 
mismo año las tropas americanas estaban enfrascadas en toda una serie de 
operaciones que denominaban de «búsqueda y destrucción». Cuando se 
creía haber localizado un foco guerrillero, los helicópteros americanos des- 
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embarcaban varias secciones de hombres para acabar con él. Lo que solía 
suceder era que tras una escaramuza, en el caso de que se produjera, la gue- 
rrilla se retiraba a la jungla dejando a los soldados estadounidenses ante el 
dilema de distinguir si las aldeas de la zona habían ofrecido cobertura al 
Vietcong o eran población indefensa. 


Ante la duda, el mando había decidido que las áreas más conflictivas 
fueran declaradas de free Lil! (matar con libertad). Así, en el mejor de los 
casos se obligaba a los campesinos a trasladarse con todas sus pertenen- 
cias hasta una «aldea estratégica» y se prendía fuego al poblado. En el 
peor podía suceder lo que sucedió en My Lai- 4, una pequeña aldea del 
pueblo de Son My en la provincia de Quang Negai, en la que la infantería 
americana violó, torturó y asesinó a unos quinientos vietnamitas sin 
haber recibido ni un solo disparo de fuego hostil. Los comandantes esta- 
dounidenses resumieron el episodio en un informe posterior a la acción 
como una batalla exitosa en la cual 128 miembros del Vietcong habían 
muerto en combate. Esta forma de guerra estaba dando escasos resulta- 
dos militares y producía perversos efectos políticos al conseguir que, 
cada vez más, el grueso de la población vietnamita viera a los americanos 
como invasores y enemigos. Sin embargo, en Washington la 
Administración estaba convencida de que la guerra se estaba ganando, o 
al menos era lo que quería creer o lo que deseaba que creyera la opinión 
pública, ya que 1968 era año electoral. Esta circunstancia no pasaba des- 
apercibida al Estado Mayor norvietnamita. 


El general Va Nguyen Giap, el vencedor de Dien Bien Phu, teniendo 
muy presente a Clausewitz, decidió aprovechar esa coyuntura. A mediados 
de julio de 1967 tuvo lugar una reunión del Buró Político del Partido 
Comunista de Vietnam del Norte a la que también asistieron miembros de 
la dirección del Vietcong, En ella, Giap planteó la necesidad de lanzar un 
ataque masivo contra centros urbanos para provocar una revuelta popular 
aprovechando la festividad religiosa del Tet, el año nuevo vietnamita, que 
se celebra a finales de enero. La fecha elegida no sólo coincidía con unos 
días de tregua que se habían venido respetando hasta entonces sino que 
también estaba cargada de simbolismo ya que, en 1789, los vietnamitas 
habían atacado a los invasores chinos en las mismas fechas obteniendo una 
gran victoria. El Buró Político y el presidente Ho Chi Minh aprobaron la 
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propuesta y comenzó una febril actividad política y militar para preparar la 
ofensiva con seis meses de antelación. 


Los servicios de información americanos llegaron a tener alguna noti- 
cia de lo que se estaba fraguando pero no la supieron calibrar. No obstan- 
te, lo verdaderamente destacable del hecho en esta fase preparatoria es el 
elevado grado de implicación y complicidad de la población sin el cual 
resulta inexplicable cómo pudo organizarse una operación de esta envet- 
gadura y conseguir el efecto sorpresa. El Vietcong tuvo que transportar 
municiones y armamento a lo largo de la frontera de Camboya hasta la red 
de túneles que habían construido y donde se refugiaban los Vietcong, 
Túneles como los de «Cu Chi» o el «Triángulo de Hierro», una superficie 
de unos 100 kilómetros cuadrados cuyo extremo meridional estaba muy 
próximo a Saigon. Mai Chai Tho, comisario político de la región de Saigón, 
planeó cuidadosamente el asalto a la ciudad desde uno de esos túneles del 
«Triángulo de Hierro». 


Hombres y armamento se concentraron en esas redes subterráneas y 
desde allí fueron trasladados a los suburbios de la capital. Frecuentemente, 
mujeres y niños eran los encargados de acarrear las armas atravesando los 
controles y recurriendo a todo tipo de subterfugios como era ocultatlas 
bajo productos agrícolas o esconderlas dentro de ataúdes en falsas proce- 
siones funerarias. En víspera del asalto, los combatientes se alojaron en 
casas seguras dentro del mismo Saigón. Junto a ese despliegue logístico se 
desarrolló toda una estrategia de diversión previa, aumentando los movi- 
mientos de unidades del Vietcong en la franja fronteriza entre los dos 
Estados, a fin de atraer el mayor número de tropas americanas hacia esa 
zona, y debilitar así las reservas en las distintas capitales de Vietnam del sur 
y sobre todo en Saigón. Con esto se consiguió que Westmoreland enviara 
a más de la mitad de sus tropas a las cinco provincias ubicadas más al 
notte. 


En el marco de estas operaciones los norvietnamitas concentraron 
numerosas unidades, más de 16.000 hombres, en torno a la base militar 
norteamericana de Khe Sanh, que contaba con una guarnición de unos 
6.000 marines. La base, que se hallaba al norte y próxima a la frontera de 
Laos, empezó a quedar rodeada por tropas regulares y unidades de la gue- 
rrilla. El 21 de enero el cerco se había completado y comenzó el bombat- 
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deo sobre el enclave americano con artillería pesada. Los estadounidenses 
llegaron a pensar que Khe Sanh podía convertirse en un segundo Dien 
Bien Phu y Westmoreland sospechó que los indicios relativos a una gran 
operación recogidos por el servicio de inteligencia se podían referir al ope- 
rativo desatado en Khe Sanh. 


A finales de enero de 1968 reinaba la inquietud en el mando estadou- 
nidense y se comenzó a barajar la posibilidad de algún tipo de acción por 
parte del enemigo aprovechando el Tet. De hecho, se acordó con el 
gobierno de Vietnam del Sur acortar la tregua por la festividad a 36 horas. 
No obstante, la noche del 30 de enero en Saigón nadie podía sospechar lo 
que iba a suceder. Los soldados pertenecientes a la guarnición local no 
tenían noticia de que las autoridades hubieran cancelado la tregua y la 
gente abarrotaba las calles lanzando petardos para celebrar la entrada del 
Año Nuevo del Mono. 


Aquella noche más de 80.000 hombres y mujeres del ejército regular 
de Vietnam del Norte y del Vietcong atacaron 34 capitales provinciales, 
además de 64 capitales de distrito y otras muchas ciudades más. 
Abandonando la estrategia empleada hasta el momento, se actuó por pri- 
mera vez a gran escala y de modo coordinado, el ataque se concentró en el 
ámbito urbano y no en el medio rural donde se había venido desatrollan- 
do la acción de la guerrilla. Se atacaron centros militares de gran importan- 
cia y no destacamentos como era habitual, y los enclaves ocupados fueron 
defendidos sin retirarse de inmediato tras haber dado el golpe. 


Con el Tet parecía como si la lucha guerrillera hubiera entrado en la 
fase de la «ofensiva estratégica» teorizada por Mao. Sin embargo, el gene- 
ral Giap sabía de antemano lo difícil que resultaba el triunfo de una ope- 
ración de estas características en esos momentos. Lo que pretendía ante 
todo era desconcertatr al enemigo y proyectar al mundo una imagen de la 
guerra totalmente distinta basada en la envergadura de la ofensiva. El 
general norvietnamita había aprendido con su éxito en Dien Bien Phu 
frente a los franceses, convertido en un mito de la lucha anticolonial, la 
importancia del golpe de efecto y el peso de la opinión pública en la gue- 
rra moderna. 


Algunas de las acciones libradas en Saigón durante la ofensiva confit- 
man que, desde el inicio, se buscaba lograr ese impacto en la opinión públi- 
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ca internacional. De los seis objetivos previamente señalados como priori- 
tarios por el Vietcong en la capital sudvietnamita al menos tres carecían o 
eran de dudoso valor militar y sólo podían tener un valor político o pro- 
pagandístico. Nos referimos al palacio presidencial, la emisora de radio 
nacional y la embajada americana. Los otros tres eran enclaves militares 
con valor estratégico. 


El Vietcong ocupó la emisora de radió pero no pudo llevar a cabo lo 
que era el objetivo fundamental de la misión, retrasmitir un mensaje gra- 
vado de Ho Chi Min llamando al pueblo de Vietnam a la lucha, ya que los 
defensores de las instalaciones cortaron la luz. Hasta su muerte en 1969, 
Ho Chi Minh conmemoraba todos los años la importancia patriótica del 
Tet con un breve poema festivo que componía y leía por Radio Hanoi 
durante la medianoche de la víspera del Año Nuevo lunar. Tampoco pudo 
el Vietcong ocupar el palacio presidencial, fuertemente defendido, aunque 
lograron penetrar en alguna de sus instalaciones. La ocupación de la emba- 
jada americana también fue un fracaso desde el punto de vista militar. Sólo 
se destinaron 19 hombres a esa misión. Con este contingente lo único que 
se podía pretender era una ocupación simbólica, aunque sólo fuera por 
unas horas, del edificio que representaba el corazón del poder americano 
en Vietnam. En ese sentido, y aunque los norvietnamitas no llegaron a 
tomar la embajada, la operación fue un éxito ya que los guerrilleros pene- 
traron en el recinto y antes de ser eliminados lo retuvieron el tiempo sufi- 
ciente para provocar el impacto deseado. El hecho de que muchos de los 
corresponsales de guerra residieran cerca de tan emblemático edificio con- 
tribuyó a difundir la noticia desde el primer momento en que se perpetró 
el ataque y posibilitó que imágenes de los marines que asediaban el recin- 
to, así como de los cadáveres producto de la refriega, se difundieran por 
todo el mundo. 


Sin embargo, los enfrentamientos más importantes se estaban produ- 
ciendo en otros puntos de la ciudad. Los nortvietnamitas atacaron la base 
aérea de Tan Son Nhut en el noroeste de la capital y también intentaron 
apoderarse de Long Binh, a unos 24 kilómetros de Saigon, donde se 
encontraban las instalaciones de mando y logísticas aliadas, así como la 
base aérea de Bien Hoa. Ningún mando americano hubiera sospechado 
jamás que el Vietcong se atrevería a atacar frontalmente esos centros neu- 
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rálgicos de gran importancia y fuertemente defendidos, ya que eso supo- 
nía un giro radical en la estrategia seguida hasta ese momento por los 
comunistas. El asalto a esos puntos contó inicialmente con el efecto sor- 
presa y con unas guarniciones mermadas por la tregua. Los americanos 
tuvieron que desplazar lo más rápidamente que pudieron unidades de arti- 
llería y blindados para poder repeler los ataques. No obstante, en el barrio 
chino de Cholon, el Vietcong se hizo fuerte y se libró una dura lucha por 
el hipódromo que podía ser utilizado como helipuerto. De hecho, la bata- 
lla por el control de la ciudad no cesó hasta 7 de marzo, cinco semanas des- 
pués del primer ataque, cuando americanos y sudvietnamitas terminaron 
por aplastar los últimos reductos de resistencia. 


El Tet tuvo un particular éxito en el delta del Mekong donde los 
Vietcong asaltaron 13 de las 16 ciudades de la provincia. Algunos de los 
combates librados fueron especialmente encarnizados como en My Tho, 
donde el enfrentamiento duró tres días. Pero el caso que más proyección 
internacional alcanzó fue el de Ben Tree, ciudad de unos 35.000 habitan- 
tes que fue ocupada por 2.500 hombres del Vietcong. Sus posiciones eran 
tan firmes que los americanos decidieron recurrir a la artillería y a los ata- 
ques aéreos. Reconquistada ya Ben Tree, un comandante estadounidense 
pronunció la famosa frase: «Fue necesario destruir la ciudad para salvatla», 
frase que dio la vuelta al mundo y proyectó una imagen bastante real de lo 
que estaba sucediendo. De hecho, el parte de guerra americano del 18 de 
febrero registraba el bombardeo de 45 ciudades y sólo cuatro ataques por 
tierra. 


La batalla de mayor envergadura de toda la ofensiva se libró al norte, 
en la ciudad de Hue, la segunda más importante de todo el país. El interés 
del Vietcong por Hue no sólo era geoestratégico sino también simbólico. 
La famosa revuelta del Tet en 1789 acaudillada por Nguyen Hue había 
convertido esta ciudad en la capital imperial de la primera dinastía vietna- 
mita tras haberse sacudido el yugo chino. Así pues, Hue era todo un refe- 
rente histórico en la lucha por la independencia del Vietnam. El Vietcong 
ocupó la ciudad en sólo dos horas, y al tiempo que se hacía fuerte en ella 
comenzó a detener a muchos de los cuadros al servicio del gobierno de 
Vietnam del Sur. Los oficiales de inteligencia del Vietcong habían prepara- 
do una lista de las personas que debían ser capturadas. El plan aconsejaba 
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que fuesen evacuados sí era posible; pero en caso contrario, debían ser eli- 
minadas. La marcha de la batalla supuso la sentencia de muerte para la 
mayor parte de los detenidos. En una encuesta posterior se cifró en 2.850 
víctimas las ejecutadas durante esos días, poniendo de relieve la atrocidad 
de una guerra que era «antiimperialista» pero también civil. 


El contraataque para recuperar Hue fue extremadamente penoso ya 
que derivó en un combate casa por casa. La única forma de avanzar era a 
base de volar entradas mediante fuego de lanzagranadas y cañón sin retro- 
ceso, y después enviar equipos de tiradores y pelotones dentro de la bre- 
cha. Finalmente, la Caballería Aérea pudo aislar Hue de los refuerzos exte- 
riores. No obstante, alrededor de 6.000 defensores sostuvieron la ciudad 
durante casi un mes. Cuando todo hubo terminado, los jefes norteameri- 
canos especulaban sobre cuál habría sido el resultado de la batalla sí Giap 
hubiera decidido reforzar esa posición con una de las divisiones, de 10.000 
hombres, que el ejército de Vietnam del Norte seguía teniendo estaciona- 
das en la frontera. El sustituto de Westmoreland, Creighton Abrams, le 


contestó a un periodista que le formuló esa pregunta: «todavía seguiríamos 
luchando allí». 


Pero a Giap no le interesó reforzar y mantener Hue, tampoco tomó 
la base de Khe Sanh, aunque la batalla en ese enclave se prolongó durante 
77 días y la situación americana llegó a ser tan comprometida que 
Westmoreland incluso barajó secretamente la posibilidad de recurrir a 
armamento nuclear de baja potencia antes que enfrentarse a otro Dien 
Bien Phu. Finalmente, se optó por una solución más convencional deno- 
minada Operación Niagara y consistente en un bombardeo sistemático 
por parte de los B-52, En un perímetro de 25 kilómetros en torno a la base 
se arrojaron cien millones de bombas, más que todas las lanzadas sobre 
Alemania en la Segunda Guerra Mundial. Los norvietnamitas se vieron 
obligados a aflojar la presión y la base fue evacuada por helicóptero. 


Terminada la ofensiva, Westmoreland basó su declaración de victoria 
en el hecho de que sus fuerzas habían retomado con éxito el control de 
todas las principales ciudades y capitales provinciales. Así mismo, argu- 
mentó la ratio killer, o sea la disparidad de muertes entre los dos bandos. 
Ciertamente las fuerzas comunistas habían tenido 58.000 muertos durante 
el Tet, cuatro veces más que los que tuvo Estados Unidos y los survietna- 
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mitas, que contabilizaron 3.895 y 4.954 muertos respectivamente. Sin 
embargo, para muchos estadounidenses, empezando por el propio presi- 
dente Johnson, esto no se percibía como una victoria. 


Tampoco lo creía realmente el mismo Westmoreland, que secreta- 
mente había solicitado ya el envió al Vietnam de 206.000 hombres más. 
Realmente los americanos habían quedado sorprendidos y su moral se des- 
moronó. El mando había estado informando que la mayor parte del 
campo estaba «asegurada» y que empezaba a verse «la luz al final del túnel», 
la ofensiva del Tet confirmaba que Vietnam era un pozo sin fondo 


Era cierto que en términos militares la ofensiva había sido un fracaso, 
no se había conseguido generalizar el levantamiento popular y las fuerzas, 
sobre todo del Vietcong, habían sido diezmadas. Sin embargo, se había 
logrado una gran victoria política y psicológica. Ante el mundo quedaba en 
evidencia que después de casi cuatro años de bombardeos sistemáticos y 
de lucha encarnizada en el Sur, a costa de grandes pérdidas materiales y 
humanas, tanto el Ejército regular de Vietnam del Norte como el Vietcong 
se encontraban en condiciones de lanzar una ofensiva general como aque- 
lla. Eso suponía que el objetivo de la escalada aérea contra Vietnam del 
Norte, que no era otro que debilitar la resistencia del Vietcong, no había 
sido alcanzado y, por el contrario, el enemigo se había hecho más fuerte en 
el sur. El hecho de que durante la ofensiva del Tet se registraran acciones 
en ciento dos localidades al mismo tiempo, demostraba que la guerrilla 
comunista era poco menos que omnipresente en el Vietnam del Sur. 


La voluntad de los combatientes sudvietnamitas de pelear con más 
entusiasmo contra el Vietcong una vez que los yanquis ponían toda la 
carne en el asador, tampoco se veía por ninguna parte. Más de un millón 
de soldados «aliados» no podían conseguir la tan ansiada victoria militar 
sobre el enemigo comunista. El Vietcong había quedado incapacitado por 
el momento pata lanzar otro Tet pero la lucha de guerrillas podía conti- 
nuar por tiempo indefinido. La estrategia de Vo Nguyén Giap no se había 
basado tanto en el logro de los objetivos propuestos. El general creyó 
desde el principio que lo fundamental era replicar a los tres años de avan- 
ce estadounidense a gran escala por medio de un desafío directo y con un 
efecto dramático, y eso sí se había conseguido en el Tet. 
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Hasta entonces la intervención estadounidense había obligado a 
millones de campesinos vietnamitas a trasladarse a las ciudades O a cam- 
pos de refugiados cerca de grandes bases militares y lejos de los territorios 
controlados por el Vietcong. Giap pensaba que el traslado de la guerra a 
las ciudades pondría de manifiesto lo frágil que era el control de Estados 
Unidos sobre Vietnam del Sur y demostraría que todo el operativo militar 
no le ofrecía a los civiles vietnamitas una verdadera seguridad. La política 
de guerra seguida hasta entonces por el mando aliado, basada en la devas- 
tación de las zonas rurales y el abandono de los cultivos, había terminado 
por revelarse como un auténtico boomerang, Las ciudades que habían sido 
atacadas durante el Tet se encontraban superpobladas, y se habían convet- 
tido en un terreno propicio pata el sabotaje Vietcong. La economía del Sur 
se había vuelto totalmente dependiente de la ayuda de Estados Unidos: en 
1967, sus exportaciones representan sólo el 4% de las importaciones. 
Mientras que en el Norte, a pesar de los devastadores bombardeos, y con- 
tra todo pronóstico, se había conseguido por las misas fechas aumentar la 
producción agrícola. Así pues el objetivo que perseguía la escalada ameri- 
cana de doblegar a Hanoi en el sentido de poner fin a la lucha para que 
acatata las condiciones norteamericanas parecía más lejano que nunca. La 
derrota del Tet podía presentarse como una victoria ante la sociedad not- 
vietnamita y ante la opinión pública mundial, mientras que la victoria ame- 
ricana era percibida como una derrota en el corazón mismo de los Estados 
Unidos. 


En el otoño de 1967, las encuestas mostraban que una mayoría de los 
estadounidenses consideraban que había sido un «error» involucrarse en el 
Vietnam, y muchos americanos habían empezado a cuestionarse la con- 
ducta y la moralidad que suponía enviar a medio millón de reclutas a 
defender el régimen corrupto e incompetente de Saigón. Algunos incluso 
admiraban el coraje y el ingenio del Vietcong, los luchadores por la libera- 
ción del Sur, y sus aliados norvietnamitas. 


El presidente Johnson vio cómo su popularidad caía en picado mien- 
tras Washington quedaba inundado por manifestaciones multitudinarias en 
contra de la guerra. Por todo el país, en los campus universitarios, los estu- 
diantes expresaban su oposición. Á medida que el número de bajas crecía, 
aumentó también la protesta. Muchos jóvenes americanos se negaron a ir 
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a filas, enfrentándose directamente a su detención. Al principio era sólo 
una escasa minoría la que se pronunciaba contra la guerra en Vietnam 
pero, poco a poco, la protesta de los llamados zetniks adquirió proporcio- 
nes alarmantes. 


El conflicto, que era la primera guerra que recibía una extensa cober- 
tura televisiva, invadió los hogares de millones de americanos que cada 
noche contemplaban consternados cómo sus jóvenes morían en la jungla 
y sobre el campo de batalla. En los primeros años de la guerra, la mayor 
parte de la información televisada era optimista. Las noticias hacían hinca- 
pié en la ayuda que América prestaba al pueblo de Vietnam del Sur en su 
lucha por la libertad, aunque también incluían imágenes de «los chicos 
americanos en acción» destacando su valentía y su habilidad en el manejo 
de la moderna tecnología de guerra. Pero ya en agosto de 1965, después 
de una serie de debates sobre el conflicto, la cadena de televisión CBS emi- 
tió un documental elaborado por Motley Safer en el que se podía ver cómo 
los marines prendían fuego con sus encendedores zippo a los techos de 
paja en una aldea, y en él se incluía comentarios críticos sobre el tratamien- 
to dado a los aldeanos. 


La ofensiva del Tet ofreció la imagen mediática más famosa de todo 
el conflicto al filmar cómo el general Nguyen Ngoc Loan, jefe de la poli- 
cía de Saigon, disparaba a bocajarro con su pistola en la sien de un prisio- 
nero del Vietcong que se hallaba maniatado. Para muchos americanos, este 
acto simbolizó la brutalidad del gobierno que las fuerzas estadounidenses 
luchaban por mantener en Vietnam del Sur. Así las cosas, a finales de 
febrero, Walter Cronkite, el reportero de noticias de la CBS considerado 
por una gran parte de la población como el comentarista más imparcial y 
ponderado de Estados Unidos, llegó a Vietnam para cubrir la información 
de la ofensiva de primera mano. De vuelta ya en Nueva York, en un repot- 
taje especial transmitido en el horario de mayor audiencia televisiva, 
Cronkite se preguntó «¿Quién ganó y quién perdió en la gran ofensiva del 
Teto», y tras hacer una pausa dijo: «Ahora parece más cierto que nunca que 
la sangrienta experiencia de Vietnam terminará en punto muerto». En el 
momento de la emisión, dos secretarios de defensa ya habían llegado a la 
conclusión de que tal vez no se pudiera ganar la guerra a un costo razona- 
ble. Ese giro en la política americana provocado por la ofensiva del Tet 


La batalla: La ofensiva del Tet 353 


supuso que de los 200.6000 nuevos soldados, reclutados por el general 
Westmoreland, el presidente Johnson sólo autorizara la marcha de 13.500, 
y luego relevara del mando al general. 


A comienzos del año 1969 los costos económicos de la guerra ya 
habían desmoronado el sueño de Johnson de construir una «Gran 
Sociedad» en EE. UU. basada en el modelo del Estado del Bienestar euto- 
peo. La ofensiva del Tet terminó por colocar al Presidente ante una situa- 
ción política mucho más comprometida en la que incluso los propios 
miembros de su partido solicitaban su relevo. El 31 de marzo, a las nueve 
de la noche, se dirigió al pueblo norteamericano por radio y televisión: 
«Hoy he ordenado a nuestros aviones y barcos que no efectúen ningún ata- 
que al Vietnam del Norte... » y añadió: «No me esforzaré por la nomina- 
ción de mi partido para una nueva etapa presidencial, y tampoco la acep- 
taré». Algunas semanas después del Tet, el Presidente de la nación más 
poderosa del mundo, el que la había involucrado de modo directo en la 
guerra de Vietnam, no dimitía, pero anunciaba el abandono de su carrera 
política. Tres días más tarde, el 3 de abril, Hanoi se prestó a entrar en con- 
tacto directo con Estados Unidos para «acordar el cese incondicional de 
los bombardeos aéreos y todo acto hostil contra nuestro Gobierno, con 
objeto de iniciar conversaciones». Seis semanas después comenzaban las 
conversaciones en París. Faltaba mucho para la paz en Vietnam, pero el Tet 
se perfilaba como un éxito político que venía a confirmar la correcta inter- 
pretación que Clausewitz había hecho de la guerra moderna. 
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LA GUERRA COMO JUEGO 


Uno de los aspectos más desconcertantes cuando se analizan las rela- 
ciones de la guerra con las sociedades que la engendran es cómo la lucha 
y el combate han formado parte de las manifestaciones lúdicas del ser 
humano desde los tiempos más remotos. Vivir la guerra, aunque sea simu- 
lada, como una diversión es un hecho que conturba la conciencia del hom- 
bre moderno y, sin embargo, sigue estando presente en numerosas mani- 
festaciones de la cultura actual. Por otra parte, considerar la guerra como 
un juego ha llevado a los estrategas militares, desde hace un tiempo, a 
simular hipotéticas confrontaciones con posibles adversarios, a fin de 
poder orientar su acción en el caso de que estallara una conflagración real. 


Los estudios de las sociedades primitivas confirman que juego y gue- 
rra han guardado una estrecha vinculación en muchas de estas culturas. 
Entre los bambala y diversas tribus africanas se desarrolla, en ciertos 
momentos del año, una «pequeña guerra», llamada rofam. Para ello se 
quema la hierba a fin de dejar expedita una amplia porción de terreno y, 
seguidamente, los bandos opuestos, armados sólo con arcos y flechas, 
marchan en fila al lugar fijado, se insultan mutuamente y luego tiran al arco 
y realizan maniobras hasta cansarse. Por regla general, nadie debe morir en 
esta clase de encuentros, pero si alguien resultase muerto, el juego degene- 
raría en seguida en la diembi, o «gran guerra», con consecuencias funestas. 


Prácticas similares se encuentran en muchas otras comunidades de 
muy distintas latitudes. En Australia hombres armados de escudos se 
defendían contra boomerangs de juguete lanzados por otros. Entre los 
coreanos primitivos existía la costumbre de batirse a pedradas en una fecha 
fijada del año. Estos encuentros podían producir la muerte de alguno de 
los participantes lo que no impedía que la lucha fuera considerada una fies- 
ta. Estas confrontaciones a pedradas han formado parte de los juegos 
infantiles en nuestra cultura hasta hace no muchos años. 


La pugna y competencia violenta eran consideradas por estos pueblos 
como un entretenimiento que ponía de manifiesto las habilidades guerre- 
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ras de sus miembros, sobre todo de los más jóvenes, que en estos encuen- 
tros podían ganar consideración social y prepararse mejor para la guerra 
real contra el enemigo. Para la juventud, la guerra ha tenido durante siglos 
el carácter de una aventura colectiva. Incluso en el inicio de la Primera 
Guerra Mundial aún se puede rastrear ese ingenuo entusiasmo que hacía 
desfilar a sonrientes muchachos por las calles de las grandes capitales euro- 
peas para ir a morir en las trincheras del frente. 


Hemos de recordar que en la Grecia clásica los juegos sagrados cons- 
tituían una auténtica festividad. En ellos no sólo había competiciones, que 
hoy calificaríamos como meramente deportivas O gimnásticas, sino que 
también se incluían luchas o prácticas que recordaban la actividad guerre- 
ra: las carreras de hoplitas armados, el pugilato y la lucha cuerpo a cuerpo, 
así como la «pancracia», un combate brutal en el que se mezclaban golpes 
y presas. Estas prácticas, en sus orígenes, debieron formar parte de las 
honras fúnebres de los grandes guerreros y, posiblemente, contemplaran 
combates a muerte entre campeones, o entre prisioneros, según indicios 
que se pueden desprender de las obras de Homero (Ilíada XII, 170-175). 


Todas estas competiciones estaban presididas por el «agón», término 
griego que hace referencia a la lucha en la que se buscaba obtener la vic- 
toria sobre un adversario digno de enfrentarse a él, para probar el propio 
valor y alcanzar la gloria. Estos tipos de enfrentamientos obedecían a 
reglas admitidas por los dos antagonistas y podían recordar al duelo deci- 
monónico. El «agón» se distinguiría del «polemos» o guerra, que implica- 
ba a los individuos de forma colectiva, aunque guardaba una estrecha rela- 
ción con él. El espíritu agonístico era aristocrático por naturaleza y origen, 
y guardaba estrecha relación con las prácticas guerreras, pero se difundió 
por otros ámbitos impregnando toda la cultura griega, ya que el «agón» 
podía ser también la lucha verbal que en el teatro oponía a los dos perso- 
najes principales de una tragedia. En definitiva, era la lucha concebida 
como emulación y como pasión. De esta concepción de la lucha derivará 
en castellano el término agonía, como el duelo final que entabla el hombre 
contra la muerte, lo que nos indica cómo la lucha se inscribe en el incons- 
ciente del ser humano como parte sustancial de su dimensión cultural. 


En Roma, el origen de un tipo de encuentros brutales convertidos 
con el tiempo en diversión y espectáculo se localiza en el culto a los muer- 
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tos. Estos combates, que terminarían siendo denominados: luchas de gla- 
diadores, empezaron a celebrarse en el siglo III (a. n. e.) como parte de los 
ritos funerarios reservados exclusivamente a la aristocracia. Los primeros 
gladiadores, llamados bustnariz, tomaban su nombre de bustum, palabra que 
se refiere a la tumba o a la hoguera en que se incineraba el cadáver. 
Recogiendo una costumbre, posiblemente de origen etrusco, se obligaba a 
algunos esclavos a luchar en el foro, como espacio improvisado. No pare- 
ce que, en sus inicios, estas luchas fueran a muerte. Los combates se cele- 
braban algunos días después de las exequias —probablemente unos nueve 
días—, como un acto más entre los juegos fúnebres con los que tradicio- 
nalmente se cerraba el período oficial de luto en honor de un gran perso- 
naje fallecido. 


En aquella época, los gladiadores, que luchaban por parejas, iban 
todos armados de la misma manera: un escudo alargado, una espada 
recta, casco y grebas. Dichos combates fueron designados con el nom- 
bre de unus: «regalo», lo que nos hace suponer que representaban ante 
todo un «debe» de la familia para con el fallecido. Es muy posible que 
estos munera (plaral de munus) vinieran a sustituir la costumbre de sacri- 
ficar prisioneros sobre la tumba de los guerreros valerosos muertos en 
combate. En estos casos podemos considerar que los enfrentamientos 
respondían más a un tito funerario de naturaleza religiosa que a un 
espectáculo que sirviera de diversión. 


Sin embargo, la evolución de los combates terminó por convertirse en 
un juego cruel que, en muchas ocasiones, evocaba la guerra para regocijo 
de la multitud. Antes incluso del fin de la República, los 72unera perdieron 
su valor de rito y el carácter privado de la ceremonia dejó paso a la inter- 
vención del poder político. Ya en el año 105 (a. n. e.) este tipo de luchas 
figuraban entre los espectáculos oficiales, aunque siguieron siendo ofreci- 
das exclusivamente por particulares. La enorme aceptación con los que 
fueron acogidas por el pueblo llano los convirtió en instrumento ideal de 
propaganda para aquellos que soñaban con hacer carrera política y necesi- 
taban del voto popular. Esta circunstancia modificó profundamente las 
características del 124005. 


César utilizó con frecuencia los 2unera como instrumento al servicio 
de sus ambiciones y en una ocasión reunió a más de 300 parejas de gladia- 
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dores para un solo unus. Cada vez más se hizo necesario deslumbrar y 
halagar a la multitud con estos juegos para obtener su apoyo. De aquella 
época data el gusto por el «gran espectáculo» y la aparición en Roma del 
primer anfiteatro de madera destinado especialmente a albergar ese tipo de 
luchas (53 a. n. e.). 


Con el Imperio estos eventos terminaron siendo ofrecidos casi exclu- 
sivamente por el Emperador. Él era quien determinaba la importancia de 
los combates, su duración y la fecha de su celebración. En general, procu- 
raba celebratrlos en circunstancias memorables, aniversarios, inauguracio- 
nes, victorias. No obstante, en las ciudades de provincias eran los particu- 
lares ricos y con ambiciones políticas quienes los promovían. Pero el 
número de parejas luchadoras con que podían contar estos 2unera provin- 
ciales estaba rigurosamente limitado; de tal manera que, comparados con 
los espectáculos que ofrecía el Emperador, cuya fastuosidad superaba a 
veces los limites de lo verosímil, tenían una apariencia modesta. 


Los combates de gladiadores resultaban caros, y además, había que 
contar con los enormes gastos ocasionados por la caza de fieras salvajes 
que generalmente los acompañaban. El número de combatientes también 
repercutía en el precio. Los promovidos por el emperador Augusto conta- 
ban, en general, con 625 pares de gladiadores por espectáculo. Trajano, 
para celebrar su victoria sobre los dacios, hizo luchar a diez mil hombres. 


Los gladiadores eran por lo común prisioneros de guerra y se les 
adiestraba para aquel duro oficio en cuarteles (/udi gladiatori) que contaban 
con instructores especialistas, contratados por empresarios (lanistae) dedi- 
cados a ese negocio. En la arena se contraponían por parejas (paria); a 
menudo, diversos paría de gladiadores, combatían al mismo tiempo y el 
espectáculo se convertía en una auténtica carnicería. Aunque por lo gene- 
ral, era relativamente corriente que los gladiadores, en condiciones norma- 
les, abandonaran la arena vivos, ya sea porque el vencido hubiera obtenido 
gracia, ya fuera porque, tras una lucha larga y encarnizada, ninguno de los 
dos hombres hubiese conseguido adquirir ventaja sobre el otro. Pero en los 
munera sine missione, mo se perdonaba jamás la vida: siempre quedaba un 
cadáver en la arena. 


La clara vocación de estos espectáculos como una la réplica del 
encuentro bélico se evidencia en las 2aumaquias, que reproducían comba- 
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tes navales. Se hacía aparecer en ellas no sólo a pequeñas tropas, como en 
el caso de los 2unera, sino auténticos ejércitos. Se cita para una de estas 
manifestaciones la cifra de 19.000 hombres. Era norma que la naumaquia 
ofrecida al pueblo reprodujera una batalla naval célebre. De esta manera, 
bajo Augusto, pudo verse cómo los de Atenas vencían a los persas en la 
rada de Salamina. 


Estas batallas navales tenían lugar a veces en los anfiteatros: median- 
te un sistema de depósitos y canales, la arena podía ser inundada o secada. 
Pero César, Augusto o Domiciano hicieron construir, en la misma Roma, 
una especie de estanques especialmente destinados a las batallas en cues- 
tión. No obstante, esta clase de espectáculo tuvo una existencia breve; más 
allá del siglo 1 no hallamos ninguna referencia a los mismos. Tampoco 
revestía el carácter de periodicidad propio de los zunera, esto, sin duda, se 
debía a los gastos enormes que representaban. No se trataba únicamente 
de la construcción y el equipo de una flota en miniatura, sino del costo en 
capital humano que en una economía esclavista tenían los hombres sacri- 
ficados en esa diversión. 


Pero el gusto por las representaciones histórico-bélicas no se limitó a 
las naumaquias. Claudio hizo representar «al natural», en la misma Roma, la 
toma y el pillaje de una ciudad y la sumisión de los reyes de Bretaña. Esa 
tendencia a jugar con lo real constituye una de las orientaciones caracterís- 
ticas de los «juegos» de guerra. Es el gusto por la lucha superpuesto al 
gusto por el espectáculo puro. 


En el mundo medieval los llamados torneos también cumplieron esa 
función de divertir. No sabemos cuándo comenzaron este tipo de comba- 
tes organizados, aunque Las crónicas de Tours atribuyen su invención al señor 
de Preuilli en la fecha de 1066. El dato no es del todo exacto porque ya 
antes se habían realizado combates de esta índole. Lo cierto es que hacia 
mediados del siglo XII la práctica del torneo estaba arraigada en Francia y 
se iba extendiendo por todas partes. Su origen pudo ser muy bien el entre- 
namiento militar al que se sometían los caballeros y escuderos como pre- 
paración para el combate real. De hecho en su forma primitiva participa- 
ban gentes de a pie que, sin unas reglas fijas, peleaban en un enfrentamien- 
to simulado que buscaba derribar o hacer rendir al adversario. En esos pri- 
meros encuentros los caballeros ya desempeñaban un papel fundamental 
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con sus cabalgaduras, cargando unos contra otros desde diferentes partes 
y dando vueltas sin cesar: de aquí la palabra «torneo». Con el tiempo, sin 
embatgo, este tipo de encuentros se fueron reglamentando, distinguiéndo- 
se entre los combates a pie, con numerosos participantes enfrentados a un 
tiempo, y los duelos singulares entre dos jinetes. Al conjunto del espectá- 
culo se le llamaba torneo y a los enfrentamientos singulares se les denomi- 
naba justas. 


Conforme fueron perdiendo su carácter inicial de entrenamiento mili- 
tar para convertirse en espectáculo se dotaron de unas normas y de una 
puesta en escena cada vez más cuidada. Su convocatoria partía siempre de 
un rey o de un gran señor, y en ocasiones alcanzaba un ámbito internacio- 
nal ya que se conoce cómo caballeros franceses o ingleses cruzaron el 
Canal para participar en ellos. Estos encuentros se podían celebrar con 
ocasión de armar caballero al hijo mayor, o con motivo de una boda, y 
siempre señalando un suceso importante. Hemos de tener en cuenta que 
eran eventos costosos para el anfitrión, que tenía que alimentar a las doce- 
nas de caballeros que participaban en el torneo. 


Varias semanas antes de un torneo, los heraldos, que también hacían 
de árbitros, llevaban la noticia por los alrededores, y todos aquellos que 
deseaban tomar parte debían inscribirse. Entre tanto el convocante, que 
tenía la obligación de proveer de armas adecuadas en caso de necesidad, se 
encargaba de acondicionar el lugar, cercando un terreno que se conocía 
como liza, donde se librarían las justas. En una superficie mayor se cons- 
truían refugios de madera, se plantaban tiendas y se levantaba un sitial para 
los espectadores de rango. Las mujeres podían mirar desde estos lugares y 
los heraldos podían ver qué caballeros combatían con mayor coraje para 
puntuarles. Con el tiempo, en el siglo XV, la «liza» se dividió en dos calles 
por medio de una barrera que separaba a los dos caballeros que iban a jus- 
tear. El pueblo estaba de pie fuera de la vallas, o trepaba a los árboles para 
vet el espectáculo. 


A medida que transcurría el tiempo, algunos torneos se convirtieron 
casi en una representación teatral. Los hombres de a pie combatían con 
armadura de cuero, valiéndose de espadas de madera y escudos de perga- 
mino, y se construían falsos castillos de cartón, en donde tomaban asien- 
to las señoras como fingidas prisioneras mientras el torneo seguía ante 
ellas con lanzas romas. 
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Estos festivales podían durar varios días, lo normal era una semana, 
comenzando el domingo, que se dedicaba a pruebas de habilidad y a melé- 
es entre grupos, el lunes y el martes se desarrollaban una serie de duelos o 
desafíos singulares, y el miércoles se descansaba. Una de las pruebas de 
habilidad más celebradas era la quintena, en la que el caballero cargaba 
contra un maniquí móvil (estafermo), que giraba sobre un eje de tal modo 
que podía golpear al jinete si éste no se zafaba con rapidez. 


Las reglas eran estrictas. No se permitía la entrada en la liza a nadie 
que no fueran los combatientes y sus escuderos. Si los escuderos no eran 
armígeros (esto es, si no habían recibido sus espadas en una ceremonia) no 
se les permitía dar ningún golpe, pero podían ayudar a sus amos a volver 
a montar a caballo, o sacarle del campo si había sido herido. 


En 1274, el rey Eduardo 1 de Inglaterra tomó parte en un torneo de 
Chalons, y su oponente, que había sido desarmado, le agarró por el cuello. 
Se entabló entonces una terrible pelea. Después de esto, se estableció la 
norma de no permitir que nadie pusiera la mano sobre su antagonista. El 
desarrollo de la justa consistía, primero, en intentar derribar al adversario 
con la lanza en cuatro cargas sucesivas, si no se conseguía continuaba la 
contienda a caballo con otras armas, e incluso en el suelo hasta que el 
resultado daba un claro vencedor. En las justas se puntuaba a cada uno de 
los combatientes según el número de lanzas que rompía contra su oponen- 
te; cuanto más alto golpeaba la lanza en el cuerpo, tanto mejor era el punto. 
Herir o acertar a un jinete en la pierna provocaba abucheos; posteriormen- 
te, esto fue considerado como una violación de las normas, que establecí- 
an que nadie podía golpear a otro «por debajo del cinturón». Se daban tro- 
feos a los que el jurado dictaminaba que habían combatido mejor. 


Rábano Mauro se hacía eco de un proverbio franco de mediados del 
siglo IX en el que se afirmaba que el niño que tenía que aprender a com- 
batir como un hombre había de iniciarse en la pubertad. Los torneos eran 
un excelente campo de prueba para los jóvenes caballeros y como, según 
las reglas, la armadura y el caballo del vencido pertenecían al vencedor, 
eran también una forma de labrarse una fortuna, y un medio espléndido 
para que los combatientes pobres pero con éxito pudieran lograr una 
buena reputación que les abriera puertas para el ascenso social, 
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El pueblo llano gozaba con estos espectáculos. Se cruzaban apuestas, 
y los paladines eran vitoreados o abucheados. Frecuentemente los partida- 
rios de unos y otros comenzaban a arrojarse piedras, o se acometían 
mutuamente con cuchillos. En tales casos la empalizada alrededor de la liza 
impedía que la multitud se mezclara con los caballeros. La violencia podía 
ser tanta que a comienzos del siglo XV se prohibió a los espectadores lle- 
var armas consigo. 


La Iglesia se oponía a los torneos. Aunque permitió el viático y la 
penitencia, el primer Concilio Laterano (1139) llegó hasta negar el entierro 
cristiano a las víctimas de tales lides. Las armas que se empleaban y que 
podían ser muy variadas se adaptaron para mitigar sus efectos, así se embo- 
taron las puntas de las lanzas y espadas y se llegó a modificar la silla del 
caballero rebajándole el resalte posterior para evitar que al recibir el golpe 
al jinete se le pudiera partir la columna. Todas esas medidas no impedían 
que algunos de estos encuentros fueran verdaderamente violentos. En 
1240 en Alemania murieron 80 contendientes, más que en algunas impot- 
tantes batallas del período. 


Los torneos continuaron celebrándose en la Edad Moderna y en uno 
de ellos pereció Enrique 11 de Francia cuando le penetró una lanza parti- 
da por la visera de su yelmo. Todavía en el siglo XIX la excentricidad del 
conde de Eglinton posibilitó que se celebrara una justa en las proximida- 
des del castillo de Ayrshire. 


Mientras los señores justeaban en el marco de una concepción caba- 
lleresca de la lucha, las clases populares también se entregaban por imita- 
ción a los juegos de guerra entendidos de modo más directo. El goco del 
ponte, que hoy se sigue celebrando en Pisa, parece tener su origen en el anti- 
guo juego del wazzascudo, librado por hombres armados de una 2azza y un 
scudo, muy popular en casi todas las ciudades de Toscana y Umbría en el 
siglo XIII. Además del goco de Pisa, se practicaban diferentes versiones 
como la battaglia de Sassi de Perugia y el gioco dell'Elmmora de Siena. Al fin, la 
violencia de estos juegos y las celebraciones consiguientes con su secuela 
de tradicionales saqueos de queserías y bodegas provocaron su prohibición 
hasta que han sido recuperados como espectáculo turístico. 


No sólo los adultos jugaban a las guerras, también los niños debían 
hacerlo. Aunque nuestra información al respecto es muy limitada, pode- 
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mos presuponer que juguetes como pequeñas espadas de madera u otras 
armas, de las que no quedan testimonio, podían formar parte de los juegos 
infantiles ya en el mundo griego o romano. Los soldaditos que han llega- 
do hasta nosotros procedentes de la cultura egipcia no formaban parte de 
las diversiones para niños, aunque son las primeras miniaturas militares de 
las que tenemos noticia. Las dos compañías de soldados a pequeño tama- 
ño, halladas en la tumba del nomarca de Assiut, Mesehti (hacia el 2000 a. 
n. e.), están formadas por 40 guerreros egipcios y otros 40 nubios, realiza- 
dos en madera pintada, y no sobrepasan los 6 centímetros. Seguramente 
para protegerse en tiempos inseguros, el poderoso Mesehti se hizo acom- 
pañar en la tumba por su guardia personal bajo la forma de estas dos 
maquetas. Esta costumbre bélico-funeraria es común a otras culturas pero 
no pertenece al terreno de lo lúdico. 


Las primeras figuritas de estaño concebidas como juguetes salen de 
las manos de artesanos alemanes hacia 1279 y reproducían personajes de 
la vida cotidiana y animales, como antecedente de las miniaturas militares. 
En 1578 ya existe en Nuremberg un gremio de artesanos dedicados a esta 
manufactura, y autorizado a elaborar juguetes para niños basados en esas 
figuritas. Desde una incipiente industria la producción creció de tal modo 
que las miniaturas se exportaban a toda Europa. 


Del juguete bélico también encontramos rastro en la biografía alegó- 
rica que el Emperador Maximiliano mandó escribir, conocida como el 
Weisskunig. En ella aparece el monarca de niño jugando con un cañón, una 
ballesta, un arco, y maquetas de justear que nos recuerdan las que apare- 
cen en un manuscrito tres siglos más antiguo. En el Museo de Historia del 
Arte vienés, conservados entre las espléndidas armaduras del emperador, 
están un par de pequeños caballos con ruedas, hechos de bronce, que se 
podían hacer ir uno contra otro, tirando de unas cuerdas, hasta que las lan- 
zas de sus jinetes impactaban y caía de la montura uno de los dos. Parece 
ser que los niños, con posibilidades económicas, ya jugaban a la guerras 
con juguetes evidentemente costosos. 


Los disfraces militares para los más pequeños tienen también sus 
antecedentes en las armaduras en miniatura, perfectas hasta el último deta- 
lle y en ocasiones realmente espléndidas, que se hacían para los príncipes 
infantes. La más famosa es tal vez la que hizo el armero de la corte de 
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Maximiliano, Konrad Seusenhofer, para el futuro Carlos V. Todavía pue- 
den verse en las colecciones públicas y privadas suficiente número de 
armaduras de niños, para creer fundadamente que fueron hechas para 
muchos príncipes reales como elementos de entrenamiento y para que los 
niños de alta alcurnia jugaran a acaudillar ejércitos imaginarios. 


Luis XIII tuvo también de niño un ejército de miniaturas de plata 
regalado por su madre, María de Medici. Pero la miniatura militar antece- 
dente de la que hoy conocemos apareció en el siglo XVIIL Fue en 1775, 
en la ciudad alemana de Nuremberg, cuando Johann Gottfried Hilpert 
comenzó a fabricar los primeros soldaditos. Sus z22m50ldaten recreaban figu- 
ras del ejército de Federico el Grande, coleccionista a su vez de estas pie- 
zas. Los z¿nmsoldaten se fandían en estaño, muy abundante en los alrededo- 
res de la ciudad, en moldes de pizarra. En realidad, no eran soldados con 
volumen, sino piezas planas grabadas por una sola cara que posteriormen- 
te se pintaban. Fue más tarde, en Francia, cuando al querer hacer los sol- 
daditos en tres dimensiones se comenzó a utilizar el plomo, por ser un 
metal bastante más barato que el estaño, y aunque tenía el gran inconve- 
niente de su blandura, el problema se corrigió aleándolo con antimonio 
que dio a las figuras la dureza necesaria. Luego vendría su evolución hacía 
formas mejor acabadas y la estandarización de su producción. Hacia fina- 
les de siglo la marca Lucotte de soldaditos de plomo fascinaba a los niños, 
y a los no tan niños, ya que sus piezas servían para que Napoleón 
Bonaparte las desplegara sobre sus mapas simulando batallas. El 
Emperador regaló a su hijo toda una colección de estas figuritas, hoy codi- 
ciadas por los coleccionistas. 


Earnst Peter Heinrichsen, uno de los pioneros más célebres en el 
mundo de los soldaditos, abrió su negocio en 1839 en Nuremberg, inau- 
gurando una dinastía que se prolongó por tres generaciones. Sus figuritas 
planas de 30 mm, lanzadas al mercado en 1848, alcanzaron una enorme 
popularidad por su reducido precio. La empresa Heintichsen era a comien- 
zos del siglo XX la primera productora mundial de este tipo de juguetes y 
sus figuras abarcaban una gran variedad de temas, del Far West americano, 
pasando por Federico el Grande y Napoleón, a los guerreros del mundo 
antiguo: troyanos, egipcios, asirios, etc. Pero la guerra de verdad acabó con 
esta industria que la alimentaba en la imaginación guerrera de los más 
pequeños. 
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Con la Primera Guerra Mundial se cerraron las fábricas de soldaditos 
en Nuremberg, Hannover y Furth. Los mayores costes en materiales y 
mano de obra imposibilitaron mantener los precios bajos. Por otra parte, 
la modernización del soldadito lo hizo menos vistoso, al ser reemplazados 
los multicolores uniformes de épocas pasadas por el gris y el caqui del sol- 
dado moderno. Durante unos años la fabricación de piezas sobrevivió por 
el apetito de los coleccionistas, mientras que la demanda popular se con- 
tentó con los recortables de papel que en España existían desde la Guerra 
del Rosellón (1793-1795). 


Con la aparición del plástico, el guerrero de juguete renació, produ- 
ciéndose gran cantidad de series que, dado su bajo costo, pronto se con- 
virtieron en muy populares. Los soldaditos madelman, de fabricación espa- 
ñola, y G.I. Joe, estadounidenses, aparecieron en la década de los años 60 
como pequeñas figuras articuladas, de un tamaño algo superior al tradicio- 
nal y acompañados de vestimenta o accesorios que pretendía reproducir 
fielmente los uniformes y el armamento. 


Junto a estos juguetes, claramente dirigidos al mundo infantil, el colec- 
cionismo de la tradicional figurita de plomo conocía también una nueva 
floración en la que las exigencias de exactitud histórica transformaban la 
producción. En la actualidad ese coleccionismo histórico en metal com- 
parte la atención con el plástico, permite al usuario pintar las figuritas él 
mismo y ofrece una enorme variedad de tipos entre los que cabe destacar 
a los exitosos warhammers que recrean a guerreros fantásticos. 


También en el siglo XVII, como lo testimonian grabados y pinturas, 
los uniformes para niños y las armas de juguete comenzaron a populari- 
zarse y llegan hasta nuestros días en una variedad inusitada que oscila 
desde la fiel imitación en miniatura hasta los artilugios futuristas. En todos 
estos casos se pretende alimentar la ilusión de batallas simuladas en la ima- 
ginación de los más pequeños al jugar con un utillaje bélico que puede 
recrea el real. 


Pero la fantasía no ha satisfecho al adulto que ha imaginado la guerra 
como un juego más serio y basado en la inteligencia. Tal vez, el ejemplo 
más antiguo de este tipo de propuesta haya sido el ajedrez. De hecho los 
antecedentes remotos de lo que hoy, de modo genérico, conocemos por 
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«juegos de guerra» tienen su origen en el ajedrez. En 1664 el prusiano 
Christopher Weikman creó «un ajedrez militar», al que denominó «Juego 
del Rey» que se limitó a actualizar el ajedrez tradicional, incorporando pie- 
zas y movimientos de acuerdo con la práctica militar de su época. Á media- 
dos del siglo XVIII en Francia ya existía un Jeu de la guerre que el escritor 
militar George Venturini perfeccionó. El tablero que constaba de 1.700 
casillas, quería emular un mapa topográfico y las fichas estaban diseñadas 
pensando en unidades de combate de las distintas armas. El desarrollo de 
estos juegos, en los que se utilizaban los dados, requería también la inter- 
vención de un árbitro que velaba por la aplicación de reglas estrictas y pre- 
establecidas. 


Siempre buscando una aproximación cada vez más real a un hipotéti- 
co escenario de combate, el oficial prusiano Von Reisswitz diseñó un 
modelo de juego que impresionó a sus superiores. Hacia 1830 el juego de 
Reisswitz, sin dejar de serlo, se convirtió de una diversión para los entu- 
siastas de la guerra en un recurso didáctico en las academias militares pru- 
sianas. Nacía así el Kregspiel. A partir de ese momento las modificaciones 
sobre el juego las dictará la propia experiencia en el campo de batalla. 


A raíz de las guerras austro-prusiana (1866) y franco-alemana (1870- 
1871) el Estado Mayor alemán modificará sus juegos de guerra en función 
de las exigencias de masa y movilidad propios de las modernas campañas, 
adoptando también el principio de autonomía en combate de las grandes 
unidades inspirado por Von Moltke. La incorporación de estos cambios 
suponía acabar con las numerosísimas y engorrosas reglas sobre las que 
hasta entonces se habían basado estos juegos. Fue así como el general 
Verdy Du Vernois creó en 1877 el modelo del «juego libre», que terminó 
por jugarse en enormes tableros separados para que los adversarios no 
pudieran apreciar al momento los movimientos del rival. Por este procedi- 
miento, sólo el árbitro conocía el total despliegue de las unidades y contro- 
laba las resoluciones y maniobras de cada uno de los bandos. El juego pre- 
tendía contemplar numéricamente toda una serie de supuestos como velo- 
cidad, fuerza de choque, número de bajas... Los jugadores aprendían con 
estas prácticas a familiarizarse con las características particulares y la con- 
ducción de cada una de las armas. El director debía ser un oficial de reco- 
nocida habilidad y con amplios conocimientos sobre conducción del 
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juego, de tal forma que pudiese arbitrar con eficiente autoridad las resolu- 
ciones de cada bando, a fin de cumplir con el objeto del ejercicio sin coat- 
tar las decisiones de los participantes mediante forzadas intervenciones o 
detenciones del juego. 


A comienzos del siglo XX este tipo de juegos formaban parte de las 
rutinas del Estado Mayor alemán y comenzaban a difundirse por otros 
ejércitos. No obstante, los estrategas seguían considerándolos sobre todo 
como un recurso de entrenamiento útil para ensanchar la imaginación del 
mando o para considerar las distintas situaciones desde el punto de vista 
del oponente, pero cuyos resultados siempre debían ser relativizados en 
función de lo azaroso del combate o de otro tipo de realidades. Tal es el 
caso de los juegos bélicos anuales del Estado Mayor Alemán entre 1895 y 
1914, que demostraron siempre la insuficiencia de las tropas de que se dis- 
ponía para ejecutar el plan Schlieffen, sin embargo el plan no fue modifi- 
cado cuando se aplicó al comienzo del conflicto en 1914. 


En plena Primera Guerra Mundial, en 1916, tuvo lugar una aporta- 
ción de enorme trascendencia a este tipo de juegos, ya que se realizó el pri- 
mer intento para traducir un juego de guerra a fórmulas matemáticas. El 
ensayo estuvo a cargo de Frederick William Lanchester, creador del primer 
modelo matemático destinado a este fin que lleva su nombre. Lanchester 
pretendía determinar las posibilidades de éxito en un supuesto ante situa- 
ciones idénticas y recurrió para ello al cálculo de probabilidades y la esta- 
dística, confeccionando tablas adecuadas que posibilitaban un arbitraje 
mucho más exacto durante los juegos. 


Los años de entreguerras supusieron un cierto declive en los juegos 
de guerra militares, en particular en Gran Bretaña y los EE. UU. La excep- 
ción a esta regla casi general fue Alemania que debía conformarse con pro- 
yectar en la ficción los movimientos de un poderoso ejército del que ini- 
cialmente no disponía como consecuencia del Tratado de Versalles. No 
obstante, a lo largo de esas dos décadas se ampliaron los presupuestos 
sobre los que tradicionalmente se habían basado estos juegos, al incluir 
otros factores no estrictamente militares y sobrepasar los supuestos el 
marco de una sola campaña. El juego se convirtió así tanto en militar como 
en político. La intervención hipotética de otras potencias en el conflicto, el 
aprovisionamiento de materias primas y otros muchos parámetros, que 
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verosímilmente podían intervenir en una contienda imaginada, fueron 
incorporados a distintos juegos aumentando su complejidad. 


Comenzada ya la Segunda Guerra Mundial, el ejército alemán utilizó 
las experiencias de su campaña polaca en el invierno de 1939-1940 para 
proponer los juegos que se debían utilizar y estudiar en futuras invasiones 
de Francia y los Países Bajos. Japón también hizo uso de los juegos para 
evaluar y revisar sus tácticas y aspiraciones militares. En 1940 este país 
abrió el Colegio Naval y de la Armada, donde la práctica de los juegos sir- 
vió para diseñar la invasión de las Filipinas a través de Malasia, o el ataque 
a Pearl Harbour. 


Sin embargo, fueron los japoneses los que terminaron por evidenciar 
de modo clamoroso los límites de la guerra de salón. Uno de los supues- 
tos experimentados por ellos fue el que se correspondería con la batalla de 
Midway. En el juego, los oficiales japoneses que llevaban el bando de los 
americanos lanzaron un ataque a la flota de portaaviones japonesa y le 
infligieron pérdidas devastadoras. Sin embargo, los árbitros cancelaron el 
resultado —los japoneses hicieron trampas en su propio juego—, con lo 
que el Estado Mayor Japonés creyó que la victoria nipona era inevitable. 
En la realidad, la batalla se desarrolló exactamente como había predicho el 
juego al principio. Quedaba así de manifiesto una de las paradojas del uso 
militar de los juegos de guerra. Cuando los militares se encuentran con 
resultados contrarios a lo planificado, la tentación de hacer trampas suele 
ser irresistible antes de desechar todo el trabajo táctico desarrollado para 
la consecución del objetivo propuesto. 


Esta circunstancia no implica que los juegos se siguieran utilizando y 
que en ocasiones condujeran a conclusiones estratégicas operativas. Un 
ejemplo de esto se dio en plena Guerra Fría, cuando el mando integrado 
de la OTAN planificó un juego que tenía como objeto evaluar el uso tác- 
tico de armas atómicas de reducida potencia. El ejercicio se ideó para una 
región de unos 150 km de largo por otros tantos de ancho, en donde no 
existían núcleos de población de importancia. Tres cuerpos de ejército de 
la OTAN deberían contener la ofensiva de tropas de la República 
Democrática Alemana y de la Unión Soviética mediante el empleo de 
bombas de 15 a 20 kilotones de potencia. En los tres primeros días se pro- 
dujeron casi medio millar de peticiones de fuego atómico (naturalmente 
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ficticias) por parte de los jugadores. Además, los comandantes de la 
OTAN, conforme avanzaba el juego, tendían a recurrir a los proyectiles de 
mayor potencia a fin de asegurar los resultados. Dejando aparte las vícti- 
mas directas de la confrontación militar, en muy poco tiempo, el juego, 
habían producido 3.500.000 de víctimas civiles y otros 5.000.000 se habí- 
an quedado sin hogar y afectadas por las radiaciones nucleares. Después 
del tercer día de juego, el nivel de destrucción hizo imposible la continua- 
ción del supuesto. El resultado condujo a un replanteamiento estratégico 
sobre el uso de este tipo de armas, aunque no a su abandono. 


La Segunda Guerra Mundial también aportó otra novedad en este 
campo al diseñarse los primeros simuladores de combate que, andando los 
años, inspirarían muchos videojuegos de esta naturaleza. Su origen está en 
un aparato ideado por las Fuerzas Aéreas Británicas para entrenar a sus 
pilotos y denominado Entrenador Artificial Unido. Se trataba en realidad 
de una cabina aérea, ubicada normalmente en un hangar, donde el piloto 
se colocaba dentro con todos los controles a su disposición. Todos los 
movimientos o maniobras que llevaba a cabo dentro del simulador se 
registraban fuera de la cabina, en los paneles de control, y eran observados 
y corregidos por pilotos expertos. El Entrenador Artificial Unido permitía 
a los pilotos experimentar una situación real de vuelo, conocer los errores 
que podían cometer y aprender cómo evitarlos. 


El gran salto de estos juegos en la posguerra se produjo con la com- 
puterización de los procesos de cálculo. Las computadoras permitirán 
altos niveles de detalle y una mayor complejidad en los supuestos. Hoy este 
tipo de prácticas son habituales en los Estados Mayores y forman parte de 
la guerra moderna, aunque siguen presentando evidentes limitaciones y 
siempre pueden darse escenarios no previstos. Así el Ministerio de 
Defensa británico no había realizado ningún juego sobre la invasión argen- 
tina de las islas Malvinas antes de que ésta tuviera lugar en abril de 1982. 


El juego de guerra ha terminado al servicio de la guerra misma, pet- 
diendo así su carácter lúdico, pero como distracción para niños y adultos 
ha pervivido a lo largo del tiempo. En el año 1913 el famoso escritor bri- 
tánico H. G. Wells, un declarado pacifista, escribió un libro de largo título: 
Litlle Wars: A Game for Boys from Twelve Years to Ome Hunddred and Fifty and 
for that More Intelligent Sort of Girl Who Likes Games and Books, que era en tea- 
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lidad la base de un juego de salón en el que de modo sencillo y con solda- 
ditos de juguete se podía recrear una batalla siguiendo unas reglas. Este 
sería el primer ejemplo de un juego de guerra moderno dedicado única- 
mente al divertimento. Wells opinaba que era mejor canalizar los impulsos 
bélicos de los niños a través de la ficción que entrenarles para la guerra en 
los colegios. 


En 1953 Charles Roberts desarrolló un juego llamado «Tácticas» que 
fue editado en cartón y papel. Las fichas con símbolos militares indicaban 
el tipo de unidad representada, así como la cuantificación del movimiento 
y la fuerza de combate. El bajo costo del juego y la facilidad en su desplie- 
gue lo convirtió en muy popular. El éxito alcanzado animó a Roberts a 
crear una empresa dedicada a la fabricación de estos juegos tomando 
como base batallas históricas. Así nació la mítica Avalon Hill Company, 
que a comienzos de la década de los sesenta era líder en el mercado con 
una producción que superaba las 200.000 unidades anuales. Sin embargo, 
la empresa quebró en 1964 por diversas razones, entre ellas por el crecien- 
te rechazo de todo lo militar, debido a la difusión de nuevos valores ali- 
mentados por las protestas contra la guerra de Vietnam. No obstante, 
absorbida por otra empresa, la marca Avalon Hill continuó publicando jue- 
gos de guerra hasta los años noventa. Por entonces los ordenadores pet- 
sonales señalaban el camino en el que se iban a reencarnar este tipo de 
diversión. 


El ordenador, hasta la aparición de los videojuegos, fue el soporte ideal 
para crear tanto combates simulados como juegos de estrategia. El ratón y 
la pantalla ofrecían al jugador posibilidades hasta entonces insospechadas. 
En la simulación se podían entablar combates en los que la habilidad en el 
manejo del aparato permitía obtener resultados muy distintos, dando un 
mayor protagonismo al jugador. Los juegos de estrategia, por el contrario, se 
basaban en la reflexión y, al margen de los avances tecnológicos que presen- 
taban, eran muy parecidos a los viejos juegos de cartón. De hecho, al prin- 
cipio, en la mayoría de juegos, el software se limitaba a reproducir un table- 
ro con un mapa, con más o menos detalle y colorido, dividido en hexágonos 
o casillas sobre las que se debían mover las unidades que se parecía a las 
fichas de cartón tradicionales, aunque la presentación gráfica mejoró muy 
rápidamente. Los juegos por ordenador y los videojuegos que recrean 
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supuestos bélicos o batallas han ganado en verosimilitud y las recreaciones 
virtuales de escenario de guerra cada vez son más realistas. En los últimos 
años millones de adolescentes y de adultos se han divertido desarrollando 
sus habilidades guerreras en estos campos de batalla ficticios. 


Pero la simulación de la guerra frente a un aparato no se puede com- 
parar con la recreación del combate mismo. Las celebraciones festivas de 
esta naturaleza forman parte de la tradición popular en muchos lugares, 
como ocurre con el conocido «Alarde» en la ciudad de Irún o la fiesta de 
«Moros y cristianos» que se rememora anualment en la localidad de Alcoy. 
Aunque nada iguala a la recreación de la lucha en un viejo campo de bata- 
lla real. Para satisfacer este deseo nacen los «recreadores» bélicos (reenac- 
tors). Se trata de asociaciones, algunas de ellas con carácter internacional, 
que agrupan a toda una serie de personas dispuestas a vestirse con los uni- 
formes o ropajes militares de épocas pasadas con la finalidad de simular, 
en un día señalado, una batalla histórica. 


Los «recreadores» normalmente se constituyen configurando unida- 
des militares de rancio abolengo, y sus miembros se reúnen una o dos 
veces al mes, generalmente el fin de semana, para realizar prácticas de 
combate bajo los más variados supuestos. Existen unidades de todas las 
armas, incluso de caballería con sus monturas o de artillería con sus piezas. 
En esas asociaciones se pueden integrar familias enteras, aunque cada uno 
de sus miembros adoptará distintos papeles. El varón adulto representará 
al combatiente de línea o al oficial, la esposa desempeñará el papel de can- 
tinera o incluso vestirá el uniforme militar y los niños, también convenien- 
temente ataviados, podrán ejercer de tambores o banderines. 


La práctica de este tipo de juegos no es barata, a las cuotas de perte- 
nencia al club hay que sumar los costos de uniforme y equipos que, en 
muchos casos, pueden elevarse a miles de euros, ya que el armamento 
empleado son réplicas fieles de las armas utilizadas en la época. El día 
señalado las diferentes asociaciones, en algunos casos de distintos países, 
se dan cita en el escenario real de la batalla y desarrollan, en la medida que 
el número de participantes lo permite, la recreación de los movimientos 
básicos del combate. Á lo largo de toda la jornada festiva procurarán 
reproducir rigurosamente hasta los menores detalles de la época tanto en 
la comida como en otros muchos aspectos. 
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La más espectacular de estas recreaciones es la que se realiza cada 
cinco años en el campo de batalla de Waterloo. El evento, impulsado por 
los ayuntamientos de Waterloo y Braine-PAlleud, se celebra cada 18 de 
junio, o el fin de semana más próximo a esa fecha, de los años que inician 
década, y se repite cinco años después. En la recreación celebrada en 2005 
participaron más de cuatro mil personas uniformadas, procedentes de 
Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Alemania, Holanda y otros países. 


En esa ocasión miles de espectadores bordean el campo de batalla o 
se posicionan en lo alto de la Butte du Lion, un montículo de tierra de 40 
metros coronado por un león enorme construido para conmemorar la vic- 
toria aliada, para ver el espectáculo, en el que la pólvora quemada les ayuda 
a imaginar lo heroico del combate sin exponerse a los riesgos reales de la 
guerra, rememorando así la matanza como un hecho glorioso y festivo. Y 
es que, el hombre moderno, que en general anhela la paz, no puede evitar 
seguir proyectando una mirada fascinada sobre la guerra. 
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